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U heeft onze vorige staatssecre-
taris vast wel eens horen zeg-
gen dat we in die verpleeghui-

zen naar de wensen en verlangens van 
onze bewoners moeten luisteren. De 
publieke opinie heeft zich daar pontifi-
caal achter geschaard en daarmee zit-
ten we nu min of meer met de 
opdracht opgezadeld om niet alleen 
naar die wensen en verlangens te luis-
teren, maar ze ook te realiseren. Daar 
is die twee miljard extra voor de ver-
pleeghuiszorg volgens mij ook voor 
bedoeld. Nu kennen de meeste van 
onze bewoners slechts twee verlan-
gens: naar huis en naar moeder. Maar 
daar staan we nu juist met lege han-
den, thuis is een gepasseerd station en 
moeder is al veertig jaar dood. Daar-
mee wordt dan meestal een volgend 
verlangen wakker gekust: de doods-
wens. Om redenen die u vast wel 
bekend zijn moeten we ook hier niet 
thuis geven. Een blik op de klok leert 
ons immers dat het allang vijf voor 
twaalf is geweest en het waarschijnlijk 
wel half acht wordt voordat de kist 
dicht kan. 
Nu ken ik zelf één uitzondering op 
bovengenoemde regel van twee verlan-
gens en die heet Smalhout: een 
82-jarige broodmagere voormalig boek-
houder met een onomkeerbaar slecht 
humeur dat alleen omslaat wanneer 
Marjan opdoemt. Hoogblond, 36 jaar, 
een glimlach waar je voor drie jaar 
kernenergie mee kunt opwekken en 

voorzien van een gestaag deinende 
boezem die op de onophoudelijke aan-
dacht van Smalhout kan rekenen. Met 
Smalhouts wensen en verlangens aan-
gaande Marjan zijn we bij nog zo’n 
curieuze opdracht voor de verpleeg-
huissector aanbeland: er moet liefde-
volle zorg worden geboden. Een kar-
weitje dat klaarblijkelijk op het bordje 
van Marjan komt te liggen, die al haar 
niet-geringe kwaliteiten moet aanspre-
ken om zich Smalhouts wensen en ver-
langens van boezem en lijf te houden. 
Overigens tot genoegen van de twee 
broers van Smalhout die de lol van 
deze situatie wel kunnen inzien. Zij 
gunnen Smalhout wel een verzetje en 
‘verstoethaspelen’ hulpverlenen op 
deze wijze een beetje onbenullig met 
(plaatsvervangend) liefhebben. Daar-
mee scharen zij zich overigens in een 
hele rij journalisten, beleidsbepalers 
en columnisten die dezelfde mening 
zijn toegedaan. Nu wil het toeval dat 
Marjan stapelgek is op Smalhout, zoals 
op wel meer merkwaardige lieden, 
maar dat komt meer door haar per-
soonlijke voorkeur dan dat ze profes-
sioneel gevolg geeft aan een functie-
eis. Want die kant moet het 
klaarblijkelijk op: men schijnt als ver-
pleegkundige of verzorgende tekort te 
schieten bij gebrek aan liefde of de 
bereidheid om boezem en een lang 
geleden overleden moeder beschikbaar 
te stellen. 
Nu kunt u mij verwijten dat ik een kari-

katuur schets van goedbedoelde state-
ments van relatieve buitenstaanders 
die – omdat het hún ouders betreft – 
het allerbeste willen voor mensen met 
dementie. Maar ik word nog wel eens 
kriegel van dit jargon met bijpassend 
verwachtingspatroon, vooral wanneer 
dit geuit wordt door familie die te woe-
dend en wanhopig is om zich te reali-
seren dat een feest van liefde, wensen 
en verlangens niet in de lijn ligt van 
een proces van toenemende vermin-
king en teloorgang. Men mag van mij 
verwachten dat ik respectvolle zorg 
verleen, met aandacht voor de unieke 
voorgeschiedenis van die persoon. Dat 
ik zie wat zo iemand nodig heeft aan 
zorg, aandacht, troost en behandeling. 
Dat ik dat professioneel doe en dat 
Marjan vriendelijk maar beslist met 
Smalhout omgaat. Dat we beiden oog 
hebben voor basale behoeften, 
gewoonten en vragen. Maar dat is wat 
anders dan liefdevolle zorg. Liefde en 
het realiseren van wensen en verlan-
gens kunnen niet als functie-eis wor-
den gezien, geduld, kennis, inzet en 
een luisterend oor wèl. Daar houd ik 
mij als verpleegkundige aan vast en dat 
kan de buitenwereld van me verlangen. 
Maar zeg dat dan ook!
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