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Un bébé avec un cancer ?

A cancer baby?
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La situation semble à peine croyable. Comment un nourris-
son peut-il, à peine né, présenter déjà un cancer ?

Les chiffres consultés montrent que le cancer du tout-petit
(de la naissance à une année) est un phénomène rare, fort
heureusement. Moins de deux cents enfants par an atteignent
leur première année avec un cancer en France. Sur environ
huit cent vingt mille naissances en 2014 (INSEE), le pour-
centage reste objectivement faible (autour de deux enfants
sur dix mille). Cependant, minimiser l’incidence statistique
de ces cancers ne signifie pas qu’ils soient négligeables sur le
plan psychologique. Bien au contraire !

Nous connaissons la psychopathologie particulière du sujet
atteint de cancer ; le traumatisme potentiel de l’annonce, l’an-
goisse des traitements, la dépression due à la chronicité de la
maladie, les difficultés pour les proches et les soignants. Mais
ici, l’intensité émotionnelle des phases du cancer est comme
démultipliée.

La recherche de sens tout d’abord

Pourquoi un tout-petit ? Ces questions sont posées aux onco-
pédiatres et aux spécialistes de l’oncogénétique. Même si dix
pour cent de ces cancers découlent d’une anomalie génétique
connue, explique Véronique Minard-Colin onco-pédiatre,
les étiologies semblent se déployer autour des facteurs envi-
ronnementaux lors d’une exposition intra-utérine ou juste
après la naissance. La confirmation d’une présomption de
cancer chez le tout-petit peut être heureusement assez rapide
aujourd’hui. Mais devant une nouvelle aussi déstabilisante,
les parents, interlocuteurs privilégiés des médecins et soi-
gnants, sont souvent débordés. La naissance est à peine inté-
grée, le nouveau petit être juste identifié à sa famille, la fati-
gue liée à ses besoins et son installation endiguée à grand
peine, et survient l’impensable.

« La guerre est déclarée »…

Tout comme Valérie Donzelli et son conjoint Jérémie Elkaïm
l’ont parfaitement scénarisé et interprété dans leur film « La
guerre est déclarée » (2011), le couple est pris dans un oura-
gan. Leur sexualité est encore très « séparée » de la repro-
duction, ils restent des amoureux comme au premier jour et
pourtant, les voici luttant pour leur bébé comme une tribu se
défend de l’immixtion de l’ennemi. Ici, l’ennemi est à l’inté-
rieur… La référence cinématographique glisse alors vers les
années soixante-dix… Roman Polanski n’avait-il pas tracé
symboliquement les contours d’une relation empoisonnée
d’une jeune mère avec son bébé ? « Rosemary’s baby »
(1968) proposait une interprétation originale du « délire »
d’une mère convaincue d’une intrusion diabolique au cœur
de l’innocence même. Le film, subtile représentation artis-
tique, permet toujours de vivre partiellement l’expérience
subjective d’autrui et approche l’état de choc de ces parents
et le doute qui les gagne. Les situations cliniques de ce
numéro sont tout aussi étonnantes. La venue d’un bébé est
souvent dérangeante dans son désir même ; l’enfant résulte
bien de l’amour, mais c’est aussi un intrus dans le couple.
Alors lorsque son arrivée se double d’un retour précipité à
l’hôpital, c’est un tsunami ! Le rythme accéléré de ce cau-
chemar est palpable dans le film de Donzelli et donne toute
sa mesure à l’impossibilité des parents de vivre le cancer de
leur tout-petit, rationnellement. Les proches n’aident pas
dans ce cas parce qu’ils sont soumis au retournement com-
plet de l’accueil du nouveau-né : les félicitations, les
cadeaux, toute l’atmosphère de joie et d’événement heureux
est obscurcie subitement et prend des allures de drame. Les
parents se replient sur leur couple, ils n’osent plus joindre
leur famille : les voilà seuls au monde.

La « défaite » du cancer et l’isolement qui suit

Lorraine Gravereau-Angeneau témoigne de cette tentation
de l’isolement dans son travail de psychologue clinicienne
à Gustave Roussy. Accueillir les enfants et leurs parents
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permet d’adoucir le choc du diagnostic, de maintenir les
liens familiaux, d’inscrire les familles dans la durée et dans
l’avenir. Les psychologues et psychiatres de ces équipes
d’oncologie pédiatrique comme à l’Institut Curie et l’hôpital
Robert Debré à Paris, Gustave Roussy à Villejuif et l’IHOP à
Lyon1 permettent réellement aux médecins et aux soignants
de travailler avec et au-delà des retentissements émotionnels
du cancer d’un tout-petit. La charge psychique est lourde en
effet et les décisions complexes.

Les rôles et les responsabilités des médecins
et soignants d’oncologie pédiatrique sont
amplifiés

Les services d’oncologie pédiatrique sont soumis à rude
épreuve. Car contrairement au nécessaire soutien du malade
cancéreux par ses proches qui soulage les équipes, on assiste
à un effondrement des parents, voire de toute la famille. Or
le choc psychique ne peut être amendé progressivement
qu’avec l’empathie, l’alliance thérapeutique et le sens trouvé
à l’histoire du cancer malgré le bouleversement familial. La
quête de sens est loin d’être assouvie en effet par les expli-
cations médicales. Sur internet les statistiques ne sont pas
homogènes : si les neuroblastomes sont les plus fréquents
et présentent le meilleur pronostic de survie, les parents se
tournent vers les médecins en trouvant que ces données, bien
souvent calculées à cinq ans sont plutôt démoralisantes : « si
on ne me garantit la survie de mon enfant qu’à cinq ans,
comment puis-je me projeter dans l’avenir ? ».

Oncogénétique : difficile pour les parents
de concevoir le passé et l’avenir

Passé et avenir sont convoqués au chevet du petit malade : la
consultation génétique recherche des prédispositions fami-
liales et renseigne sur les risques des prochaines grossesses.
La suspicion gagne et la peur d’être « tout le temps dans le
stress » pour leurs enfants, le bébé atteint, mais aussi les
autres à venir.

Comme souvent dans les cancers, les traitements rendent
malades un bébé qui avait une apparence de bonne santé…
Dans un parcours de naissance « normale » un cancer n’est
pas une hypothèse de première intention. Bien sûr les impor-
tantes tumeurs palpables sont en général très vite reconnues par
les mères dont le maternage peau à peau permet la perception
rapide d’une grosseur. Mais pour les leucémies et les tumeurs
cérébrales, les facteurs de confusion sont nombreux avec les
conséquences d’infections mineures, mais surtout avec des
défauts d’interaction mère-bébé qui vont ralentir le diagnostic.
Dans le cas du rétinoblastome, cancer qui touche les très jeunes

enfants, le processus de parentalité n’est pas encore établit. La
consultation d’oncogénétique reste un moment ambigu pour
les parents qui, selon Etienne Seigneur et son équipe de Curie,
admettent être heureux de recevoir les informations certes,
mais malheureux d’un échange qui les angoisse et finalement
désidéalise la rêverie qui préside à l’enfantement. Le cancer de
la rétine qui conduit dans certains cas à l’énucléation atteint, de
plus, l’enfant dans son intégrité. Ses parents en ressentent une
blessure supplémentaire : leur bébé n’est pas complet et leur
renvoie l’image de parents incompétents.

L’allaitement, une dernière tentative
d’accordage

Les deux cas apportés par Caroline Dubois montrent juste-
ment cette tentative de conservation de l’intercompétence mè
re-bébé : la mère rend son enfant compétent en le plongeant
dans un bain de langage, en le caressant et en le cajolant. Le
bébé la rend à son tour compétente en lui ré-adressant ses
sourires et son babillage. Cet accordage selon Daniel Stern
est particulièrement puissant dans l’allaitement. Permettre
l’allaitement d’un bébé atteint de cancer pour maintenir le lien
est un enjeu que la psychologue a su argumenter auprès des
équipes afin que les mères, pour le meilleur et pour le pire de
l’évolution du cancer de leur bébé, puisse poursuivre leur pro-
cessus de maternalité jusqu’au bout [1].

La fin de la vie d’un tout-petit est une situation à haut
risque traumatique et de dépression chronique, l’équipe bri-
tannique de Mairi Harper a montré que vingt à trente années
après la mort d’un enfant de moins de un an, l’état de santé
des mères était encore bien inférieur à celui de mères appa-
riées [2]. Notre collègue pédiatre au Maroc, Leila Hessissen,
le prouve dans son enquête sur les besoins des enfants en
soins palliatifs estimés par leurs parents. Le soutien des
parents endeuillés est donc une indication de toute pre-
mière importance, soulignent Hanane Nove-Josserand et
Axelle Godet. De même, Jeanne Mathé et ses collaboratrices
démontrent, dans leur méta-analyse, le bénéfice de l’inclu-
sion des fratries dans l’approche thérapeutique du groupe
familial bouleversé par le cancer.

Les oncologues seront sûrement convaincus, à la lecture
de ce numéro très complet de Psycho-Oncologie, de l’intérêt
de la collaboration avec psychologues et psychiatres. Les
articles d’Etienne Seigneur et de tous les contributeurs mon-
trent ici la valeur de la mise en place d’une alliance théra-
peutique avec des parents démunis et un bébé parfois isolé
dans sa maladie. Le défrichage de l’approche psychologique
de ces cancers rares est à poursuivre, en amont, du côté de
leur dépistage par le généraliste, le pédiatre et parfois même
le psychologue libéral, devant l’échec persistant d’une inter-
action materno-infantile. Le soutien psychologique doit être
systématiquement proposé pendant le traitement de l’enfant,1 L’Institut d’Hématologie et d’Oncologie Pédiatrique
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mais aussi par la suite, lorsque l’enfant grandit en ignorant
qu’il a eu un cancer parce qu’il est trop douloureux pour les
parents de revenir sur cet épisode. Enfin, pour les enfants
suivants comme pour les fratries, un soutien peut être utile.
Et si l’enfant meurt, entretiens et groupes psychothérapiques
seront conseillés aux parents endeuillés, à grand risque de
sur-morbimortalité.
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