CE QUI FAIT QU’UN PEUPLE EST UN PEUPLE.
ROUSSEAU ET KANT

La philosophie moderne a pivoté autour d’un énoncé théoriquement
révolutionnaire, celui qui figure au début du Contrat social (Livre 1,
chap. 5) :

« Avant donc que d’examiner I’acte par lequel un peuple élit un roi, il serait
bon d’examiner 1’acte par lequel un peuple est un peuple. Car cet acte étant
nécessairement antérieur a I'autre est le vrai fondement de la société. »

Trente ans plus tard, la révolution politique lui a procuré le référent
dont il manquait. De I’évidence qu’il a alors acquise, mais aussi de ses
apories, a résulté la transformation de la philosophie politique en une
philosophie de I'histoire, et plus profondément, I'inscription de la ques-
tion du sujet (politique, juridique, transcendantal) dans un espace théo-
rique circonscrit par les deux catégories du sujet historiqgue (sujet dans
I’histoire, constitué par elle) et du Sujet de Ihistoire (sujet constituant,
dont I'histoire serait le procés de réalisation). Je me propose ici d’es-
quisser cette généalogie, en limitant mon exposé a la transition qui, de
Rousseau, nous méne aux positions de Kant.

LA QUESTION DE ROUSSFAU :
QU’EST-CE QU’UN CITOYEN ?

Rousseau commence par montrer que toutes les fondations de I’ordre
social qui reposent sur un principe de sujétion sont intrinséquement
contradictoires. Il est ainsi conduit a opposer entre elles une « aggréga-
tion » (ce qu'est une multitude soumise 4 un maitre) et une « associa-
tion » (ce que doit étre un peuple). Cette derniére notion récuse a la fois
les représentations individualistes et corporatistes de la société civile. En
effet, dans les deux cas, la distinction entre le privé et le public, sans
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laquelle il n’y a a proprement parler ni droit, ni Etat, deviendrait
inintelligible. Et dans les deux cas les hommes sont politiquement pas-
sifs, ce qui signifie qu’il n’y a pas a proprement parler de citoyens. Une
association véritable ne peut étre ni la juxtaposition des individualités ni
leur fusion mystique, ni la multiplicit¢ pure ni I’émanation de I'Un'.
D’ou la question : quel est 'acte par lequel une association se constitue,
par lequel « un peuple est un peuple » ?

Le mot « acte » doit étre pris a la fois au sens d’institution et au sens
d’activité permanente, de « production ». C'est le pacte ou contrat, dans
tequel, par une « aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits
a toute la communauté », une personne publigue se trouve instantané-
ment constituée qui concentre toute la souveraineté. Mais comme cette
personne n’est autre que 'unité des citoyens, elle n’est pas synonyme
d’assujettissement a un maitre : au contraire, elle institue véritablement la
liberté et I’égalité, comme si chacun « ne coniractait qu’avec lui-méme »
et, « se donnant a tous », ne se donnait «a personne ». L’aliénation
totale est une conversion permanente de I'individualité privée en indivi-
dualité sociale, c’est-a-dire politique.

Quelles sont les conséquences de cette conception? La volonté géné-
rale, qui s’exprime par la loi, C’est-a-dire par des décisions a la fois
universelles et impératives, est nécessairement immanente a chacune des
décisions que prend la société lorsqu’elle a en vue Pintérét commun et lui
seul. Alors surgit un « moi commun » interindividuel, avec sa « vie »
propre, qui confere au peuple son identité. Il en résulte une définition
particuliérement exigeante de la citoyenneté : absolument souverain, le
citoyen dispose collectivement du pouvoir illimité de « faire la oi » et de
la transformer. Mais en contrepartie chaque citoyen pris individuellement
doit une obéissance absolue a la loi. Au sujet du prince, soumis a un
arbitraire permanent, se substitue le sujet de la loi, soumis a une nécessité
rationnelle. Tel est le véritable sens de son autonomie : décider lui-méme
en général d'une fagon absolument libre la législation a laquelle il obéira
absolument en particulier. Le citoyen d’Aristote était tantdt en position
de commandement («archén»), tantét en position d’obéissance
(« archomenos »). Celui de Rousseau est @ la fois P'un et Pautre : le
citoyen est immédiatement sujet, et réciproquement.

Il est clair toutefois que cette remarquable « unité de contraires » est
suspendue a une hypothése trés stricte, et peut-étre trés irréaliste :
qu’aucun écart ne s’introduise jamais, ni dans leur composition ni dans
leurs comportements, entre le corps des citoyens et le corps des sujets,
afin qu’il s’agisse bien toujours exactement du méme corps. Or les

1. Ce point est parfaitement mis en évidence par Yves VARGAS, Rousseau. Economie
politique, 1755, Paris, P.U.F., « Philosophies », 1986.
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difficultés commencent a se manifester dans le texte méme du Contrat
social.

La premiére, c’est le cercle logique inhérent a la notion de « volonté
générale ». Par définition (précisément parce qu’elle ne se confond pas
avec la « volonté de tous »), elle ne saurait exister aussi longtemps que le
« corps moral et collectif » n’est pas constitué, autrement dit avant ’acte
qui conclut le pacte social. Pourtant, comment cet acte lui-méme serait-il
possible s’il n’émanait d’une volonté, d’un « moi » conscient ou incons-
cient ? A cette difficulté s’en ajoute une autre, pratiquement plus redou-
table. La volonté générale est « indivisible » : c’est une condition essen-
tielle pour que la loi qu’elle institue n’exprime pas I’intérét d’un individu
ou d’un groupe. Elle doit « partir de tous pour s’appliquer a tous ». Mais
qu’en sera-t-il en réalité ? Rousseau voit se profiler le risque d’un déca-
lage considérable entre un peuple idéal et un peuple réel (celui qui ne
cesse de se résoudre en individus « privés », dont rien ne garantit qu’ils
feront prévaloir la communauté sur leurs intéréts particuliers)?.

C’est pourquoi il lui faut supposer que I’existence de la volonté
générale est sous-tendue par un intérét général, supérieur aux intéréts
particuliers, ou plutot capable de les intégrer et de se les subordonner. Ici
se trouve le cceur de la politique rousseauiste : préserver I’intérét général
et le faire prévaloir sur les intéréts particuliers est la tiche principale du
« gouvernement ». Mais pour que cette politique réussisse il faut que les
intéréts particuliers soient réellement compatibles. Aux yeux de Rous-
seau, la condition en est que les écarts de fortune soient maintenus dans
des limites trés étroites, en sorte que ne se forment pas au sein du corps
social de « petites sociétés » antagoniques, d’ou résulteraient des factions
ou des partis. La encore, il y a cercle : a moins de conditions historiques
miraculeuses, seule une légisiation égalitariste peut autoriser P’action
permanente du gouvernement contre le développement des inégalités de
classes. Or elle présuppose elle-méme une volonté, donc un intérét, donc
une société égalitaires! Rousseau en est parfaitement conscient. Sans
doute se place-t-il au point de vue du droit, non du fait. Mais il entend
décrire ce qui peut étre, pourvu que certaines conditions soient remplies.
C’est pourquoi le Contrat social se termine par un chapitre consacré a la
« religion civile » (concept importé, apparemment, de I'histoire de I’Anti-
quité, mais dont le contenu doit étre la réalité nouvelle du patriotisme),
dont il propose Pinstitution pour cimenter le consensus social. « Faisant
de la patrie ’objet de I’adoration des Citoyens, elle leur apprend que
servir I’Etat c’est en servir le Dieu tutélaire... » (Contrat social, livre 1V,
chap. 8). A supposer qu’une telle « religion » soit consistante, qu’elle

2. Louis ALTHUSSER, « Sur le Contrat social (les Décalages) », Cahiers pour I'analyse, 8,
automne 1967, rééd. Ed. du Seuil.
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puisse étre instituée a la place ou a coté des religions traditionnelles (sans
« mettre ’homme en contradiction avec lui-méme »), enfin qu’elle ne
débouche pas sur la guerre généralisée entre les peuples en les rendant
« sanguinaires et intolérants » — cela fait beaucoup de conditions... —
on peut effectivement supposer que I'intérét général, sacralisé, 'emporte
sur tout autre.

Pacte, Volonté générale, Intérét général, Religion civile : tel est en
somme le systéme au moyen duquel Rousseau résolvait son propre
probléme. Il représente — en face des traditions naturalistes et théocrati-
ques, ou de la raison d’Etat monarchique — une alternative démocra-
tique au courant /ibéral. Pour la premiére fois, on se propose de fonder
le droit non pas sur une communauté d’origine (naturalisme), ou sur une
grace divine (transcendantalisme), ou sur une convention arbitraire (artifi-
cialisme), mais sur la liberté et I’égalité qu’il implique lui-méme : en
quelque sorte une autofondation du droit. Mais les apories sont a la
mesure de cette nouveaute.

En premier lieu, la notion méme de peuple s’avére équivoque. Ce que
Rousseau appelait « peuple » ou « souverain », la Révolution frangaise
I’appelle « nation » : « le principe de toute souveraineté réside essentiel-
lement dans la Nation » (Déclaration des Droits de ’homme et du
citoyen, 1789). Ici le terme désigne clairement un corps politique, une
collectivité de citoyens unie par les droits qu’ils se reconnaissent mutuel-
lement et par I'acte de libération qu’ils accomplissent ensemble. C’est
pourquoi la portée de ia Déclaration est absolument universelle (et sera
comprise comme telle). Mais au cours des années suivantes, le mot
« nation » acquiert une autre signification : envahie, la République se fixe
comme objectif la conquéte des « frontiéres naturelles », et devient ainsi
la « Grande Nation »; cette entreprise débouche sur une entreprise
d’hégémonie qui semble réactiver le réve de la monarchie universelle ; de
leur coté les Etats conquis ou menacés développent une idéologie natio-
naliste. Le peuple, entendu comme « nation », ne désigne plus dés lors
uniquement un corps politique, mais une wunité historique, dont on
cherche a expliquer I'identité et 4 justifier les prétentions. La notion du
« patriotisme » subit la méme évolution.

En second lieu, la notion d’égalité recéle une redoutable alternative.
Ou bien on ’entend de fagon formelle : tous les individus ont les mémes
droits et les mémes devoirs, cela signifie qu’ils sont également traités par
le droit. Non seulement cette égalité n’implique pas la suppression des
différences sociales, mais en un sens elle les présuppose : la fonction du
droit est justement de faire en sorte que, par-dela ces différences, des
régles universelles soient observées et que tous soient « représentés »
dans I’Etat. On rejoint les thémes du libéralisme. Ou bien, interprétation
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qu'on a vu s’esquisser chez Rousseau, qui sera en partie assumée par
Robespierre et que tentera d’imposer la « Conspiration des Egaux », elle
est pensée comme une égalité « réelle » des droits des individus, donc
une égalité des conditions sociales : car dans toute société ou les condi-
tions sont inégales, les rapports de pouvoir font inévitablement obstacle
aux rapports de droit, les droits de ’homme sont constamment niés en
pratique. Ainsi surgit au premier plan la question des luttes de classes.

En conséquence, la notion rousseauiste de « volonté générale », telle
que la Révolution la diffuse comme un véritable mot d’ordre, ne cesse
d’osciller entre les deux poles de la constitution et de 'insurrection. On
peut s’y référer pour légitimer un Etat, mais on peut aussi s’en réclamer
pour légitimer la révolution. Les penseurs politiques de tous les camps se
sont immédiatement rendu compte qu’elle recéle un €lément de contesta-
tion de tout ordre établi, dés lors que « peuple » (ou « nation », ou
«société ») et « Etat» ne sont pas des réalités identiques®. D’ou la
nécessité, aux yeux de la plupart d’entre eux, d’en récuser le concept, ou
du moins de le transformer profondément.

Dans cette conjoncture bien précise, I’énoncé de Rousseau reste incon-
tournable, c’est-a-dire qu’il barre toute possibilité de retour en arriére,
vers une problématique de I’Etat comme corporation ou comme société
civile. Mais, au lieu de constituer une réponse satisfaisante au probléme
politique, il devient une question. Kant — et aprés lui Fichte, Hegel,
Saint-Simon, plus tard Comte ou Marx, chacun a sa fagon — ne cessent
de la reformuler pour pouvoir lui apporter une autre réponse.

LA REPONSE DE KANT:
UN CITOYEN EST (TOUJOURS ENCORE) UN SUJET

Le Kant auquel nous nous intéressons ici est le Kant « critique »,
exactement contemporain des événements révolutionnaires*. C’est aussi

3. Y. VARGAS, op. cit. supra n. 1, p. 55 sq.: « La révolte précipite les individus en un
corps collectif qui a une volonté que nul n’a enfantée et que chacun reconnait pour sienne.
La dynamique de la révolte remplace la métaphore de I’organisme. Elle conserve le moi
commun, mais au lieu de le définir comme structurel et aveugle, elle le définit comme loi
objective de réciprocité et concilie par la d’embiée I'individu et le groupe. Seul un peuple qui
se bat pour sa liberté se reconnait dans I'unité de sa Volonté générale [...] le probleme
théorique de base est bien la question de I'insurrection fondatrice du droit des peuples. C'est
le fond du probléme, le contrat n’est que la forme... »

4. Dans son livre récent, Kant révolutionnaire : droit et politique, Paris, P.U.F., « Philoso-
phies », 1988, André TosEL caractérise la position de Kant — favorable a Pinstitutionnalisa-
tion de la révolution face aux Etats d’Ancien Régime — comme « thermidorienne ».
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celui dont on s’accorde a faire, dans les matiéres « morales », un disciple
de Rousseau — non sans déceler a cet égard une évolution au cours des
années. Mais la difficulté principale réside dans I’écart qui se creuse
d’emblée entre les énoncés apparemment les plus proches.

Le peuple introuvable
Lorsque Kant reprend a son compte la notion du « contrat », il semble
bien retrouver exactement la conception de Rousseau :

« L’acte par lequel un peuple se constitue lui-méme en Etat, & proprement
parler I'Idée de celui-ia, qui seule permet d’en penser la légalité, est le
contrat originaire, d’aprés lequel tous abandonnent dans le peuple leur
liberté extérieure, pour la retrouver derechef comme membres d’une répu-
blique, c’est-a-dire d’un peuple considéré comme Etat; et 'on ne peut pas
dire que ’homme dans I’Etat ait sacrifié une partie de sa liberté extérieure
4 une fin, mais il a entiérement abandonné la liberté sauvage et sans loi, pour
retrouver sa liberté en général dans une dépendance légale, c’est-a-dire dans
un état juridique : elle est donc entiére, car cette dépendance procéde de sa
propre volonté législatrice » (Doctrine du droit, 1797, § 47).

Ou pourrait résider la différence ? Kant vient de nous dire que le
« souverain universel » dans I’Etat « considéré selon les lois de la liberté,
ne peut étre autre que le peuple uni lui-méme ». La constitution du
peuple et celle de I'Etat s’impliquent donc réciproquement : le peuple ne
précéde pas I’Etat (en fait il n’a aucune existence indépendamment de
tui), mais en retour I'Etat (du moins celui qui est conforme a son Idée
rationnelle) n’est rien d’autre que la représentation instituée du peuple.

Mais Kant le précise lui-méme : il s’agit du peuple au sens juridique,
celui qui articule des institutions a une Idée (on dira pius tard : une
« norme fondamentale »). Un tel peuple ne saurait donc étre confondu
avec le peuple empirigue, ou plutét il doit &tre pensé comme le résultat
d’une transformation du peuple empirique d’aprés une norme juridique
et au moyen de sa mise en ceuvre. Le peuple empirique va nous appa-
raitre alors, contradictoirement, & la fois comme I’anticipation, la condi-
tion de possibilité du peuple juridique (c’est-a-dire de I’Etat) et comme
I’obstacle que sa constitution doit surmonter, 1’élément de naturalité qu’il
Iui faut toujours encore réduire. Toutefois cette transformation ne sera
pas simple & exposer, car I’idée d’empiricité contient 4@ la fois une
référence a des liens « naturels » de sociabilit¢ qui singularisent les
nations les unes en face des autres et une référence a des rapports
« culturels » qui font intervenir des conditions sociales. Dans la représen-
tation du « peuple » comme étant cet état de nature qui doit devenir un
etat de droit, ces deux aspects sont inextricablement mélés.



E. BALIBAR : ROUSSEAU ET KANT 397

Soit en effet un autre texte, emprunté cette fois a ’Anthropologie du
point de vue pragmatique (1798). Au paragraphe intitulé « Le Caractére
du peuple » (lui-méme inséré entre le « Caractére du sexe » et le « Carac-
tére de la race »), nous lisons ceci :

« Par le terme de peuple (populus), on entend la masse des hommes réunis
en une contrée, pour autant qu'ils constituent un tout. Cette masse, ou les
éléments de cette masse a qui une origine commune permet de se recon-
naitre comme unie en une totalité civile, s’appelle nation (gens) ; la partie qui
s’exclut de ces lois (I'élément indiscipliné de ce peuple) s’appelle la plébe
(vulgus); quand elle se coalise contre les lois, c’est la révolte (agere per
turbas) : conduite qui la déchoit de sa qualité de citoyen » (trad. M. Fou-
cault).

Plutot que de dénoncer I'incohérence de cette juxtaposition, ou d’en
rechercher I’explication dans les circonstances complexes de la rédaction
et de la publication du texte, il vaut la peine de lui accorder une valeur
de symptome. Nous voyons, en effet, s’inscrire ici au compte de la nature
un « élément » irréductible au droit qui est en fait d’ordre politique
(Iindiscipline des masses comme aporie de la citoyenneté). Comment ne
pas nous demander si ce n’est pas justement cet élément qui conférera
indéfiniment a l'origine commune du peuple — ce qu’on peut bien
appeler une « ethnicité » — une fonction régulatrice nécessaire au droit
lui-méme ? Sans elle, il n’est pas certain que la masse se reconnaitrait en
toutes circonstances comme « unie en une totalité civile », autrement dit
se soumettrait a la forme juridique qui la libére collectivement, et qui fait
d’elle un peuple « constitué en Etat »>.

Ces formulations dirigent alors notre attention sur deux grandes diffe-
rences entre le « peuple » rousseauiste et I’ « Etat » kantien.

La premiére, c’est le fait que, chez Kant, la distinction des « citoyens
actifs » et des « citoyens passifs » est constitutive.

« Seule la capacité de donner son suffrage fonde la qualification comme
citoyen ; mais celle-la présuppose I'indépendance dans le peuple de celui qui
ne veut point étre une simple partie de la république, mais aussi un membre

5. 11 est éclairant d'opposer a la formulation de Kant (qui exclut de fait la plébe de la
citoyenneté) celle, pratiquement contemporaine, de Saint-Just, qui exclut de droit les gouver-
nants : « Quiconque est magistrat n'est plus du peuple; il ne peut entrer dans le peuple aucun
pouvoir individuel. Si les autorités faisaient partie du peuple, elles seraient plus puissantes que
lui [...] Lorsqu’on parle 4 un fonctionnaire, on ne doit pas dire cifoyen ; ce titre est au-dessus de
lui » (Fragments des Institutions républicaines, 111.4) ; cf. mon article « Citoyen Sujet. Réponse
a la question de Jean-Luc Nancy : Qui vient aprés le sujet ? », Cahiers Confrontation, 20, hiver
1989.
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de celle-ci, c’est-d-dire qui veut &étre une partie agissant par son propre
arbitre avec d’autres en communauté. Cette derniére qualité rend toutefois
nécessaire la distinction des citoyens actifs des citoyens passifs, encore que
ce dernier concept semble d’une maniére générale en contradiction avec la
définition du concept de citoyen en général » (Doctrine du droit, § 46,
remarque).

1l ne suffit donc pas, pour devenir citoyen actif, d’étre partie prenante
au contrat : encore faut-il apporter avec soi des « propriétés » qui sont
I’équivalent d’une nature, ou plus vraisemblablement qui rendent pos-
sible un certain rapport « libre » a la nature (et c’est peut-étre, nous le
verrons plus loin, dans la modalité de ce rapport que réside avant tout la
« contradiction »). Ceux qui travaillent au service d’autrui, les mineurs,
les femmes, en général les dépendants « manquent de personnalité civile
et leur existence n’est pour ainsi dire qu’'inhérence [...] ils doivent étre
protégés ou commandés par d’autres individus » (ibid.).

Dés lors une distinction doit étre posée entre « droits de I'homme » et
« droits du citoyen » (ou entre « liberté et égalité naturelles » d’une part,
« constitution civile » d’autre part). La notion du peuple est scindée.
L’idée de représentation acquiert par 1a méme une double signification :
d’une part, les citoyens qui forment activement le peuple se représentent
eux-mémes dans I'Etat (et dans le systéme de ses différents « pouvoirs »);
d’autre part, certains citoyens en représentent d’autres, ceux qui précisé-
ment « dépendent naturellement » d’eux, et par suite ne peuvent devenir
des sujets de droit autonomes. Ceux-i3 mémes, sans doute, qui ont
tendance a se révolter car ils risquent toujours de préférer Pimpératif du
bonheur (ou le «droit & Pexistence ») & P'impératif catégorique ou a
I’Idée de la raison®. Nous pouvons risquer ’hypothése que si le peuple
comme tel doit étre représenté dans I'Etat, c’est qu’au sein du peuple
certaines « parties », certains « éléments » doivent en représenter d’au-
tres.

Une deuxiéme grande différence, c’est le fait que la communauté
politique kantienne soit explicitement inscrite dans un systéme d’Etats.
C’est pourquoi Pindividu ne peut étre caractérisé comme sujet de droit (y
compris comme sujet de droit public) d’une fagcon univoque. Mais il doit
étre reconnu et déployer son activité dans une pluralité d’ordres juridi-
ques auxquels correspondent autant de « citoyennetés » : non seulement
Pordre juridique national et I’ordre juridique international, mais aussi,
innovation propre a Kant, 'ordre « cosmopolitique » (Weltbiirgerrecht).

Le sens de cette innovation est exactement inverse du précédent : non

6. « L’adversité, la douleur, la pauvreté sont de grandes tentations menant ’homme a
violer son devoir » (Doctrine de la vertu, Introduction).
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pas restriction, mais extension de la citoyenneté : il s’agit de faire en sorte
que, méme au-dela des limites de I’Etat, I'individu soit encore a certains
égards un citoyen (et non pas simplement le sujet d’un pouvoir qui
I'utilise comme sa propriété ou son instrument). C’est au probléme de la
guerre que Kant veut ici faire face. Un argument essentiel de Rousseau
consistait, on le sait, a poser que la guerre n’est pas un rapport entre
individus, mais uniquement un rapport entre Etats (Contrat social, 1, 4).
Le fait est pourtant que dans ce « rapport» trés particulier les Etats
utilisent les individus qui sont leurs sujets comme des propriétés ou
comme des instruments a leur disposition, et visent les individus sujets
d’autres Etats pour pouvoir atteindre ceux-ci. Le « droit cosmopoli-
tique » kantien a pour objectif de limiter cette utilisation en imposant
Jjuridiquement aux Etats certaines formes morales du respect de la per-
sonne humaine, qui anticipent sur un régime de « paix perpétuelle ».

Ici aussi, cependant, une contradiction se présente. Pour qu’une telle
limitation soit effective, il faudrait une autorité qui ’'impose : mais celle-ci
supposerait la constitution d’un « Etat des Etats », soit sous la forme
d’un Etat supranational, soit sous la forme d’une fédération. Dés lors que
cette constitution n’est pas possible (car elle suppose résolu le probléme
d’une moralisation de I’humanité a laquelle précisément les guerres font
obstacle), il ne peut s’agir que d’une Idée a la réalisation de laquelle
travailleront différentes forces convergentes. Quelles forces? On devra,
selon Kant, les rechercher simultanément de deux cotés : dans la consti-
tution républicaine de chaque Etat en particulier et dans les effets
civilisateurs du commerce universel (cf. Vers la paix perpétuelle, 1795,
2¢ section). Mais cette solution hypothétique suppose que soit maintenu
le niveau intermédiaire, celui d’une appartenance des individus, en tant
que « sujets » (Untertan), a une communauté naturelle ou quasi naturelle.
Les deux niveaux de la citoyenneté (Staatsbiirgerrecht, Weltbiirgerrecht),
dont la réunion seule ferait exactement coincider la condition de
I’homme en général et celle du citoyen, restent séparés par un Vélkerrecht
dans lequel les individus affrontent des pouvoirs qu’ils ne constituent pas
librement. C’est pourquoi, peut-étre, Kant maintient ici I’analogie du
peuple et de la famille :

« Les hommes qui constituent un peuple peuvent étre représentés d’aprés
I’analogie d’origine comme des indigénes issus d’une souche commune, bien
qu’ils ne le soient pas; néanmoins en un sens intellectuel et juridique,
comme nés d’une mére commune (la république), ils constituent pour ainsi
dire une famille (gens, natio), dont les membres (les citoyens) sont tous
apparentés... » (Doctrine du droit, § 53).

La confusion semble plus que jamais régner entre I’ordre du droit et
celui de la nature. Mais le fond de la question réside en ceci que Kant
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prend acte de P'impossibilité ou se trouve le concept du peuple de
coincider parfaitement avec lui-méme, dans une définition univoque, en
raison de réalités historiques dont il renvoie I'explication a la nature
humaine.

Quelle relation pouvons-nous établir entre ces deux problémes : celui
de la représentation des citoyens « passifs » par les citoyens « actifs »
dans I’Etat, celui de ’établissement d’un droit cosmopolitique limitant la
liberté des Etats nationaux envers leurs propres sujets ? D’abord une
relation négative : dans les deux cas 1’équilibre entre I'idée du droit et la
réalité des antagonismes sociaux est obtenu par la forme républicaine,
définie selon Kant par une double exclusion, celle du « despotisme » et
celle de la « démocratie » — deux extrémes qui paradoxalement se
rejoignent dans leur négation de la division des pouvoirs et dans leur
tentative de faire le bonheur des hommes au détriment de leur liberté.
Ensuite une relation positive, dans la perspective du progrés de I’huma-
nité : il suffit que la constitution ne soit pas contraire « a la liberté et a
Pégalité, comme hommes, des individus qui constituent ensemble un
peuple » (Doctrine du droit, § 46) pour que ceux-ci puissent « travailler
a s'élever de I'état passif a I'état actif» (ibid.); et il suffit que I’Etat
républicain (voire un Etat républicain, pour commencer) s’assigne
comme objectif de faire prévaloir la communication (Verkehr) entre les
hommes et ses avantages matériels sur les risques de la guerre pour que
le régne universel du droit devienne au moins pensable, réalisable « par
approximation ».

Nous sommes finalement trés loin de Rousseau. La notion idéale du
« peuple » comme « moi commun » des citoyens s’est dissoute dans le
réalisme de la nature humaine. Mais dans le méme temps son contenu
essentiel, Pidentité du sujet et du citoyen, qui peut étre considérée comme
Iexistence méme de la liberté, a été sublimée sous la forme d’une
« Idée » régulatrice du progrés historique. Il est vrai qu’on pourrait dire
aussi bien : c’est une certaine idée de la liberté du sujet, irréductible a la
citoyenneté rousseauiste, qui est susceptible de fonder cette dissolution-
sublimation. Nous devons essayer de la reconstituer.

Le sujet divisé : Uhéroique humiliation

On ne saurait dire, sans précision, que Kant ait formulé une définition
de la nature humaine. Car la reconnaissance du motif anthropologique
s’entoure chez lui de curieuses précautions’. L’énoncé explicite de la
question « Qu’est-ce que ’lhomme ? » doit étre recherché en des textes

7. Cest Michel Foucault, plutét que Heidegger, qui a mis cette question en pleine
lumiére.
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excentriques (le Cours de logique, recueil de notes publié en 1800 par
Jasche). Et encore : le seul texte dans lequel la philosophie comme telle
soit identifiée & une anthropologie et son programme complétement
développé (« la philosophie n’est pas, a vrai dire, une science des repré-
sentations, concepts et idées ou une science des sciences [...] mais une
science de I'homme, de sa représentation, de sa pensée et de son
action »), il ’emprunte a un disciple pour 'insérer dans son propre écrit,
ce qui lui permet en méme temps de prendre ses distances (Conflit des
Facultés, 1798, Premiére section, Appendice). Nous pouvons penser que
cette valse hésitation ne recouvre pas seulement la difficulté qu’il y a a
introduire un néologisme de sens®, mais une persistante tension inté-
rieure 4 la notion méme de I’homme ou de la nature humaine. Cette
notion, en effet, n’est ni celle de la tradition théologique et de la
métaphysique substantialiste (le dualisme de I’ame et du corps), ni celle
de la psychologie empiriste, ni celle d’une anthropologie positiviste.

Pour pouvoir la penser, Kant forge précisément le concept du sujer
dans son acception moderne : libre conscience de soi. Mais cette accep-
tion est inséparable d’un double conflit intérieur : sensibilité et raison,
raison théorique et raison pratique.

Dans ’ordre de la connaissance — a l'intérieur de ses limites —, le
conflit de la sensibilité et de la raison peut se résoudre en complémenta-
rité, en harmonie (bien que le fondement de cette harmonie — I’auto-
affection du sujet — demeure toujours pour nous inconnaissable, « mys-
térieux »). Dans I’ordre de la pratique, il s’avére inconciliable, car la
sensibilité et la raison présentent des mobiles incompatibles. Ceux de la
sensibilité sont « pragmatiques », ils expriment pour chaque individu le
désir de son propre bonheur, la poursuite de son intérét et la recherche
des moyens correspondants; ceux de la raison se réduisent a 'unique
impératif du devoir qui s’impose inconditionnellement a la conscience, et
que résume [Pobligation de toujours traiter autrui comme une personne
(ou comme une «fin en soi») et jamais comme une chose (ou un
«moyen »). Le sujet se trouve alors pris dans ce que, suivant une
terminologie moderne, nous pouvons appeler un « double bind » : il ne
peut pas ne pas désirer le bonheur, la « synthése » de la moralité et de
affectivité, mais il ne peut pas non plus se soustraire a I'impératif
catégorique, qui se présente a lui comme I’obligation de faire abstraction
des mobiles de la sensibilité, donc en pratique de leur résister « héroique-

8. Je dis de sens, car Pexpression « science de ’homme » figure, au XVIIF siécle, chez
Diderot et d’Alembert, Hume, plus tard chez les médecins frangais, avant de déboucher chez
les Idéologues : cf. Georges GUSDORF, La Conscience révolutionnaire. Les Idéologues, Paris,
Payot, « Bibliothéque scientifique », 1978, p. 384 sq.
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ment ». Finalement ce qui est constitutif du sujet est un clivage de soi-
méme qui ne peut étre vécu que dans I’admiration et le déplaisir, voire
I’humiliation « dans notre propre conscience » (Critique de la raison
pratique, trad. Picavet, Paris, P.U.F., 1960, p. 78). On pourrait dire que
la modalité spécifique du sentiment moral, chez Kant, est celle de
I’héroique humiliation. L3, sans doute, est la question centrale : comment
faire en sorte que la division du sentiment n’exclut pas l'identité (la
conscience de soi, la présence a soi), voire méme la constitue ?

Il semble bien que Kant lui-méme a évolué vers une lecture de plus en
plus « tragique » du conflit pratique et du clivage qu’il induit dans le
sujet®. Mais c’est ce tragique méme qui permet d’énoncer une solution,
car il donne congé a toute tentation substantialiste, & toute représentation
du sujet comme « chose », pour I'identifier a sa propre activité « pra-
tique ». Au départ, I'antithése de la sensibilité et de la raison apparait
purement et simplement comme P’expression du conflit entre la nature et
la liberté, entre I'inclination affective et la « bonne volonté » conforme au
devoir. Au bout du compte, le conflit est réinscrit dans la liberté elle-
méme, qui n’est pas simplement I"autre de la nature (I’anti-nature), mais
qui se « divise en deux ». C’est alors que I'inclination devient proprement
le désir humain. Pour exprimer cette relation, Kant joue sur les deux
termes dont il dispose en allemand, Frejheit (liberté morale, autonomie)
et Willkiir (qu'on a traduit assez malaisément par « arbitre » ou « libre
arbitre ») : 1a liberté est 4 la fois autonomie et hétéro-nomie, ce qui veut
dire qu’elle porte en elle-méme son autre. En effet, sans libre arbitre il
n’y a pas de responsabilité, donc pas d’autonomie : le devoir n’a de sens
que pour un étre déterminant lui-méme son action d’apreés des fins. Mais
le libre arbitre est aussi le principe de la résistance a la moralité : il est
« facuité de désirer », inévitablement affectée par la sensibilité (ce que
Kant appelle « P'inclination »). Bien que les mobiles sensibles traduisent
la passivité de I'individu, par opposition a I'action libre du sujet qui
s’impose a lui-méme une régle, ils n’en résistent pas moins de I'intérieur
a lintention morale. C’est pourquoi celle-ci apparait comme une « obli-
gation » ou un « impératif » auquel, bien qu’il émane de moi-méme, j’ai
a « obeir », et non pas simplement comme une décision personnelle dont
les circonstances me rendent ’exécution plus ou moins facile 1. Alors
s’éclaire le terme de « pathologique » dont Kant se sert pour désigner les

9. Je rejoins sur ce point, entre autres, I'interprétation de Franca PAPA, Tre Studi su Kant,
Manduria/Bari/Roma, Lacaita ed., 1984.

10. Dans la Critique de la raison pratique, Kant ne cesse d’enchainer la série des termes
devoir (Pflichy), responsabilité (Schuldigkeit), obligation (Verbindlichkeit) commandement
(Gebot), soumission (Unterwerfung), contrainte (Nétigung), coercition (Zwang). La Doctrine de
la vertu (1797) parlera de « dictature ».
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mobiles sensibles, en tant que désir : bien que leur résistance ne soit pas
I'expression de ma volonté (en tant que « bonne volonté » dont je ne
peux méconnaitre la nécessité), elle n’est pas pour autant « non-moi »,
autre que moi. Ce que je découvre en « moi», c’est en quelque sorte
I'impossibilité de m’identifier 4 « ma volonté » !, Dans la Religion dans
les limites de la simple raison (1793), Kant désignera cette intervention
du pathologique au cceur méme de la liberté non comme une simple
« faiblesse », mais comme le « mal radical », la perversion originaire, le
« mauvais principe » avec lequel « nous sommes secrétement en intelli-
gence », et qu’il n’est pas au pouvoir des forces humaines d’extirper, mais
qui les condamne en quelque sorte a la tiche infinie d’une libération de
la liberte.

En réalité, ce que veut dire Kant, c’est que I’expérience morale, ou
« pratique », comme expérience de la division intérieure, est justement
I’accés que nous avons & la « nature humaine », le moyen dont nous
disposons pour rattacher la représentation (et la conscience de soi) de
I'individu a une idée générale de I’Humanité, et en méme temps pour
mesurer P’écart qui sépare toujours encore un individu quel qu’il soit de
I’humain comme tel. Mais ce qu’il veut aussi montrer, c’est que le clivage
du sujet est étroitement li€é a P'étre social, ou communautaire, de
I’homme. Si le sujet peut intérioriser sa propre appartenance a une
communauté qui, pour lui, sera la réalisation d’une idée morale et non
pas simplement une coalition d’intéréts, ou une entité extérieure (plus ou
moins contraignante, utile, juste, etc.), ce n’est pas en dépit, mais précisé-
ment d cause de son propre clivage, dans lequel va s’insérer la société.
Mais réciproquement si la société (le peuple, I'Etat) doit se constituer en
une « communauté » organique, c’est qu'elle peut étre intériorisée par
des sujets, « voulue » spontanément par eux comme le moyen de libérer
leur propre liberté. On pressent ici que le « dualisme » kantien n’a pas
qu’une fonction négative. D’un c6té, il engage dans une perpétuelle fuite
en avant. De I'autre, il devient le moyen théorique, par excellence, de la
construction de la politique et de 'histoire.

Dés lors, nous devons considérer comme le noyau méme de la philoso-
phie « pratique » le systéme des catégories qui permettent de penser le
fondement de la communauté sur la liberté du sujet, et corrélativement
Iinsertion de la communauté dans le clivage du sujet. On le sait, il s’agit
des catégories de devoir et de droit (moralité et légalité), d’intériorité et
d’extériorité, de liberté et de contrainte, dont Kant a systématiquement
opéré le recouvrement.

11. Ce que les Fondements de la métaphysique des maeurs (1785) appellent en latin
antagonismus (éd. Victor DELBOS, Paris, Delagrave, 1962, p. 143).
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La présentation de I'Autre : droit et moralité

La moralité est « intérieure », ou plutét elle va de lintérieur vers
I’extérieur : elle consiste dans le fait d’agir de telle ou telle fagon en vertu
d’une nécessité immeédiatement éprouvée par la conscience (au double
sens de Bewusstsein et de Gewissen). Mais pour que ce «fait de la
raison » débouche sur des actes déterminés (et rien n’est plus étranger a
Kant que I'indifférence aux actes), il faut un jugement : c’est ici qu’inter-
viennent des « maximes » ou des principes qui traduisent le devoir dans
le langage de I'universel. Formellement, cela veut dire que des devoirs
particuliers (par exemple : rendre a chacun le sien, respecter la parole
donnée) seront pergus comme 1’expression du devoir lorsqu’ils auront été
subsumés sous une régle universelle « déduite » de la conscience morale.
Substantiellement, cela veut dire que mes devoirs m’obligent par la
médiation de la représentation que je me fais de l'existence des autres, de
leur humanité inconditionnellement respectable. La représentation de
I’Autre comme Homme est le critére intérieur de la moralité de mes
intentions.

Est-ce a dire que la subjectivité morale soit ici congue comme intersub-
Jectivite, c’est-a-dire comme constitution originaire du « moi » & partir de
la présence intérieure du « non-moi » (le Je-Tu de Fichte, de Feuerbach) ?
Ou comme transindividualité, c’est-a-dire comme « rapport social », pra-
tique ou symbolique (Spinoza, Hegel, Marx) ? Ni I'un ni I’autre, car une
meédiation formelle est requise, sans laquelle « I’Autre » ne saurait revétir
la figure de 'universel, qui commande les maximes de 'impératif catégo-
rique. Sans doute faut-il dire que la conscience morale rassemble le sujet
individuel et la communauté humaine dans 1’¢lément de lintériorité.
Mais cette appartenance mutuelle n’est pas originaire. Sa realisation
passe nécessairement par son contraire : le droit, ou plutdt son « idée ».
Cet Autre universel que je dois me représenter pour assurer en moi-
méme le primat de la moralité, c’est le droit qui me le présente, en me le
désignant comme « personne », comme une autre liberté réelle, dans
I’extériorité. Sont Hommes pour la moralité (donc Autres universelle-
ment respectables) tous les sujets de droit possibles (dont je fais moi-
méme partie) 2, L’idée du droit (« ensemble des conditions sous les-
quelles I’arbitre de ’'un peut étre uni & arbitre de I’autre selon une loi
universelle de la liberté ») (Doctrine du droit, Introduction) apparait ainsi
comme le minimum d’extériorité requis pour que le devoir soit déter-
miné, pour qu’il ait un objet.

En effet, le droit est ’inscription de la loi dans I’extériorité, définie par

12. Cf. en particulier I’ « amphibologie des concepts de la réflexion morale », Doctrine de
la vertu, 1.1.2., § 16.
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ses cadres naturels (I’espace, le temps). Il est le systéme des actions
extérieurement conformes 4 1a loi, en ce sens qu’elle prévoit telle régle de
comportement dans tel type de situation, et que les individus doivent
suivre. Il est ainsi une « machine » qui, a partir de certains principes et
en vue d’organiser les rapports des individus entre eux et aux « choses »,
divise les actions humaines en deux classes : celle des actions légales et
celle des actions illégales (tout ce qui n’est pas illégal étant légal et
réciproquement). Toutefois, cette division n’a de sens que parce que les
individus humains ont la capacit¢ de se déterminer par eux-mémes :
parce qu’ils sont libres au sens de la Willkiir. Le jeu du droit inclut donc
un moment subjectif : celui de la compréhension des régles juridiques et
de la « décision » de les appliquer. Ici doit intervenir la seconde opposi-
tion : liberté et contrainte.

La moralité est libre, le droit est toujours une contrainte. 1l serait plus
juste de dire que la moralité est la liberté, car s’il n’y a pas de liberté sans
loi qui s’impose au désir, il n’y en a pas non plus sans une loi que je
puisse formuler moi-méme comme si j’en étais ’auteur, le « législateur ».
C’est ce qui a lieu précisément avec la loi morale, et uniquement avec
elle. De 1a cette conséquence : par la moralité je n’accéde pas seulement
a ma propre liberté, mais j’inscris en général la liberté dans le monde, au
moins a titre de fin d’aprés laquelle les événements ou le cours du monde
deviennent intelligibles. Mais de quelle fin s’agit-il ? Les fins de la liberté
ne peuvent étre que la réalisation de la liberté elle-méme, c’est-a-dire une
transformation du monde — entendons : du monde humain — telle que
la moralité y régne « spontanément ». En d’autres termes, la moralité est
cette activité ou cette « pratique » par laquelle, librement, les hommes
tentent de se transformer eux-mémes en étres naturellement libres, d’ins-
tituer un « régne de la liberté », un « régne des fins ».

Etrange formulation, il faut bien ’avouer. Pour qu’elle ne recéle pas,
soit une contradiction insoluble, soit une pure tautologie, il faut consi-
dérer le moyen qui permet de réaliser collectivement la tiche ainsi
prescrite a chaque sujet en particulier : C’est-a-dire, a nouveau, le droit.
Or celui-ci nous confronte aussitot a un contraste brutal. Le droit, nous
dit Kant, est contrainte. Non pas, sans doute, que I’essence du droit soit
la contrainte, car toute contrainte n’est pas juridique ni a fortiori légitime.
Mais I’essence du droit implique la contrainte, au moyen de laquelle la
loi doit &tre mise en vigueur, et sans laquelle elle ne pourrait pas I'étre.
En d’autres termes, le concept du droit est obtenu a partir de celui de
I’'obligation morale en ajoutant a celle-ci la nécessité d’une contrainte
externe (en quelque sorte pour faire respecter le respect...). On se deman-
dera alors comment I’ « ajout » de la contrainte a ce qui est en soi la
liberté peut se faire sans anéantir purement et simplement la liberté.
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Ce paradoxe se résout dans I’énoncé méme des raisons qui expliquent
la nécessité de la contrainte. La premiére, c’est que les différentes libertés
individuelles ne coexistent pas spontanément, en tant que libertés « de
choix », de « décision » : au contraire, elles se heurtent, elles se « font
obstacle ». D’ou la superbe formule de Kant : le droit est « I’obstacle a
ce qui fait obstacle a la liberté » (Doctrine du droit, Introduction). Ce qui
revient 3 dire : le droit est I’expression (et la formalisation) d’une
contrainte réciproque que les individus exercent les uns sur les autres
pour éviter que leurs libertés ne se détruisent. De telle sorte que les
individus, en s’y soumettant, agissent comme si ils s’accordaient pour
faire coexister leurs libertés, pour les rendre mutuellement compatibles.
C’est en ce sens qu’il faut entendre d’abord I’expression de Kant : « le
droit et la faculté de contraindre sont une seule et méme chose » (ibid.).
A cette raison s’en ajoute pourtant une seconde, qui s’introduit dés qu’on
recherche pourquoi les libertés individuelles se contrarient : 1a contrainte
juridique est nécessaire pour obliger chacun a bien agir envers autrui
alors méme qu’il incline a oublier son devoir, c’est-d-dire comme sub-
stitut « extérieur » de la force morale intérieure ou de la vertu. Mais ces
deux raisons en réalité n’en font qu’une, et c’est la solution de notre
paradoxe. Car si les libertés individuelles ne s’accordent pas immédiate-
ment, c’est justement que chacun n’a pas foujours la force intérieure de
faire son devoir, de s’humilier lui-méme « héroiquement ». La contrainte
juridique réciproque apparait comme le moyen de transformer une liberté
qui se détruit elle-méme en une liberté non conflictuelle, qui passe dans
Ies actes. Au fond de la contrainte, il y a la liberté, et au fond de la liberté
il y a la contrainte.

Dans la structure du rapport juridique, nous retrouvons alors exacte-
ment la méme dualité que dans le sujet lui-méme, tel que le constituait
la moralité : mais sous une forme inversée. La contrainte juridique a
exactement la méme finalit¢ que la moralité : faire en sorte que les
hommes « deviennent » ce qu’ils « sont » essentiellement, des étres libres
se reconnaissant mutuellement comme tels. Mais alors que, dans le
concept de la moralité, la dualité interne de la liberté affectée par son
autre « pathologique » ¢&tait en quelque sorte refoulée — a la fois trahie
et sublimée dans la conscience de 1'obligation —, le concept du droit
exhibe, lui, le conflit subjectif dans son « extériorité » propre, en méme
temps qu’il propose le moyen de le trancher.

Pourquoi cette corrélation de la moralité et du droit n’a-t-elle cessé de
faire difficulté ? Apparemment, c’est qu’elle peut étre lue de deux fagons,
complémentaires mais non symétriques.

Soit on la lit @ partir de la moralité, comme Kant nous y incite lui-
méme en définissant le devoir comme un impératif « inconditionné ». On
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comprend alors que, méme si I’organisation des rapports sociaux d’aprés
des normes juridiques se rapprochait indéfiniment de 'idée morale d’une
communauté humaine, fondée sur le respect absolu des personnes, un
écart subsisterait toujours : la régle de droit ne sera jamais la pure
conscience du devoir, de méme que observance des lois, si « volon-
taire » soit-elle, ne sera jamais la « bonne volonté ». De cet écart a
nouveau on fera une lecture optimiste (il restera toujours des efforts a
faire pour que les hommes soient pleinement humains), ou une lecture
pessimiste (quoi qu’ils fassent, les hommes ne seront jamais vraiment
humains : du moins auront-ils toujours conscience de ce qui leur manque
pour le devenir). D’une certaine fagon, Kant a lui-méme pratiqué ces
deux lectures de sa propre doctrine.

Soit on la lit @ partir du droit. On comprend alors qu’un ordre
juridique peut exister. 11 est rationnellement pensable, compatible avec les
lois générales de la nature, et d’autre part il est réalisable empiriquement
si certaines conditions sont réunies 13, Mais la condition par excellence,
c’est la moralité des individus : entendue non pas en ce sens qu’ils
feraient toujours « leur devoir par devoir », mais qu’ils entendent tou-
jours la voix de la conscience, qu’ils ne peuvent jamais la faire taire en
eux. En retour, la contrainte juridique édugque moralement les individus,
elle confére a ’obligation morale la force d’une disposition constante : la
force de le mettre lui-méme en vigueur. Finalement, 'opposition du droit
et de la moralité se résout dans I'idée d’éducation de I'individu (et, de
fait, la contrainte juridique telle que la décrit Kant est essentiellement
éducative).

Tout ceci peut se dire encore autrement : le sujet de droit, par lui-
méme, ne serait pas un sujer s’il n’était pas identique au sujet de la
moralité. Mais le sujet moral qui s’efforce, avec plus ou moins de succes,
de faire son devoir, est déja inscrit dans un ordre juridique qui requiert
cette moralité et qui, au besoin, ’'aide a pallier ses défaillances. On a
remarqué plus haut qu’il fallait un ordre juridique pour présenter a la
conscience morale ’Autre homme dont elle exige le respect. On peut
maintenant préciser : le droit présente a la conscience I’Autre comme
personne, comme « fin en soi », en face de ’objet du désir ou de I'intérét
(qu’on pourrait encore appeler 'autre homme « en moi »). Cest a la
moralité qu’il revient de « choisir » entre eux. Mais ce choix consiste
précisément a traiter I’Autre en soi comme un sujet de droit. Ainsi droit
et moralité sont réciproquement condition de leur effectivité : face au
sujet clivé, la loi se dédouble et se donne 4 elle-méme le « supplément »

13. L’importance de la Révolution francaise pour Kant, c’est d’abord qu’elle montre que
ces conditions ont été réunies au moins une fois dans Phistoire contemporaine.
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nécessaire a sa réalisation. Dans le dédoublement de la loi morale et de
la loi juridique s’explicite, pour se résoudre aussitot, le conflit intérieur
a l'existence humaine qui est, en fait, une vie de lutte entre le « soi»
pathologique et le « sujet » universel, et qui place en quelque sorte le
sujet « hors du soi » : dans la communauté.

L’idée d’organisation

Observons alors les conséquences qui en résultent pour la politique.
De méme qu’on a abusé de I'idée selon laquelie la morale de Kant serait
une morale de I'intention indifférente aux actes, ou a leurs conséquences,
de méme on a souvent présenté la politique kantienne comme une
politique morale, voire une politique qui se réduit a la morale, en se
détournant du monde réel 4. Mais il est clair que la politique, telle que
la congoit Kant, n’est pas, soit du coté de la moralité et du devoir, soit du
coté du droit et de son effectivité, mais précisément dans I’articulation, la
« synthése » pratique de ces deux éléments interdépendants. Elle
consiste a gouverner les hommes de telle fagon qu’ils agissent les uns
envers les autres selon ces deux exigences. La dualité de la morale et du
droit est constitutive du citoyen comme elle est constitutive du sujet, et
pour les mémes raisons. Et, par conséquent, elle est nécessaire pour
penser la notion historico-politique du peuple, que nous avions aban-
donnée aux prises avec les apories de la « nature » et de la « sociabilité ».
Formellement, le « peuple » vient s’inscrire, dans la topique kantienne,
exactement au méme lieu que le « sujet » : dans I’entre-deux conflictuel
du droit et de la moralité, lui-méme requis par le conflit interne de la
liberté et de la nature. Dans un instant, nous verrons que I’ « histoire »
est aussi inscrite en ce lieu. C’est pourquoi ces trois termes ne cessent de
voisiner.

Gouverner, c’est organiser le peuple. Mieux : c’est fournir au peuple,
par un «art» non pas caché mais public (une « cybernétique »), les
moyens de son auto-organisation. On a souvent cité a cet égard une note
ajoutée par Kant au § 65 de la Critique du jugement (1790) :

« ... un tel produit en tant qu’étre organisé et s’organisant lui-méme, pourra
étre nommé fin de la nature [..] I'organisation de la nature n’offre rien
d’analogue avec une causalité quelconque a nous connue. (NOTE) Par contre,
on peut éclairer une certaine liaison [Verbindung] rencontrée d’ailleurs plutét
en idée qu’en réalité /mehr in der Idee als in der Wirklichkeit], par une

14. Kant lui-méme a employé ’expression de « politique morale », mais dans un contexte
bien précis: en I'opposant 4 la fois a4 la « politique moralisatrice » et 4 la « morale
politique » (C’est-a-dire une morale flexible en fonction des impératifs politiques). Cf. le
commentaire d’André TOSEL, op. cit. supra n. 4, p. 19 sq.
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analogie avec les fins naturelles immédiates indiquées. Ainsi dans la transfor-
mation totale [gdnzlichen Umbildung] récemment entreprise d’un grand
peuple en un Etat, on s’est frecquemment servi du terme organisation, et trés
justement, pour Pinstitution des magistratures, etc., et méme du corps total
de I'Etat [des ganzen Staatskorpers]; car dans un pareil tout chaque membre
doit étre non seulement un moyen mais aussi une fin, et tout en contribuant
a la possibilité du tout, il doit étre a son tour déterminé dans sa place et sa
fonction propres par I'idée du tout [durch die Idee des Ganzen]. »

On pourrait lire un tel texte comme 'une des nombreuses manifesta-
tions de la propension des philosophes a penser la « totalité » politique
(ou sociale, ou historique) sur le modeéle d’un organisme vivant. On en
ferait alors un chainon assurant la transition entre les représentations
médiévales du corpus mysticum (dont les physiques du « corps poli-
tique », a I’époque classique, ne représentent a tant d’égards que le
renversement matérialiste) et les sociobiologismes a venir du XIx® et du
xx¢ siécle!’. Comment cette interprétation se concilierait-elle avec le
primat, constamment réaffirmé par Kant, du point de vue de la liberté
dans le jugement qui s’exerce sur le droit, la politique et I’histoire ?
Serait-ce par I'intermédiaire de I’antithése a laquelle I'idéalisme roman-
tique donnera une extension extraordinaire : celle de la totalité méca-
nique et de la totalité organique, qui s’opposent entre elles comme
PPextériorité et I'intériorité, I’hétéronomie et I’autonomie ? Mais précisé-
ment 6, ce qui caractérise Kant, ¢’est qu’une telle opposition chez lui
n’est pas pertinente : I’opposition juste est celle du mécanisme et de la
liberté, qui renvoie aux deux cbtés de 'antinomie de la raison pure.

Sans doute faut-il alors s’étonner, avec G. Canguilhem!?, que
«lorsque Kant abandonne, en se justifiant de le faire, le recours a tout
modéle technologique de l'unité organique, il s’empresse de donner
Punité organique comme modéle possible d’une organisation sociale ».
En effet, cette analogie transgresse le critére de distinction qui vient d’étre
proposé entre « finalité externe » (certaines choses, ou certains étres, sont
destinés a en servir d’autres en vue d’une fin) et « finalité interne »
(différentes parties d’un tout existent non seulement les unes pour les
autres, mais aussi les unes par les autres : elles se causent réciproquement
en vue d’une fin commune).

15. Cf. le livre de Judith SCHLANGER, Les Métaphores de I'organisme, Paris, Vrin, 1971.

16. Comme le montre de fagon convaincante Domenico LOSURDO dans son livre ou se
trouve résumée et rapportée a ses enjeux politiques immédiats toute cette thématique « anti-
mécaniste » : Hegel. Questione nazionale, Restaurazione, Publicazioni dell’Universita di
Urbino, 1983, p. 18 sq.

17. « Le tout et la partie dans la pensée biologique », Etudes d’histoire et de philosophie
des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 327.
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Je suggérerai une solution, en renversant la perspective. Ce qui a
toujours été affirmé par Kant comme clairement (et méme originaire-
ment) défini, c’est la finalité « pratique », et ce qui est problématique
Cest la finalité « naturelle ». Toute la discussion de celle-ci repose sur
deux théses: 1) il existe des productions naturelles qui resteraient
inintelligibles si nous n’admettions pas que leur organisation est régie par
des causes finales (internes) : avec les corps vivants, « la nature nous fait
en quelque sorte signe » (Critique du jugement, § 72) dans la direction
d’une analogie entre la vie et I'intentionnalité, la « spontangité » ; 2) il
nous est impossible de déterminer effectivement cette finalité dans ’expé-
rience (ou encore de passer d’une hypothése régulatrice & une connais-
sance constituée), et a fortiori de découvrir un principe commun a la
causalité mécanique et aux causes finales (qui fonderait en raison la
spécificité des organismes), car ces deux types de causes sont pour notre
entendement radicalement contradictoires. Le statut d’une science des
organismes naturels (ou des automates) comme tels est ainsi irrémédia-
blement hypothétique '8, Mais ce qui est impossible pour les organisa-
tions naturelles est 4 la fois possible et nécessaire pour les organisations
politiques. En effet, I'idée de parties d’un tout qui soient « causes » les
unes des autres — ou causes de leurs actions réciproques — en tant
qu’elles se représentent les unes les autres leur existence comme « fin »
est exactement I’idée d’une communauté régie par des rapports juridi-
ques dépendant de la norme fondamentale du Droit.

C’est ce qu’énonce I'Introduction de la Doctrine du droit (§ E) :

« Le droit strict {c’est-a-dire “ fondé sur la conscience de I’obligation de tout
un chacun suivant la loi ”, mais faisant abstraction de cette conscience “ en
tant que mobile ”] peut aussi étre représenté comme la possibilité d’une
contrainte réciproque compléte s’accordant avec la liberté de chacun suivant
des lois universelles. »

Et c’est ce que développait déja, en termes de société civile (biirgerliche
Gesellschaft : société des citoyens), I’Idée d’une Histoire universelle au
point de vue cosmopolitique de 1784 :

« Le probléme essentiel pour I’espéce humaine, celui que la nature contraint
I’homme a résoudre, c’est la réalisation d’une société civile administrant le
droit de fagon universelle — Ce n’est que dans la société, et plus précisément
dans celle ou 'on trouve le maximum de liberté, par 1a méme un antago-

18. Ce qui est d’autant plus frappant que, comme le montre encore Canguilhem, Kant est
ici, entre Lavoisier et Claude Bernard, le premier a concevoir clairement, en termes philoso-
phiques, la spécificité de la vie comme régulation.
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nisme général entre les membres qui la composent, et ou pourtant ’on
rencontre aussi le maximum de détermination et de garantie pour les limites
de cette liberté, afin qu’elle soit compatible avec celle d’autrui [...] que la
nature peut réaliser son dessein supréme, c’est-a-dire le plein épanouisse-
ment de toutes ses dispositions dans le cadre de I’humanité. Mais la nature
exige aussi que I’humanité soit obligée de réaliser par ses propres ressources
ce dessein, de méme que toutes les autres fins de sa destination. Par
conséquent une société dans laquelle la liberté soumise a des lois extérieures
se trouvera liée au plus haut degré possible 4 une puissance irrésistible, ¢’est-
a-dire a une constitution civile parfaitement conforme au droit [eine voll-
kommen gerechte biirgerliche Verfassung], doit étre pour I’espéce humaine
la tiche supréme de la nature » (5° proposition).

La Critique du jugement le redira plus briévement (§ 83).

Cette construction du concept de droit, en tant qu’il représente la
liberté dans 1’élément contraire de la contrainte, et ainsi en permet la
réalisation par voie de réciprocité, est donc la clé de I'idée d’organisation,
et non l'inverse. Le cycle complet est le suivant : en s’affectant secréte-
ment 'une Pautre, la nature et la liberté déterminent I’antagonisme
(intérieur/extérieur), lequel développe la contrainte réciproque (exté-
rieure/intérieure), laquelle induit la régulation, laquelle inscrit la liberté
comme fin (intérieure) dans la nature (extérieure). Risquons cette formu-
lation : en articulant liberté et nature au moyen de la contrainte juridique,
sans supprimer leur conflit, mais en montrant la possibilit¢ d’une solu-
tion par le développement complet des antagonismes qu’il implique, la
société définit conceptuellement le type d’organisation d’aprés lequel, en
retour, elle pourra elle-méme étre figurée analogiquement comme un
« tout ». Il se pourrait bien que, par 14, nous soyons parvenus au plus
pres de ce qui fait quun peuple est un peuple : 'auto-organisation d’une
communauté qui tend a transformer la nature a partir de ses propres
moyens naturels. Mais le ressort de cette auto-organisation n’a jamais
cessé d’étre le retour « contraignant » de la liberté sur elle-méme.

Le Maitre des maitres : Etat et Progrés

Or le nom propre de cette contrainte générique est I’Etat. On peut le
montrer du point de vue du droit, et aussi du point de vue de la moralité.
A condition de bien comprendre, comme y incite constamment Kant, que
I’organisation n’est pas un donné, moins encore un fait originaire, mais
une tiche « en cours », une pratique qui s’inscrit elle-méme dans I’his-
toire. Mieux : qui confére a I’histoire sa progressivité, sa temporalité
spécifique. Le temps de Ihistoire n’est en réalité rien d’autre que le
temps de I’auto-organisation de la communauté.

Les énoncés concernant la société ou constitution civile, que jai
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reproduits ci-dessus, sont insérés entre deux autres, plus fréquemment
cités. D’une part, la quatriéme proposition :

« Le moyen dont la nature se sert pour mener a bien le développement de
toutes ses dispositions est leur antagonisme au sein de la société, pour autant
que celui-ci est cependant au bout du compte la cause d’un ordre légal de
celle-ci. »

Et d’autre part, la sixiéme proposition :

« La difficulté qui saute aux yeux dés que I'on congoit la simple idée de cette
tache, la voici : ’homme est un animal [Tier] qui, du moment ou il vit parmi
d’autres animaux de son espéce, a besoin d’un maitre [einen Herrn nitig
hat]. »

Or I’Etat est le maitre des maitres : le seul qui soit 4 la fois effective-
ment contraignant et absolument 1égitime, parce qu’il est le seul a ne pas
occuper cette position dominante en raison de circonstances particuliéres,
mais en vertu de son concept méme, le seul qui dans ’exercice de la
contrainte ne risque pas (« en droit »...) de s’identifier 4 un point de vue
et a des intéréts particuliers. Le seul qui incorpore, a la représentation
méme de la contrainte qu’il exerce, sa raison d’étre : le fait qu’elle est
destinée a assurer la coexistence des libertés. C’est cette transition qu’il
nous faut expliciter pour finir, mais dont nous devrons aussi montrer les
limites.

L’antagonisme est défini par Kant comme

« 'insociable sociabilité des hommes [ungesellige Geselligkeit], c’est-a-dire
leur inclination a entrer en société, inclination qui est cependant nouée
ensemble [verbunden] avec une répulsion générale a le faire, menagant
constamment de dissocier cette sociéte. »

Les conflits sociaux ne sont que les phénoménes de cet antagonisme :
en son fond, il est une contradiction (un « rapport de forces ») de la
société avec elle-méme, qui lui pose le probléme de son propre gouverne-
ment, mieux : de sa propre « gouvernabilité ». Il n’est donc pas autre
chose que le déploiement, dans ’espace et le temps de I’histoire, du
conflit interne a la liberté, se présentant comme un conflit de la nature.
Sans ce mauvais cété de la nature humaine, la progression morale de
I’humanité vers le régne du droit n’aurait ni mobile ni force (de méme
que, dans la Critique de la raison pratique, le conflit avec I'inclination est
ce qui donne de la force au devoir). C'est dans I’antagonisme que
I’humanité trouve la force, en méme temps qu’elle en éprouve la néces-
sité, de redresser (et donc de dresser) sa nature « courbe ».
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Cela peut évidemment s’entendre de plusieurs fagons. Le texte de 1784
privilégie une perspective « optimiste », conforme a I'idéologie de ’Auf-
kldrung. Le développement de I’antagonisme est présenté dans un lan-
gage naturaliste (et, par contrecoup, il lui faut aussi recourir a une idée
providentialiste : c’est le « dessein de la nature », qui ne laisse pas
d’évoquer la « main invisible » d’Adam Smith, venue de la théologie, et
paradoxalement transposée de I’ordre économique a la constitution poli-
tique)’?. On doit comprendre que les mobiles pathologiques des
hommes (I'intérét, la recherche du bonheur personnel) les précipitent
incessamment dans une guerre de tous contre tous, mais que cette
« guerre » méme appelle une régulation. Surgirait alors, par un « accord
pathologiquement extorqué » (c’est-a-dire lui-méme intéressé) une socia-
bilité organisée dans la forme d’un Etat. Et de I'antagonisme au second
degré entre ces deux cotés (I'insociabilité, la sociabilité) résulterait pro-
gressivement une prépondérance du second sur le premier, qui se
« convertirait » en une seconde nature, un « tout moral » dans lequel les
régles juridiques sont acceptées pour elles-mémes. L’Etat ne deviendrait
pas inutile, mais il perdrait les caractéres de violence et d’arbitraire qui
sont le prix a payer pour unir les hommes dans une phase initiale de
« barbarie ». C’est dans les guerres entre Etats que cette barbarie se
perpétue (et de 1a elle menace constamment de les pénétrer et de les
ramener en arriére). C’est pourquoi le terme du progrés ne peut étre
quun « Etat cosmopolitique universel », un « grand corps étatique
futur », une « communauté politique » capable « de se conserver elle-
méme comme un automate » (ibid., 7¢ et 8° propositions).

Or cette formulation n’a pu se maintenir telle quelle, méme et surtout
si I'idée de la progression vers I'Etat de droit universel n’a pas été
abandonnée. Les raisons en sont exactement paralléles a celles que
j’évoquais plus haut pour justifier I'interprétation par Kant lui-méme de
son idée du « pathologique » en termes de « mal radical » : il s’agit
d’inscrire le conflit dans la liberté elle-méme (dans sa tendance a la
perversion) et non dans la nature?. Toute convergence spontanée,

19. Cf. Paulette TAIEB, « Tours de mains », Revue de synthése, 2, avril-juin 1989, p. 189-
203, et Jean-Claude PERROT, « La main invisible et le Dieu caché », in Différences, valeurs,
hiérarchies. Textes offerts a Louis Dumont, réunis par Jean-Claude GALEY, Paris, E.H.E.S.S.,
1984, p. 157 sq.

20. Jiirgen HABERMAS pergoit, lui, la question en termes de doctrine exotérique/ésoté-
rique : « La philosophie politique de Kant autorise qu’on y fasse clairement apparaitre deux
versions différentes. La premiére, la version officielle, utilise I’hypothése d’un ordre cosmo-
politique qui émane de la seule nécessité naturelle [...] La deuxiéme version, la version
officieuse, part de I'idée qu’on ne peut instaurer cet ordre légal qu’en exercant une violence
politique. C’est pourquoi elle prend pour hypothése un ordre cosmopolitique qui, certes,
émane d’une nécessité naturelle, mais aussi et avant tour d’une politique qui repose sur la
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« naturelle », entre deux modalités du lien social (celle qui fait des
individus les moyens de leur utilité réciproque, celle qui fait de chacun
une fin en soi pour chaque autre) est alors exclue. Les circonstances
contemporaines expliquent peut-étre aussi cette évolution. En effet, c’est
la guerre proprement dite qui apparait alors comme le révélateur essentiel
de cette « méchanceté [Bdsartigkeit] de la nature humaine » qui «se
montre a nu dans les libres relations des peuples entre eux, alors que,
dans I"Etat civil et juridique [im biirgerlich-gesetzlichen Zustande], elle est
voilée par la contrainte du gouvernement » (Vers la paix perpétuelle,
Second article définitif, 1795), tandis que dans le texte de 1784 elle
apparaissait plutét comme cas particulier d’une sorte de concurrence
généralisée. « La guerre n’a besoin d’aucun motif particulier ; elle semble
avoir sa racine dans la nature humaine » (ibid., premier supplément).
La nature dont il est ici question n’a donc plus le sens d’un naturalisme
physique et, corrélativement, elle n’appelle plus I'idée « externe » de
Providence. Ce qui est essentiel, c’est la dialectique de la liberté aux
prises avec son altérité intérieure. L’insociable sociabilité ne produit pas
univoquement une communauté juridique libre, par le développement
linéaire d’un germe, mais elle produit une antithése, qui est peut-étre le
fond de ce que nous devons appeler «culture ». D’un cOté, une
« société » d’hommes égoistes, unis et aussitot divisés par I'intérét : dans
une telle société, les hommes se pervertissent réciproquement dans leurs
dispositions morales et se rendent méchants les uns les autres?!. De
P’autre coté, une réaction morale a cette société « pathologique », réaction
immanente guidée par I'idée d’une « communauté éthique », et d’autant
plus forte que la perversion est plus grande. De méme, I’Etat est d /a fois
cet instrument violent qui neutralise les passions en utilisant les hommes
les uns contre les autres (et qui, nous dit Kant, pourrait ainsi organiser
«méme un peuple de démons ») er ce processus d’auto-éducation du
peuple qui procéde d’aprés I’'ldée pure du droit comme d’aprés une
directive (Richtschnur) intérieure (Doctrine du droit, § 45). 1l faut qu’exis-
tent de tels Etats eux-mémes en voie de transformation pour que le
commerce universel soit effectivement un agent de moralisation des
conduites humaines. La perspective historique (la « fin de I’histoire ») est
alors ouverte. Le triomphe du bon principe sur le mauvais dans I'ordre
social, et la possibilit¢ de son triomphe en chaque individu, c’est la
progression vers un « Etat universel » : mais plutot sous la forme de
luniversalisation de chaque Etat, incarnation du principe universel, que

morale... » (L’Espace public, trad. de I’allemand par Marc B. DE LAUNAY, Paris, Payot, 1978,
p. 124 sq.).
21. La Religion dans les limites de la simple raison, 3¢ partie, Introduction.
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sous la forme d’une organisation unique. L’idée d’auto-organisation est
passée du registre de I’espace au registre du temps.

L’Etat universalisé ou I’Etat selon I’Idée (qui est nécessairement I'Idée
de la liberté réalisable dans I’empiricité) est exactement celui que Kant
appelle « républicain » (en prenant bien soin, nous I’avons vu, de distin-
guer cette notion de celle d’un gouvernement « démocratique », égalita-
riste et donc insurrectionnel). Un tel Etat est le seul « maitre » capable
d’éduquer les hommes, en « disant la loi » qui signifie a tous les individus
la régle de leur propre liberté collective. Tout autre « maitre » (le pére de
famille, le prétre, I'instituteur, voire le médecin) ne peut exercer d’auto-
rité qu’en son nom car, a défaut de son autorité supérieure, ou bien la
liberté retomberait dans 1’anarchie du libre arbitre, ou bien la contrainte
serait exercée par une autorité arbitraire. Ce qui, au fond, revient au
méme. On peut toutefois aller plus loin, car I'idée d’éducation est une
notion dérivée. Elle n’est que le symptdme d’une liaison plus originaire
entre la liberté et la contrainte. Ce qu’elle vise en fait, c’est I’existence
d’un lien synthétique entre la morale et I’Etar. Employant de fagon
extensive cette catégorie (qui recouvre toujours chez Kant le « secret » de
I'unité des contraires), je dirai qu’il s’agit d’un lien synthétique a priori.
Car il est maintenant tout a fait clair que I'Etat n’est pas (seulement) un
concept « empirique » : il remplit bel et bien une fonction « transcendan-
tale ».

Sans doute, il est hors de question de prétendre que les individus font
leur devoir en se représentant une autorité politique qui le leur prescrit
(nous avons vu que ce qu’ils se représentent c’est la personne, I’Autre).
A fortiori est-il impossible de voir dans la moralité I'intériorisation d’une
instance sociale « répressive ». De méme qu’il est impossible de preé-
tendre que I’Etat devrait, pour accomplir sa fonction politique, intervenir
dans la moralité « privée » des citoyens (il cesserait par 14 méme d’étre
un Etat de droit). Mais il y a un lien synthétiquement nécessaire en ce
sens que, si la réalisation d’'un monde moral exigée par la conscience elle-
méme — la transformation du monde — doit étre possible, il faut que
I’Etat existe. On est tenté de dire : il faut qu'il y ait « de I’Etat », car il
faut qu’il y ait du droit, dont I’existence implique celle de I'Etat. Celle-ci,
a bien plus juste titre que I’existence de Dieu, doit étre considérée comme
un « postulat de la raison pratique ». Réciproquement, si I’Etat existe et
dure, s’il triomphe tendanciellement de I’insociable sociabilité, c’est que
les hommes sont des étres pour qui la « voix de la conscience » (qui est
celle d’un tribunal, d’un « juge que chacun porte en soi ») est imprescrip-
tible. Et c’est cette liaison synthétique qui nous garantit que tout Etat, si
contraires a la liberté que soient peut-étre son origine et son régime
actuel, peut étre réformé pour devenir un Etat de droit et servir au
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perfectionnement de I’humanité. C’est pourquoi aussi I’Etat comme tel
est indépassable dans I'histoire, en tant qu’elle est I’histoire de la
liberté 22,

Sans doute il y a bien des ambiguités latentes dans une telle concep-
tion. Certaines se font jour chez Kant lui-méme. Dire que I'Etat est
historiquement indépassable tout en pensant I’histoire comme progres-
sion indéfinie, c’est soulever la question d’une « sublimation » tendan-
cielle de sa fonction coercitive, en direction d’une communauté éthique
dont I’idée le guide déja lui-méme. Une telle communauté serait la fusion
de la légalité et de la moralité, de la «loi extérieure » et de la loi
« intérieure ». Il est 4 peu prés inévitable qu’on ne puisse pas se repré-
senter une telle fusion sans la projeter plutét dans I’extériorité ou plutét
dans I'intériorité (méme le Savoir Absolu hégélien, pour ne rien dire du
communisme marxien, n’échappera pas a cette contrainte...). C’est pour-
quoi zantét Kant en donne une présentation juridique (c’est la Société des
Nations : le « pacte de paix universelle et durable » de la Doctrine du
droit et de I'opuscule Vers la paix perpétuelle), tantét il en donne une
présentation religieuse, bien que non mystique (c’est I'« Eglise invisible »
de la Religion dans les limites de la raison, « concept d’un peuple en tant
que communauté soumise 4 Dieu comme a un Chef moral du genre
humain »).

Surtout cette conception — ce sont ses limites — est suspendue & deux
présupposés. L'un métaphysique : la thése qui fait du « sensible » la
perversion intérieure de la liberté, sa pathologie menagante. L’autre
politique (ou politico-anthropologique) : I'unification, dans un seul et
méme concept « pragmatique » de ’humanité empirique, de lintérét
privé des individus, de Ihostilité naturelle des nations et de I'inégalité
sociale des conditions, c’est-a-dire des formes de conflictualité qui consti-
tuent ensemble ’obstacle que le droit doit réduire et codifier. Sans ces
présupposés, la synthése « subjective » de la moralité et de I’Etat n’est

22. Cette unité synthétique de la moralité¢ et de I'Etat (comparable 4 une harmonie
préétablie) pourrait nous faire penser a celle que toute la tradition avait établie entre la
morale et la religion. Pourtant, la différence est essentielle : c’est une nouvelle économie de
I’ « intériorité » et de I' « extériorité » dont nous avons vu plus haut la formule, donc une
nouvelle conception du sujer. Si I'Etat est directement identifié A I'autorité qui, dans ’élément
du droit, correspond a I’existence de la loi morale, cela veut dire que cette autorité est
totalement extériorisée dans le monde historique et donc laicisée : du ciel de la révélation,
elle descend sur la terre des hommes. Mais en méme temps, elle est intériorisée, comme une
« cause absente » : dans la conscience du devoir, 'homme ne trouve aucune représentation
de T'autorité, mais la pure forme de la loi qui I'oblige a se considérer comme « sujet »
universel. La figure du Dieu ou du Prophéte qui commande n’est pas remplaoee par celle de
I'Etat ou du Chef d’Ftat, elle est forclose de la conscience dans le moment méme ou I'Etat
apparait dans le réel (« phénoménal ») comme instance seule légitime de contrainte juri-
dique.
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pas pensable. Reste que, grice a eux, I’Humanité peut étre pensée
comme le moteur et la fin de sa propre histoire.

Etienne BALIBAR,
Université de Paris 1.



