EMERGENCES DE LA PHILOSOPHIE
AU MOYEN AGE *

S’interroger sur ’apparition de la philosophie médiévale peut sembler
une entreprise vouée i I’échec. La moindre des difficultés vient de la diver-
sité des aires géographiques et spirituelles ot elle s’est développée : le chris-
tianisme — grec et latin —, I’islam, le judaisme. On peut la résoudre en
la divisant en ses parties. Bien plus redoutable est la question que pose
le mot philosophie, et plus précisément la légitimité de son emploi quand
il s’agit de la pensée médiévale. Partout animée de représentations reli-
gieuses fortes, surveillée par les institutions chargées de les maintenir,
est-elle d’un aloi philosophique assez indiscutable pour qu’on puisse vala-
blement la comparer a celle d’autres époques, notamment 1’ Antiquité et
la Renaissance ? A ce soupgon, issu d’une conception traditionnellement
rationaliste de la philosophie, fait écho dans I’historiographie le débat
autour de la « philosophie chrétienne » qui, amorcé depuis plus d’un si¢-
cle, s’est développé il y a environ cinquante ans entre des philosophes
chrétiens eux-mémes pour la plupart . Deux questions y confluent :
peut-on, par une maniére d’analyse conceptuelle, isoler complétement
dans les synthéses scolastiques leur composante philosophique ? C’est
13 une question historique ; I’autre est doctrinale : peut-on ou non appe-
ler philosophes des penseurs selon qui la réflexion proprement humaine
doit rechercher, ou simplement accueillir, des données et des suggestions
issues d’une foi religieuse ? Il est clair que ces problémes préjudiciels sup-

* Cet article était entiérement écrit quand j’ai pu lire La Philosophie au Moyen Age,
de Lambert-Marie DE Ruk (trad. frang. de Pierre SWIGGERS, Leiden, Brill, 1985 ; le texte
néerlandais original avait paru en 1981). J’ai eu le plaisir de constater que, sans
concertation, nos vues sur les débuts de la philosophie médiévale étaient fort voisines, pour
ne pas dire identiques : voir notamment op. laud., p. 70 et surtout p. 77.

1. Voir les abondantes « notes bibliographiques » fournies a ce sujet par Etienne GiL-
SON, L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 2¢ éd., 1944, p. 413-440.
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posent d’une maniére ou d’une autre une conception génériquement
commune de la philosophie, qui, démarche rationnelle sans compromis-
sion, commencée et poursuivie dans un champ strictement défini, serait
en droit assez autonome pour qu’on puisse la concevoir en sa pureté,
Les questions apparemment historiques s’avérent donc dogmatiques, si
bien qu’au lieu de nous lier, elles nous libérent : nous voici amenés, par
nécessité de méthode, a considérer empiriquement comme étant philoso-
phie, 1) ce qu’ont nommé ainsi et exposé des hommes qui se donnaient
et qu’on reconnaissait comme des philosophes, et 2) des ensembles doc-
trinaux qui, sans porter le nom de philosophie, voire en le refusant,
ont assez d’affinités avec ceux du premier groupe pour qu’on soit auto-
risé & le leur attribuer pourtant. Nous allons donc examiner d’abord
comment la philosophie, ainsi définie, du Moyen Age chrétien d’Occi-
dent se situe par rapport a celle de I’ Antiquité paienne, quant a sa forme
et quant a son contenu. Précisons que, lorsque nous parlons du Moyen
Age, nous n’entendons par-la qu’un cadre purement chronologique : la
formule ne préjuge en rien de la datation de la philosophie médiévale
— puisque justement il s’agit d’en déterminer la naissance.

1. — QUAND LE MOYEN AGE LATIN EUT-IL SA PHILOSOPHIE ?

Ce qui frappe d’emblée quand on compare la pensée médiévale a I’anti-
que, selon les images les plus vives qui viennent aussit6t a I’esprit, c’est
la différence de leurs contenus religieux, assez grande pour cacher le reste.
Le Moyen Age a rempli les bibliothéques de traités des choses saintes,
qui ne représentent qu’une faible part de ce qu’en ont renvoyé les murs
des écoles. Un Dieu trine, ’incarnation du Fils, I’histoire collective d’un
salut vers lequel cheminent les élus, rien de tout cela, pris a la rigueur,
n’a de sens dans la sphére de la philosophie antique. Les textes révélés
sur lesquels se fondent ces conceptions, le contenu spéculatif et normatif
qui y est exposé ou qui peut s’en déduire, ont suscité une infinité de tra-
vaux théoriques ol I’on peut voir la véritable philosophie du Moyen Age.
Si I’on prend ainsi les choses, tout est dit : de I’esprit antique au médié-
val il n’y a qu’altérité radicale, comme I’exprime déja 1’Epitre aux
Romains. A la rupture ainsi proclamée par Paul font écho, parmi d’autres,
les refus d’un Pierre de Celle : « les philosophes tissent des toiles d’arai-
gnées », d’un Bernard de Clairvaux : « leur chef est Béhémoth » 2.

2. PiERRE DE CELLE, L’Ecole du cloitre, éd. et trad. Gérard DE MARTEL, Paris, Cerf
(« Sources chrétiennes », 240), 1977, p. 176 et suiv. ; BERNARD DE CLAIRVAUX, 8¢ Sermon
sur le Cantique des Cantiques.
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Soit. Mais cette vue des choses ne nous instruit guére sur leur histoire,
et si I’on veut comparer les contenus spirituels il vaut mieux ne pas les
prendre tels que les présentent ceux qui en ont vécu le plus intensément
les différences : on ne relévera sinon qu’oppositions, ou du moins incom-
munication. Au surplus, tous les Médiévaux n’ont pas parlé sur le méme
ton que les mystiques qu’on vient d’entendre : a4 I’opposé on peut citer,
en ce méme XII° siécle, Adélard de Bath, qui développe en pur philoso-
phe et en pur physicien ses Questions naturelles 3, et Bernard Silvestre,
dont la Cosmographia offre une cosmogonie et une cosmologie ou les
éléments chrétiens apparaissent a peine ; et encore, a partir du XIII sié-
cle, le courant averroiste, dont 1’histoire est celle d’un progrés continu
vers I’incroyance. Entre ces extrémes, on repérera ’aristotélisme des sco-
lastiques classiques 4, et, situé différemment, Pierre Abélard qui, médi-
tant sur les trois personnages pauliniens : le Gentil, le Juif, le Chrétien,
voire les mettant en scéne, rapproche le Philosophe du Chrétien autant
qu’il est possible et du texte méme de Paul tire une apologie des philoso-
phes 3. Ces gens ne se sentaient donc pas si étrangers aux philosophes
antiques, tout en mesurant différemment I'intervalle qui les en séparait ;
sauf parti pris, ce ne sont pas des témoins qu’on puisse récuser. Mais
encore, si Aristote reste loin de Paul, comme le dit, précisément, Abé-
lard lui-méme, Epicure, les Cyniques, sont-ils proches de Platon ? Si’on
compare deux a deux les religiosités platonicienne, épicurienne, chrétienne,
entre lesquelles mettra-t-on la plus grande distance ?

Une fois admis cependant que les contenus spirituels, pour autant qu’on
en peut dégager ’essence, isolent finalement chaque philosophie dans sa
sphére, il faut ajouter qu’inversement I’histoire les fait communiquer.
On en trouvera la meilleure preuve peut-étre en examinant un théme dont
E. Gilson fait le point original et indépassable de la pensée médiévale
latine : la distinction de I’étre et de I’étant, inspirée ou mieux révélée par
I’énoncé méme du Nom divin entendu par Moise (Exode, 3, 14) et for-
mulée philosophiquement par Thomas d’Aquin — « ce pur Exister que
saint Thomas philosophe rencontrait au terme de la métaphysique [et que]
saint Thomas théologien... rencontrait aussi dans I’Ecriture » ¢, condui-
sant ainsi « la philosophie dans ses voies nouvelles » 7 ; car, dit encore

3. Jean JoLIVET, « Adélard de Bath ou la nature sans le Livre », Mélanges René Cro-
zet, Poitiers, Société d’études médiévales, 1966, p. 93-99.

4. Certes avec beaucoup de nuances ; mais on veut seulement noter ici, entre le christia-
nisme et la philosophie, quelques accords, ou collusions, ou mariages forcés, comme cha-
cun pourra dire a son gré, et d’abord selon les cas.

5. Commentaire de I’Epitre aux Romains, PL 178, 802-805.

6. E. GILsON, Le Thomisme, Paris, Vrin, 5¢ éd., 1945, p. 136.

7. Ib., L Etre et I’Essence, Paris, Vrin, 1948, p. 84.
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Gilson, « la jonction de la métaphysique de I’étre et de la théologie de
I’Exode a mis des siécles a s’opérer » 8. Dans la mesure ou ’éminent his-
torien suggére que saint Thomas a fait faire ici a la philosophie un saut
qualitatif, tout en marquant ce qui dans les siécles antérieurs pouvait pré-
parer cet événement doctrinal, il considére que ¢’était bien en soi une
nouveauté. Nous voudrions ici marquer seulement un point qui concerne
notre recherche. Reconnaissons d’abord ce qui n’est pas niable : I’'impor-
tance, dans 'histoire de la philosophie, de la distinction entre 1’étre et
I’étant, et corrélativement entre I’essence et I’existence, et sa présence écla-
tante dans I’ceuvre d’un penseur médiéval, Thomas d’ Aquin. Mais si I’on
veut en faire une maniére de différence spécifique qui caractériserait la
philosophie du Moyen Age chrétien, ou encore un propre qui donc
n’appartiendrait singuliérement qu’a elle, on est conduit a des conséquen-
ces historiques étranges. Il faut en premier lieu revoir la référence a
I’Exode, en notant les diverses fagons dont ce texte a été lu. On en trouve
les premiéres interprétations, tout naturellement, dans le judaisme ancien
et médiéval. Or jusque vers le XII¢ siécle le Nom divin révélé a Moise y
est interprété comme signifiant la protection apportée constamment par
Dieu a son peuple, son éternité, son incognoscibilité, son ineffabilité, la
stabilité de son essence ; c’est seulement a partir de Maimonide que ce
nom signifie I’'identité en Dieu de I’essence et de I’existence. Or la pro-
blématique de I’essence dans ses rapports avec I’existence est ici regue
d’Avicenne ? et ¢’est la lecture de ce méme philosophe qui a d’abord ins-
piré a Thomas d’Aquin sa métaphysique de I’étre, dés le Commentaire
des Sentences et le De ente et essentia ; sa legon s’entend encore dans
la Somme de théologie '°. L’instrument philosophique grice auquel est
apparue dans un texte biblique la « vérité sublime » qui est au centre de

8. Ip., Constantes philosophiques de I’étre, Paris, Vrin, 1983, p. 44. La fameuse expres-
sion de « métaphysique de I’Exode » se trouve dans L Esprit de la philosophie médiévale,
op. cit. supran. 1, p. 50, n. 1. - La question des rapports entre la foi et la raison, qu’on
peut aussi considérer comme propre 3 la philosophie médiévale, serait en fait un mauvais
critére. C’est, en effet, un probléme religieux non seulement en son principe, puisqu’il suppose
une révélation divine adressée a des étres capables de I’accueillir, mais aussi dans ses pre-
miers développements : ce postulat fournit la norme de la sagesse augustinienne (« Si vous
ne croyez pas vous ne comprendrez pas »), et le théme ne devient proprement philosophi-
que que lorsqu’il est soumis 4 un examen d’ordre épistémologique et noétique, c’est-a-dire
pas avant le xiir siécle.

9. Georges VAIDA, « Brefs apercus sur 1’exégése d’Exode, 3,14 dans la littérature rab-
binique et en théologie juive du Moyen Age », in Dieu et I’étre, Paris, Etudes augustinien-
nes, 1978, p. 67-74 ; Esther STAROBINSKI-SAFRAN, « Exode 3,14 dans I’ceuvre de Philon
d’Alexandrie », ibid., p. 47-55.

10. Emilie Zum BRUNN, « La “métaphysique de I’Exode”’ selon Thomas d’Aquin », op.
cit. supra n. 9, p. 245-269.
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la pensée de saint Thomas !! a donc été élaboré dans I’islam et transmis
ensuite au judaisme et au christianisme. Avicenne lui-méme prolonge des
spéculations et controverses amorcées dés le X« siécle de notre ére par
les théologiens musulmans a propos du statut qu’il faut reconnaitre aux
choses non créées '2. L’ Exode ne révéle pas d’emblée une métaphysique
de I’exister : on I’y trouve quand on I’a déja. Reste que la formation de
cette métaphysique, selon ce premier examen, nous laisse bien dans la
tranche d’histoire qu’on assigne classiquement au Moyen Age, méme si
I’on doit admettre un décalage géographique, puisqu’il faut la situer au
X siécle en Mésopotamie musulmane.

Toutefois les choses sont moins simples, car le théme de ’antériorité
de ’&tre sur P’étant a été formulé bien plus t6t, dans un commentaire
du Parménide publié et étudié par P. Hadot, qui I’attribue avec de bon-
nes raisons 4 Porphyre. Le parallélisme postulé par les néoplatoniciens
entre les deux premiéres hypothéses de ce dialogue de Platon et les deux
premiéres hypostases de leur systéme : 1’'Un-Bien et ’Un-Etant, induit
le confmentateur a voir dans le premier I’einai, I’étre, dont participe I’on,
I’étant, qui est le second. Donc I’ « identification entre Dieu et 1’étre-
infinitif », comme dit P. Hadot, n’est pas une idée étrangére a la philo-
sophie paienne. Sans doute ce commentaire n’a guére laissé de traces dans
les spéculations ultérieures, sinon chez Marius Victorinus, mais cela n’a
pas été plus loin ; mais, et c’est le plus important, « cette doctrine se situe
trés clairement dans la logique du platonisme » et de son principe de par-
ticipation 13. Concluons d’abord que la philosophie de I’esse a pris au
moins deux chemins (et méme si I’'un d’eux n’a apparemment « mené
nulle part » ) avant que les médiévistes d’Occident ne la voient apparai-
tre chez Thomas d’Aquin. Ajoutons que si I’on persiste a en faire la carac-
téristique essentielle de la pensée médiévale, celle-ci sera donc née deux
fois, et d’abord aux premiers temps du néoplatonisme. Notons ce point,
il nous deviendra familier. Notons, en outre, que le critére du contenu
est peu siir : tantdt il nous conduisait & poser des barriéres infranchissa-

11. Ainsi s’intitule le chap. 4 de la Premiére Partie du Thomisme d’E. GILsON, op. cit.
supra n. 6 : « Haec sublimis veritas » ; la formule est tirée de la Summa contra Gentiles,
I, 22 : Hanc autem sublimem ventatem Moyses a Domino est edoctus, « cette vérité
subhme Moise I’a apprise du Seigneur » ; voir ibid., p. 136.

12. J. JoLIVET, « Aux origines de l’ontologle d’lbn Sma », in Etudes sur Avicenne, dir.
par Jean JOLIVET et Roshdi RASHED, Paris, Les Belles Lettres 1984, p. 11-28.

13. Sur tout cela voir Pierre HADOT, Porphyre et Victorinus, Paris, Etudes augustinien-
nes, 1968 ; et du méme, « Dien comme acte d’étre dans le néoplatonisme. A propos des
théories d’ E Gilson sur la métaphysique de I’Exode », in Dieu et I’étre, op. cit. supran. 9,
p. 57-63 (Boéce y est désigné, p. 63, comme ayant transmis du néoplatonisme au Moyen
Age la distinction de I’étre et de I’étant : le point est & noter, et a retenir quand nous retrou-
verons ce philosophe).
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bles entre les sphéres et les époques, maintenant il les fait refluer I’une
dans ’autre. Tentons donc une autre voie, celle que jalonnent les figures
des philosophes.

La longue survie de la philosophie antique.

Les Médiévaux ont eu généralement une vue bien découpée de I’his-
toire doctrinale ; la répartition chronologique s’y doubie d’une différence
dans I’autorité reconnue aux écrits des diverses époques. En science sacrée,
et indépendamment de I’Ecriture et des documents élaborés par I’Eglise
(documents conciliaires, textes liturgiques), il y a d’abord les docteurs
de I’Eglise, les sancti, puis ceux qui ont travaillé a leur suite — dans des
monastéres, comme Anselme de Cantorbéry ou Bernard de Clairvaux,
ou dans les écoles et universités ; les références aux premiers ont un poids
bien supérieur a celles qu’on peut faire aux seconds, eux-mémes inégaux
entre eux. En philosophie, il y a les auctores, tels Aristote, Cicéron, Pris-
cien, qui ont fondé les sciences, puis les magistri. Sancti et auctores sont
les seuls dont les écrits fassent autorité ; leurs successeurs les commen-
tent, les citent a ’appui de leurs propres théses 4. Nous avons donc ici
deux couples d’ensembles bien distincts, qu’il n’est pas possible de méler
les uns aux autres : Abélard et Porphyre en philosophie, Hugues de Saint-
Victor et saint Augustin quand il est question des choses divines, diffe-
rent par le poids doctrinal comme par 1’époque. Toutefois, aux limites
de cette double série se détache, seul de son espéce, un personnage qui
participe des deux groupes a la fois : c’est Boéce. Pour les Médiévaux,
qui ’ont beaucoup glosé, c’est une autorité ; mais lui-méme avait pro-
jeté de rassembler dans ses écrits le savoir antique, ou du moins la matiere
entiére des arts libéraux, et de traduire en latin et commenter tout Aris-
tote et tout Platon. Il est donc placé a une sorte de ligne de partage, autant
quant a la chronologie (il mourut en 524 ou 525) que par sa situation
intellectuelle, moyen terme dans deux proportions qui auraient pour extré-
mes les penseurs antiques et les Médiévaux, les auteurs et les commenta-
teurs.

Son ceuvre, interrompue par une fin prématurée, comporte trois par-
ties : des traductions, commentaires et traités qui concernent la logique,
la rhétorique et les arts du quadrivium (les mathématiques donc) ; une
ceuvre philosophique originale, la Consolation de philosophie ; et plu-

14. Voir entre autres Marie-Dominique CHENU, La Théologie au x1i siécle, Paris, Vrin,
1957, notamment les chap. 15 et 16 ; et J. JOLIVET, Arts du langage et théologie chez Abé-
lard, Paris, Vrin, 2¢ éd., 1982, p. 176 et suiv. ; p. 246-247.
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sieurs opuscules théologiques. A parcourir successivement ces diverses
ceuvres, on percoit mieux la situation singuliére de Boéce dans I’histoire
de la pensée, situation qui fait que Martin Grabmann a pu ’appeler « le
dernier Romain, le premier scolastique » !*. Donc, Boéce a traduit et
commenté 1'Organon d’Aristoteé, I’Introduction (Isagogé) de Porphyre
a la logique aristotélicienne ; il-a commenté les Topiques de Cicéron et
écrit des traités personnels sur divers points de logique et de rhétorique.
Ses traductions, certaines d’entre elles du moins, ont constitué jusqu’au
XII¢ siécle 1a seule ouverture sur ’ccuvre d’Aristote ; ses commentaires
y ont donné un accés meilleur, en tout cas plus large. Mais, en outre,
ils ont été eux-mémes commentés, ainsi que ses traités. On rappellera seu-
lement ici que c’est son commentaire de 1’Isagogé qui pose pour la pre-
miére fois la célebre question des universaux !6. Ses monographies sur
les syllogismes (les catégoriques et les hypothétiques) et sur les mathé-
matiques seront pendant longtemps les seuls ouvrages de référence pour
des domaines du savoir ot I’on ne connaissait pas encore les ceuvres ori-
ginales !7. La Consolation a figuré, note M. Grabmann, dans toutes les
bibliothéques médiévales ; elle est I’une des quelques voies par lesquelles
le platonisme a été connu au Moyen Age, et au moins I’un des poémes
qui y figurent a été abondamment commenté 18, Quant aux quelques
opuscules théologiques, ils ont été médités et commentés dés I’époque
carolingienne (Alcuin, Hincmar de Reims, Jean Scot, Rémi d’ Auxerre)
et plus tard par Thierry de Chartres, Gilbert de la Porrée, Clarembaud

15. Martin GRABMANN, Die Geschichte der scholastischen Methode, t. 1, Freiburg i. B.,
1909, 3¢ partie ; voir aussi toutes les histoires de la philosophie médiévale, et notamment
pour le point qui nous intéresse ici, H. LIEBESCHUTZ, « Boethius and the Legacy of Anti-
quity », in The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, ed.
by A. H. ARMSTRONG, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, chap. 35 ; en outre
M.-D. CHENU, op. cit. supra n. 14, chap. 6 (« Aetas Boetiana »). Remarquons qu’Edward
Kennard RAND, qui appelle simplement Boéce « le premier des scolastiques », manque en
cela un trait capital de son sujet : cf. Founders of the Middle Ages, 1928 ; rééd. New York,
1957, chap. 5.

16. Telle qu’elle est posée par Boéce, ’alternative est la suivante : genres et espéces sont-ils
des choses, ou des idées 7 Les Médiévaux la transformeront d’une maniére significative
pour I’histoire de la philosophie : sont-ils des choses ou des mots ? Voir plus loin.

17. Boéce avait traduit tout ’Organon, mais la majeure partie en était devenue a peu
prés inaccessible.

18. La Consolation fait alterner les développements ou dialogues en prose, les éléva-
tions et commentaires lyriques en vers. Le fort beau poéme auquel on fait allusion ici est
le neuviéme du Livre III (O qui perpetua mundum ratione gubernas...). Voir la-dessus,
et pour la bibliographie, Edouard JEAUNEAU, « Un commentaire inédit sur le chant O qui
perpetua de Boéce », Rivista critica di storia della filosofia, 14, 1959, p. 60-80 ; repris in
Lectio philosophorum, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1973, p. 309 et suiv. Quant a la
diffusion de la Consolation au Moyen Age, H. LIEBESCHUTZ parle de « centaines de manus-
crits » du ville au xve siécle, in op. cit. supra n. 15, p. 538.



388 AEVUE DE SYNTHESE : IV¢ S, Nos 3-4, JUILLET-DECEMBRE 1987

d’Ar s, Thomas d’Aquin !°>. M. Grabmann fait observer que dans
bea' coup de ces ouvrages apparaissent pour la premiére fois des mots
ou expressions qui seront repris par les Médiévaux 2. Ainsi, conclut-il,
« le dernier Romain » a donné le premier I’exemple d’une application
de la philosophie aux dogmes du christianisme et fondé dans ses opuscu-
les « les éléments de la méthode scolastique » 2!. Ajoutons qu’il a donné
aussi le modéle du commentaire de texte, genre si répandu au Moyen Age.
Mais, précisément, nous retrouvons ici un point déja noté, car ce genre
avait été d’abord élaboré dans les écoles philosophiques paiennes. Une
histoire de la méthode scolastique peut insister & bon droit sur ce qui chez
Boéce est I’amorce de développements futurs ; mais lui-méme, on I’a dit,
voulait, au profit de son temps 22, récapituler le passé.

Ce caractére ambigu de la pensée de Boéce se manifeste dans le
contraste entre les opuscules théologiques et la Consolation, ou le lec-
teur ne trouve rien qui tranche, quant au contenu, avec la philosophie
antique : stoicienne au début, platonicienne ensuite, cette ceuvre propose
une sagesse tournée vers le divin mais ne fait aucune allusion a la foi chré-
tienne. C’est une religion philosophique qui pourrait sans doute laisser
place au christianisme : or cette place reste vide. On s’est longtemps
demandé si le Boéce théologien était le méme que le Boéce philosophe,
et si ce dernier n’avait pas révélé dans cette Consolation écrite en prison,
tout prés de la mort, sa vérité spirituelle cachée jusque-la sous un chris-
tianisme purement politique. Il y a & peine un siécle que la découverte
d’un fragment de Cassiodore a ramené cette ceuvre et cette figure a
I’unité ; que celle-ci ait pu étre mise en doute avec de bonnes raisons fait
mesurer combien Boéce était imprégné de la philosophie antique, c’est-
a-dire paienne ; il I’était au point de I’avoir fondue, dans son intimité

19. Outre M. GRABMANN, op. cit. supra n. 15, p. 166-169, qui fait mention d’un cer-
tain nombre de manuscrits, voir Gangolf SCHRIMPF, Die Axiomenschrift des Boethius (De
Hebdomadibus) als philosophisches Lehrbuch des Mittelalters, Leiden, E. J. Brill, 1966.

20. Op. cit. supran. 15, p. 157, a propos du vocabulaire logique ; p. 160 et 175, & pro-
pos des définitions formulées dans la Consolation (beatitudo, 1. 111, pr. 2 ; providentia,
L 1V, pr. 6 ; fatum, ibid. ; aeternitas, 1. V, pr. 6), ét dans les opuscules théologiques (per-
sona, dans le Contra Euticen et Nestorium) ; et p. 160, 4 propos de principes qui seront
?d{,nis comme évidents ; p. ex., omnis cognitio est per modum cognoscentis (Consolation,

.V, pr. 4).

21. Ibid., p. 169 ; p. 175-176.

22. C’est un point sur lequel insiste H. LIEBESCHUTZ, 0p. cit. supra n. 15, p. 542-543 ;
546-547. On saisira mieux le sens historique de I’ceuvre de Boéce si on la compare a une
autre de celles qui ont formé la pensée médiévale : celle de saint Augustin, tellement plus
vaste et plus profonde. Boéce a laissé au Moyen Age des modéles, des formules, et un exemple
prestigieux mais point trop écrasant. Augustin a laissé un nombre considérable d’idées,
de schémes, de pistes & suivre, voire de difficultés (en soi, et aussi quand il a fallu, par
exemple, concilier deux autorités incontournables : la sienne et celle d’ Aristote) ; mais si
chacun ou presque s’en est inspiré, personne n’a réellement marché sur ses traces.
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personnelle, A sa croyance religieuse. Dans une étude minutieuse, P. Cour-
celle a montré combien la Consolation était redevable a Proclus, et avec
quelle quasi-certitude on pouvait y déceler I’influence d’ Ammonius. Celle-
ci se manifeste plus nettement encore dans le programme de traductions
et de commentaires que Boéce s’était tracé, et dans la facon technique-
ment trés précise dont sont rédigés les prolégoménes aux commentaires
qu’il a effectivement composés. Ammonius, qui, aprés avoir été I’éléve
de Proclus, a été le maitre de Damascius, Simplicius, Jean Philopon
(notamment), a commencé d’enseigner & Alexandrie en 485 : or, si ’on
n’a pas de preuves explicites que Boéce y ait étudié, un certain nombre
de faits de la vie de son pére en laissent intacte la possibilité, voire en
suggérent la vraisemblance. Il reste vrai de toute fagon que Boéce a trans-
mis & ’Occident « la pensée des commentateurs alexandrins les plus
récents », de quelque fagon dont il en ait eu connaissance 2. Ainsi donc
il semble étre a la fois paien et chrétien, d’Alexandrie et d’Italie, philo-
sophe a ’antique et auteur médité par saint Thomas — en somme, pour
en revenir 3 la formule de Grabmann, le dernier Romain et le premier
scolastique. On a parlé plus haut d’une frontiére ou il se tiendrait, tourné
a la fois vers deux mondes. Mais ce prétendu Janus pourrait bien n’avoir
qu’un visage ; il ne serait qu’'un moment dans une continuité que nous
cacheraient de simples habitudes intellectuelles ; continuité complexe peut-
étre, mais dont il nous faut examiner de plus prés la nature. L’examen
de ’ceuvre de Boéce tel qu’on vient de le faire, a la suite notamment de
Grabmann, reste en effet trop abstrait pour qu’on puisse s’en contenter.
Nous devons maintenant aller plus au fond, c’est-a-dire tacher de saisir
dans les formes littéraires, des tendances, des motivations, des tours
d’esprit — en un mot les éléments d’un régime mental dont on verra en
méme temps s’il persiste ou non de I’ Antiquité, du moins la tardive, jus-
que dans le Moyen Age.

La vie intellectuelle de cette derniére époque est, on I’a dit, largement
tributaire de textes : textes sacrés, textes profanes ; d’ou I’abondance des
commentaires et la diversité de leurs formes. Les plus simples, ceux qui
répondent aux besoins les plus élémentaires d’une culture qui renait, ou
d’étudiants a leurs débuts, consistent en des gloses littérales qui expli-
quent le sens des mots rares ou ambigus, en y ajoutant éventuellement
des explications plus détaillées, ou portant sur un ensemble plus large
que le mot ou la phrase : toutes les variétés sont possibles. La forme cano-
nique d’une glose compléte (expositio) est donnée au XliI¢ siécle par

23. Pierre COURCELLE, « Boéce et I’école d’Alexandrie », Mélanges d’archéologie et
d’histoire de I’Ecole de Rome, 52, 1935, p. 185-223 ; Ip., Les Lettres grecques en Occi-
dent de Macrobe a Cassiodore, Paris, E. de Boccard, 1943, p. 298-300.
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Hugues de Saint-Victor qui distingue trois niveaux dans le texte et sa
compréhension : la lettre (/ittera), qui demande une explication gram-
maticale ; la signification (sensus), c’est-a-dire la teneur de la phrase ;
la pensée (sententia), qui réclame une interprétation de I’ensemble du pas-
sage et la perception de la doctrine qu’y a mise I’auteur 2. C’est bien
selon ce schéma que s’organisent tous les commentaires, privilégiant sans
doute I'une ou I’autre des rubriques, se compliquant de perspectives autres
s’ils portent sur des écrits révélés — mais finalement tout peut se ranger
sous les trois chefs qu’on a dits. La tendance a commenter est si pro-
fonde dans I’esprit des intellectuels médiévaux qu’on peut la reconnaitre
sous des formes apparemment éloignées de celle des commentaires tradi-
tionnels : je veux dire dans les Sommes de théologie. Celles-ci, en effet,
ne font que reprendre, sous une autre présentation, les commentaires du
Livre des sentences qu’avait compilés Pierre Lombard vers le milieu du
XIIe siécle ; or ce travail consistait en un rassemblement, selon un plan
systématique, des opinions soutenues par des auteurs de poids sur les
diverses parties de la croyance chrétienne. Commenter ce livre, c’est exa-
miner ces opinions, notamment dans la mesure ol elles divergent ou sou-
Iévent des difficultés, et proposer une solution a chacun de ces divers pro-
blémes. Cet examen ne peut étre fait au hasard : il doit se dérouler selon
des procédures dialectiques bien réglées ; ainsi le Livre et le commentaire
se déploient en une diversité de questions dont chacune traite d’un point
particulier ; ces questions se subdivisent elles-mémes en articles. Ainsi
se constituent la matiére et la forme des Sommes : ces monuments dog-
matiques ont leur germe dans la lecture des textes et leur commentaire.
Or ce genre de commentaire par questions n’est pas réservé a la théolo-
gie : citons a titre d’exemples les Questions sur Priscien de Radulphus
Brito, les Questions sur le Livre des causes de Siger de Brabant... ; le
texte de ’auteur y est suivi de plus ou moins loin (ce ne sont pas des glo-
ses), mais c’est bien lui qui guide la réflexion du commentateur 25, II est
évident que ces formes sont typiquement médiévales ; celle de la ques-
tion, qui en est comme la cellule mére, résulte des conditions effectives
de I’enseignement et de I'importance prise, corrélativement, par I’exer-
cice de la dialectique et la pratique de la grammaire : or précisément nous
reviendrons sur ce point. Sans modéle antique donc, et d’autant moins
qu’avant d’atteindre au XilIc siécle sa forme classique elle s’était lente-
ment élaborée, elle fait écho cependant aux exposés doxographiques et
aux discussions dont Aristote fait précéder les exposés de ses vues per-

24. Didascalicon, PL 176, 771 D.
25. Voir pour plus de détails M.-D. CHENU, Introduction & l’étude de saint Thomas
d’Aquin, Paris, Vrin, 2¢ éd., 1954, p. 66-83 et 255-258, notamment.
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sonnelles. Elie est comme une résurgence spontanée de cette méthode,
mais transformée et appliquée au commentaire. Quant a ce dernier genre,
au sens simple et strict du mot, nous avons déja vu que Boéce en avait
donné le modéle, emprunté d’ Alexandrie. Ainsi les commentaires grecs
des ceuvres d’ Aristote et de Platon ne constituent qu’une part de la litté-
rature en ce domaine : il conviendrait, pour la rassembler en la diversité
de ses contenus, d’ajouter a ces longues séries tous ceux au moins qu’ont
produits les successeurs de Boéce ; d’y joindre aussi, comme représen-
tants d’un méme genre, les commentaires médiévaux sur d’autres auteurs
antiques. Cette maniére de pratiquer la philosophie et donc de la conce-
voir assure sur ce point une continuité sans faille entre I’ Antiquité finis-
sante et le Moyen Age 6.

On peut ranger beaucoup moins d’ceuvres dans la suite de la Consola-
tion que dans celle des commentaires : pour leur part la plus grande, et
de beaucoup, les spéculations des Médiévaux restent dans ’orbe de la
foi chrétienne. On peut toutefois repérer, au long du Moyen Age, des
témoins d’une pensée philosophique dégagée de ce présupposé. Ce sont
pour la plupart ces philosophes qu’on appelle « averroistes », d’un nom
souvent impropre mais commode parce que traditionnel. Le nom de « phi-
losophes », précisément, leur conviendrait beaucoup mieux 2’ : les pre-
miers de leur lignée sont des maitres és arts qui, chargés du fait de leur
fonction d’expliquer Aristote, s’en tiennent par méthode & la pure philo-
sophie, sans tenir compte dans leur exégése, ni bien entendu de ce que
’Eglise enseignait par ailleurs, ni méme des conséquences que pourrait
avoir, par rapport a I’enseignement de la théologie confié & une autre
faculté, une interprétation purement immanente des textes inscrits a leur
programme. Le nom d’averroistes leur a d’abord été attribué parce qu’ils
adoptaient les vues d’ Averroés sur I’obscure doctrine aristotélicienne de
Pintellect (on se demande notamment s’il est unique pour I’espéce humaine

26. « Pendant prés de deux mille ans la philosophie a été congue comme exégése », écrit
Luc BRISSON, in Porphyre, la vie de Plotin, Paris, Vrin, 1982, p. 57, qui renvoie a
P. Hapot, « Philosophie, exégése et contre-sens », Actes du XIV¢ Congreés international
de philosophie (1968), I, Vienne, 1970, p. 333-339.

27. Fernand VAN STEENBERGHEN, La Philosophie au xii siécle, Louvain/Paris, Publi-
cations universitaires/Béatrice Nauwelaerts, 1966, discute la formule — et ’idée — d’ « aver-
roisme latin » mise en circulation par Renan (voir notamment p. 364 et suiv., et, 4 propos
de Siger de Brabant plus particuliérement, p. 399-400). Il propose la formule d’ « aver-
roisme hétérodoxe », « désignation bréve, mais exacte », dit-il, de ce mouvement a ses
débuts. Je pense que le meilleur nom a donner a ses représentants est celui de « phiioso-
phes », par contraste avec les théologiens ; ce nom a en outre I’avantage de convenir aussi
a tous leurs successeurs, fussent-ils alexandristes : ils travaillent tous en continuité avec
les philosophes antiques, laissant de c6té dans 1’élaboration de leurs doctrines ce fait reli-
gieux, c’est-a-dire extra-philosophique en son origine, qu’est le christianisme.
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entiére, ou si chaque homme a le sien propre ; il est unique, dit Aver-
roés). Mais ce sont principalement des philosophes aristotéliciens, et ce
double caractére fonde seul I’unité du courant dit averroiste, qui dans
toutes les universités traverse la seconde moitié du Moyen Age et se pro-
longe jusqu’au XVII: siécle ; Averroés n’est qu’une de leurs sources,
Alexandre en est, pour certains d’entre eux, une autre ; on en voit méme
se placer assez prés d’ Augustin. L’essentiel en tout cela est que, dans leurs
écrits, ils ne font nulle référence au christianisme, sauf a I’occasion quel-
ques clauses dont on ne peut savoir si elles sont de pure forme ou non.
Tels sont les textes ; savoir ce que leurs auteurs croyaient ou non est sans
importance, a la différence de Boéce. Ils lui ressemblent en ce que leur
morale est une morale de philosophes, purement humaine, définissant
la béatitude et les vertus en conformité avec I’Ethique @ Nicomaque et
non avec I’Evangile. Ce courant est né et s’est développé, on I’a dit, du
fait de I’organisation des études dans I’Université. Mais, déja au XII- sie-
cle, on peut leur trouver deux précurseurs — non en aristotélisme bien
entendu, mais pour cette attitude purement philosophique. Leurs noms
ont été cités plus haut. Le De eodem et diverso d’Adélard de Bath
commence par un dialogue entre deux figures féminines : Philosophie
(comme chez Boéce), Pamie de la sagesse, et Philocosmie, ’amie du
monde ; chacune 3 son tour fait valoir 4 Adélard les biens qu’elle pourra
lui apporter ; c’est évidemment Philosophie qui ’emporte, avec ses sui-
vantes qui sont les disciplines libérales — et rien qu’elles. Le Dieu de
Bernard Silvestre, celui en tout cas qu’il évoque dans sa Cosmographia,
peut bien 4 un moment &tre décrit comme un triple rayon réfléchi sur
soi-méme (on pense alors & la Trinité chrétienne) : il reste trés loin du
monde, sa Sagesse est, non un Fils qui s’incarne, mais une Fille, Noys,
chargée d’organiser une matiére (Hyl¢) dont il n’est pas dit qu’elle ne
soit pas éternelle. Les quelques allusions scripturaires semées dans la lon-
gue suite de vers qui retrace I’histoire du monde sont loin de contreba-
lancer la teneur profane de ce texte, qui puise a toutes les sources anti-
ques accessibles a I’époque. Entre ces philosophes qu’on vient d’évoquer
briévement, et ceux de I’ Antiquité, il n’y a pas de discontinuité fonciére,
ils en sont les héritiers authentiques en plein coeur du Moyen Age.
Les opuscules théologiques constituent le troisiéme c6té de 1I’ceuvre de
Boéce. Tout naturellement Grabmann ne s’y intéresse que dans la mesure
ou ils suivent déja une méthode qui sera I’'une des caractéristiques prin-
cipales de la scolastique : I’application de la philosophie (celle d’Aris-
tote, dit-il, ce qui dans le cas de Boéce est inexact) au contenu de la foi
chrétienne. Mais si ces petits traités sont remarquables a cause de leurs
suites, on peut aussi les rapprocher de leurs antécédents paiens. Pour étu-
dier la Trinité, la personne et les deux natures du Christ, Boéce dispose



J. JOLIVET : EMERGENCES DE LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE 393

d’un fond dogmatique constitué par 1’Ecriture telle que I’avait interpré-
tée la tradition catholique affirmée et cristallisée dans les conciles, notam-
ment ceux de Nicée et de Chalcédoine. Ce philosophe chrétien dont on
a vu plus haut qu’il était néoplatonicien, fait travailler sur un objet reli-
gieux sa pensée nourrie de la tradition antique, et il en résulte de I’un
a ’autre un apport réciproque de clarté et de précision. Or ce n’était pas
13 une chose nouvelle : dans le paganisme méme des philosophes avaient
accepté des révélations et en avaient fait I’objet d’une réflexion philoso-
phique. Ainsi Porphyre avait tiré de divers oracles, et exposé de fagon
systématique, des enseignements concernant, entre autres choses, la piété,
le respect dii aux dieux, les régles de leurs meeurs (politeia), le destin 28,
Il y attache autant de foi qu’un chrétien & ses livres sacrés : « il est siir
de lui et inébranlable, celui qui puise a cette source [...] ses espérances
de salut » 2 ; il expose sa méthode et ce qu'il en attend avec une préci-
sion parfaite : « le présent recueil comportera I’exposition d’un grand
nombre de principes philosophiques contenant la vérité que les dieux ont
voulu exprimer dans leurs oracles » 30. Certes, cette Philosophie est une
ceuvre de jeunesse, et plus tard Porphyre, dans sa Lettre @ Anebo, refu-
sera les rites magiques et théurgiques qu’il avait d’abord admis et criti-
quera les cultes mystériques. Mais dans les Mysteres d’Egypte, écrits pour
réfuter la Lettre a Anebo, Jamblique prend la défense de ces pratiques
et, ce qui nous intéresse surtout, cite des témoins prestigieux de cette atten-
tion révérentielle prétée aux oracles : « Pythagore, Platon, Démocrite,
Eudoxe et bien d’autres parmi les anciens Grecs ont trouvé I’enseigne-
ment convenable dans les inscriptions sacrées de leurs temples » 31, Il y
a pour lui, entre la philosophie et les antiques sagesses révélées, une iden-
tité fonciére qui lui permet par exemple d’interpréter des traditions sacrées
égyptiennes comme si elles signifiaient, sous les noms de trois dieux, I’'Un

28. Cette Philosophie tirée des oracles est perdue ; on en a toutefois un certain nombre
d’extraits cités par divers écrivains. Voir Gustav Georg WOLFF, Porphyrii de Philosophia
ex oraculis haurienda librorum reliquiae, Berlin, 1856 (réimpression reprographique, Hil-
desheim, Olm, 1962). .

29. Cité par EuseBe DE CESAREE, La Préparation évangélique, livres IV-V, 1-17, introd.,
trad. et annotation par Odile ZINk, texte grec rév. par Edouard Des PLACES, Paris, Cerf
(« Sources chrétiennes », 262), 1979, p. 121 (= IV, 7, 1).

30. Ibid. (= 1V, 7, 2) ; cf. G. WOLFF, op. cit. supra n. 28, p. 38 : « philosophia ex ora-
culis explicatur. » Dans cet ouvrage, il est aussi question des rites, mais cela ne nous con-
cerne pas. . .

31. JAMBLIQUE, Des mystéres d’Egypte, texte ét. et trad. par E. DES PLACES, Paris, Les
Belles Lettres, 1966, p. 39 (2-3 Parthey). Il ajoute a ’adresse de Porphyre : « toi, notre
contemporain, animé du méme esprit que ces grands hommes » ; cela semble aller au-dela
de la simple politesse : malgré leur désaccord, il ne considére pas que Porphyre ait entiére-
ment renié ses premiéres vues.



394 REVUE DE SYNTHESE : IVe S. N° 34, JUILLET-DECEMBRE 1987

indivis, I’Intellect qui se pense lui-méme, et 1’Intellect démiurgique 32, 11
est le premier a avoir fait des Oracles chaldaiques la « bible du néoplato-
nisme » (selon ’expression de P. Hadot), que scruteront d’autres philoso-
phes : tel Proclus, qui pense que ces oracles contiennent un systéme iden-
tique & ceux de Platon et des traditions orphiques 33, Ainsi Boéce n’est
que I’'un des nombreux philosophes néoplatoniciens qui se sont compor-
tés en théologiens en se fondant sur des révélations divines. Certes, la
différence entre le contenu de ces oracles et celui du Nouveau Testament,
interprété en outre par une tradition et des conciles, est trés importante
du point de vue religieux ; elle n’est pas pertinente si I’on ne considére
que la méthode qu’on a dite et ses présupposés, selon lesquels il existe,
outre la spéculation rationnelle et antérieure a elle, une source de savoir
dont I’origine est au-dehors et au-dessus de ’esprit des hommes. Ici encore
Boéce, qu’on ne peut que placer dans ce courant, assure la continuité
entre I’ Antiquité tardive et le Moyen Age.

Mais aux genres et aux méthodes qu’il a pratiqués et transmis aux Médié-
vaux on peut en joindre d’autres qui étaient familiers aux derniers philo-
sophes paiens et qu’on retrouve, A peine transposés, dans les siecles qui
suivent. Les ceuvres composées selons ces normes sont, dans tous ces cas,
« étroitement liées a4 des conduites orales », comme le note P. Hadot dans
une étude consacrée a la philosophie antique 3¢. Ce sont par exemple les
diatribes, qui traitent d’une question donnée en remontant aux principes
de sa solution et argumentent dans ces limites précises ; on peut ratta-
cher a ce genre des ouvrages comme ceux de Cicéron, Plutarque, Séné-
que, Plotin 35 — mais aussi, ajouterons-nous, toute une part de la litté-

32. Ibid., p. 196 (262-263 Parthey) ; avant eux se place une premiére triade, antérieure
aux « étres véritables » et aux principes. Sur les difficultés posées par les noms cités dans
le texte, voir la note, ibid., p. 220-221.

33. Voir Hans LEwy, Chaldean Oracles and Theurgy, nouv. éd. par Michel TARDIEU,
Paris, Etudes augustiniennes, 1978, p. 481-485 ; notamment, p. 483-484, un tableau synop-
tique des trois systémes, selon Proclus. — L’expression de P. Hadot citée ci-dessus est dans
Porphyre et Victorinus, op. cit. supran. 13, p. 26. — Sur cet aspect de la philosophie anti-
que voir I'introduction d’Henri-Dominique SAFFREY & PROCLUS, Théologie platonicienne,
1, Paris, Les Belles Lettres, 1968 : I’école d’ Athénes « essayant d’épanouir la fleur du pla-
tonisme au soleil mystique de la religion paienne » (p. xxxvi) ; les commentaires des Ora-
cles chaldaiques composés par Porphyre, Jamblique, Proclus (passim). On notera au pas-
sage le programme de I’ Académie au moment ot Proclus y étudiait : Aristote, Platon, puis
les textes théologiques : poémes orphiques, Oracles chaldaiques (p. xv-xvi) ; cela évoque
par avance celui d’une université médiévale, quant a ’ordre et I’esprit de cette séric. Voir
le travail récent de P. HADOT, « Théologie, exégése, révélation, écriture, dans la philoso-
phie grecque », in Les Régles de I'interprétation, M. TARDIEU, éd., Paris, Cerf, 1987,
p. 13-34.

34. Lecon inaugurale au Collége de France (18 février 1983), p. 28. Voir aussi, du méme,
Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 1981, chap. 2,
« Exercices spirituels antiques et philosophie chrétienne ».

35. Ibid., p. 31.
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rature monastique. Dans le cloitre comme dans [’école, ’abbé comme
le maitre a devant lui des auditeurs dont il a la charge spirituelle ; ce sont
des entretiens ou des dialogues tenus en ces circonstances — ou imaginés
— que transmettent les ouvrages de ce type : la collatio monastique est,
par son origine et sa structure, I’héritiére de la diatribe. Dans un genre
voisin, il faut ranger les écrits de direction spirituelle : leur caractéristi-
que est de se régler sur le niveau spirituel de la personne ou du groupe
a qui il est destiné ; ils sont composés « non pas tant pour informer le
lecteur au sujet d’un contenu doctrinal, que pour le former, en lui fai-
sant parcourir un certain itinéraire au cours duquel il va progresser spiri-
tuellement » 36. A cette intention répondent les collections de sermons :
que leur suite soit fixée par le calendrier liturgique ou par le plan d’un
texte sacré qu’ils commentent (ainsi des sermons de saint Bernard sur
le Cantique des cantiques), elle doit déterminer chez les auditeurs, puis
les lecteurs, un progrés scandé par la succession des célébrations ou I’éco-
nomie du livre révélé. On peut en rapprocher les écrits qui condensent
en quelques pages la description du chemin que I’dme doit parcourir
pour arriver a I’extase : tel I'Itinerarium mentis in Deum de saint
Bonaventure ¥7.

Arrivés a ce point, nous voyons que, du moins pour la forme et I’inten-
tion de leurs écrits, rien ne distingue radicalement les philosophes du
Moyen Age, ni méme ses théologiens, de ceux de I’ Antiquité, particulié-
rement en ses derniers siécles. Les uns et les autres ont les mémes objets :
remplir leurs devoirs de guides spirituels ; expliquer les écrits des philo-
sophes du passé ; cbommenter les écrits révélés pour en tirer des instruc-
tions sur les réalités divines et sur la conduite qu’il faut tenir a I’égard

36. Ibid., p. 33. L auteur cite encore parmi ces genres « la lecture et I’exégése des textes
faisant autorité » (p. 31-33) : mais on a déja parlé des commentaires. I! note aussi, p. 34,
la nécessité pour la philosophie antique de reprendre des formules traditionnelles, quitte
a leur donner un sens qu’elles n’avaient pas a I’origine ; c’est 1 aussi un procédé bien connu
des Médiévaux, obligés de se référer a des « autorités » qui, isolées de leur contexte, se
laissaient manier presque a volonté ; c’est cette facilité qui faisait dire & Alain de Lille que
I’autorité avait « un nez de cire, ployable en tous sens », et, plus brutalement, 4 Adélard
de Bath, que c’était « une putain ».

37. Bien entendu les religieux qui, au Moyen Age, pronongaient des sermons ou tenaient
des collationes réglaient leur pensée et leur expression sur les Péres bien plus que sur Cicé-
ron et Sénéque (que cependant ils n’ignoraient ni ne dédaignaient ; voir sur ce point les
travaux de Dom Jean Leclercq). Mais les Péres avaient eux-mémes congu leurs écrits selon
des modéles littéraires et philosophiques contemporains pour eux, antiques pour nous, paiens
en tous cas ; cet usage de formes grecques remonte, avant méme les Péres, aux tout pre-
miers écrits chrétiens : voir Werner Wilhelm JAEGER, Early Christianity and Greek Pai-
deia, Cambridge Mass./London, Belknap Press of Harvard University Press/Oxford Uni-
versity Press, 1962, p. 7 et suiv.
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des étres supérieurs. Ces différentes fonctions qu’ils devaient assumer
ont donné lieu tout naturellement a certaines formes d’enseignement et
donc A certains genres littéraires, dont Boéce, placé historiquement a la
lisiére de deux mondes — le paien et le chrétien — et de deux épogques,
a transmis les principaux 38. Ainsi ont été ouvertes les voies que la spé-
culation chrétienne a suivies par la suite : celles-l4 mémes que lui propo-
sait le monde ou le christianisme était né.

Cela ne date évidemment pas du temps de Boéce, que, rappelons-le,
un demi-millénaire sépare du temps de Jésus : les tout premiers écrits chré-
tiens se sont renvoyé la méme image d’un christianisme philosophique
sophes paiens 3. L’analyse des idéaux grecs et de ceux du christianisme
révéle des affinités qui expliquent la facilité avec laquelle ils se sont
joints 40, avant que sur ces bases ne se constitue une philosophie chré-
tienne qui, du IIc au 1ve siécle, s’est intégré une part de plus en plus grande
de la culture de cette époque 1. Mais il y avait déja longtemps que les
Juifs (dés la période hellénistique), puis les chrétiens, étaient apparus aux
yeux des Grecs comme des philosophes 42. Ainsi, depuis des temps qui
remontent assez loin dans I’ Antiquité, philosophes grecs et penseurs chré-
tiens se sont renvoyé la méme image d’un christianisme philosophique
en son essence et qui se donne progressivement tous les caractéres d’une
philosophie entiérement déployée en reprenant a son compte la substance
conceptuelle élaborée dans les écoles grecques. L’arrivée des « Barba-
res » n’interrompt pas le cours de la philosophie antique, il ’appauvrit
et le fragmente seulement : Boéce se propose d’en préserver et d’en trans-
mettre le principal (Platon, Aristote, les arts libéraux), et c’est bien cela
qui, forme et contenu, passe au Moyen Age. Malgré le cours tourmenté
de I’histoire, le fléchissement de niveau observé dans les siécles qui sui-
vent la chute de Rome, c’est bien la méme philosophie qui, en Occident

38. Il est piquant de noter que Boéce n’était lui-méme rien de ce qu’on a dit plus haut :
ni directeur de conscience, ni professeur de philosophie, ni évéque, c’était un homme de
gouvernement ; singularité de plus dans cette curieuse figure.

39. Voir W. JAEGER, op. cit. supra n. 37, ibid. Il ne faudrait pas imaginer que les pre-
miers penseurs chrétiens aient tous accepté la philosophie grecque : certains I’ont rejetée
(Tatien, Tertullien), mais dans I’ensemble elle a été assimilée.

40. Ibid., p. 39 et suiv.

41. Ibid., p. 46-47 : comment Clément d’Alexandrie et Origéne inaugurent une « phi-
losophie chrétienne [...] qui consiste exclusivement en ce que [Aristote et les Stoiciens}) appe-
laient théologie » ; et p. 75 : les Cappadociens (Grégoire de Nazianze, Basile, Grégoire de
Nysse) fondent une culture chrétienne compléte en intégrant I’ensemble de 1’héritage grec.
Voir aussi J. WHITTAKER, « Plutarch, Platonism and Christianity », in Neoplatonism and
Early Christian Thought : Essays in Honour of A. H. Armstrong, ed. by H. J. BLUMEN-
THAL and R. A. MARKUS, Londres, Variorum Publications, 1981, p. 50-63.

42. W. JAEGER, op. cit. supra n. 37, p. 33, cite notamment Galien.
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latin du moins, attend le X11¢ siécle, « age boécien » 43, pour se dévelop-
per extensivement. Certes, la teneur religieuse n’en est plus la méme qu’a
Alexandrie ou & Athénes ; mais la différence n’est pas telle que I’ont dit
les apologistes les plus radicaux, ou les auteurs monastiques que nous
citions en commengant cette étude : d’une période a I’autre, on voit per-
durer plusieurs grandes images qui donnent du monde et de I’homme des
représentations formellement identiques malgré la rupture religieuse pro-
voquée par ’apparition et I'installation du christianisme. On peut citer
les représentations associées d’un univers spirituel ; d’une 4me menacée
qu’il faut sauver en lui donnant le moyen de s’y rendre, ou plutt de s’y
retrouver : ce théme s’exprimant principalement sous I’aspect d’une sor-
tie et d’un retour ; de la méditation et de 1’ascése auxquelles il faut se
livrer pour parvenir a ce résultat ; de la providence par laquelle le divin
guide secrétement le mortel. Ces thémes ne se retrouvent pas chez tous
les philosophes, mais du moins chez les néoplatoniciens et déja chez Pla-
ton. 1l serait inutile d’entrer dans le détail de chacun ; on se contentera
d’évoquer une image dont la récurrence, ’apparition en des endroits
divers, ne surprendra pas si ’on remarque qu’elle habite plus ou moins
visiblement les représentations qu’on a citées. C’est celle de la chaine d’or,
qui apparait déja chez Homeére *. En voici trois témoins, et d’abord
Macrobe :

« du Dieu supréme vient I’Intelligence, de I’Intelligence I’Ame ; I’Ame éta-
blit et vivifie tout ce qui vient ensuite ; [...] toutes choses se suivent en des
successions ininterrompues, dégénérant a mesure qu’elles descendent. Du
Dieu supréme jusqu’a la derniére lie des choses une unique connexion, nulle
part interrompue, s’enlace a soi-méme par des liens réciproques : c’est la
chaine d’or dont Homére dit que Dieu a ordonné qu’elle descendit du ciel
sur la terre » 4,

Un néoplatonicien chrétien, Marius Victorinus, avait un peu plus t6t
dans le 1ve siécle usé de cette image : « la chaine, c’est Dieu, Jésus,

43. Aetas boetiana : U'expression est de M.-D. CHENU, op. cit. supra n. 15. Ainsi
R. A. MARKUS, in op. cit. supra n. 41, p. 204, signale « I'immense fécondité de la tradi-
tion platonicienne a I’ceuvre dans ’esprit des penseurs chrétiens du second au douziéme
siécle ».

44. lliade, V111, 19. Sur P’origine et I’histoire de cette image, voir : Arthur O. LOVE-
JOY, The Great Chain of Being, Cambridge Mass., 1950, chap. 3 ; L. EDELSTEIN, « The
Golden Chain of Homer », in Studies in Intellectual History Dedicated to Arthur A. Lovejoy,
1953, p. 48-66 ; Pierre LEVEQUE, Aurea Catena Homeri, Paris, Les Belles Lettres, 1959
(avec en appendice, p. 77-81, I'opuscule de Michel PsELLOS sur la Chaine d’or) ; Jean
PEPIN, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes,
Paris, Etudes augustiniennes, 2¢ éd., 1976, p. 122-123.

45. Commentarii in Somnium Scipionis, 1, 25 ; éd. Jacobus W. WiLLIs, Leipzig, Teub-
ner, 1963, p. 58.
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PEsprit, I’Intelligence (Nous), I’Ame, les Anges, puis tous les étres cor-
porels » %6, Au xiI siécle, Guillaume de Conches la reprend dans ses
Gloses sur le Timée :

« Dieu tira de sa pensée un troisiéme genre d’ame [cf. Timée, 35 a]. Troi-
siéme, dans la chaine d’or d’Homére, car ’Essence divine est telle qu’elle
ne vient de rien, la Sagesse divine vient de Dieu, I’Ame du Monde de I’'un
et de l'autre, les corps célestes de ces trois, les étres terrestres des

47 .
quatre » '

ans ses Gloses sur Macrobe, il I’associe 4 un épisode biblique :
dans Gl M be, il I’ ode bibl

« Pour signifier cette liaison des choses, Homére dit que Jupiter lanca du
haut du ciel une chaine qui descend jusqu’a la terre sans discontinuité ; c’est
aussi I’échelle que Jacob vit en songe » 8.

Plusieurs thémes se lient dans ces trois textes, d’autres en sortent, ainsi
que de leur rapprochement. Tous expriment des médiations : la hiérar-
chie néoplatonicienne foisonnante chez Proclus se transformera chez
Denys en une angélologie ; or I’ Ange apparait aussi chez Marius Victo-
rinus explicitement, et implicitement mais sans aucun doute possible, chez
Guillaume 4%, Or les fonctions des anges sont analogues a celles des
démons du paganisme : I’image de la chaine d’or ou de I’échelle se rac-
corde par eux a I’idée de Providence 3°. Ces représentations religieuses
s’expriment aussi philosophiquement par la continuité du métaphysique
et du physique, dans les trois textes cités ; et encore par I'illumination
de I’esprit du fait d’un étre supérieur — image amorcée chez Aristote,
abondamment développée par ses successeurs et commentateurs, essen-
tielle aux angélologies des trois religions monothéistes, sous une forme
soit purement scripturaire soit philosophiquement élaborée. — Cette
analyse pourrait se poursuivre sur d’autres plans, évoquer aussi bien la
controverse autour d’Arius que la piété pour les saints intercesseurs 3.

46. Adversus Arium, 1, 15 ; éd. P. HADOT, Paris, Cerf (« Sources chrétiennes », 68),
1960, p. 260.

47. Glosae super Platonem, éd. E. JEAUNEAU, Paris, Vrin, 1965, p. 149.

48. Ibid., note c.

49. « Voila qu’une échelle était dressée sur la terre et que son sommet atteignait le ciel,
et des anges de Dieu y montaient et descendaient », Genese, 28, 12 (trad. R. DE VAUX).

50. Platon « estime que les démons [...] sont les serviteurs des dieux, les gardiens des
hommes et leurs interprétes quand ceux-ci veulent obtenir quelque chose des dieux », selon
Apulée (De Platone, XII).

S1. Voir Peter BROWN, Le Culte des saints, trad. Aline ROUSSELLE, Paris, Cerf, 1984,
chap. 3. Au milieu des pratiques et représentations propres 4 la religion nouvelle, I'image
de la médiation entre le ciel et la terre reste vivace.
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11 suffira d’avoir évoqué, flit-ce sommairement, une image qui traverse
époques, religions, philosophies, théologies, et dont la prégnance et la
persistance expriment bien la continuité entre la pensée antique et la
médiévale.

Ainsi, bien qu’associée a une religion nouvelle, la philosophie médié-
vale prend I’exacte suite de la philosophie antique. Plus précisément, elle
continue le néoplatonisme de I’ Antiquité tardive. Elle en partage les repré-
sentations ontologiques et cosmologiques, elle en conserve, du moins
quant aux intentions essentielles, les genres littéraires et les méthodes :
le cas de Boéce, sa situation, son influence sont a cet égard parfaitement
clairs. Il fallait insister la-dessus, car plusieurs faits tendent 3 masquer
cette évidence : ce sont ’apparition et le triomphe du christianisme
d’abord ; ensuite et surtout les affrontements entre cette nouvelle reli-
gion et les autres — polémiques chrétiennes depuis Paul, et anti-
chrétiennes de la part des philosophes paiens ; les persécutions du chris-
tianisme, puis son installation a c6té du pouvoir ; les écrits des Péres qui
critiquent les croyances anciennes pour installer 4 leur place la nouvelle
sagesse — ce dont témoigne la présence dans I’ceuvre de saint Augustin
d’expressions telles que : « notre philosophie chrétienne », « les philo-
sophes qu’étaient les sages, les prophétes » 52. Certes E. Gilson, qui a
relevé ces passages, note que « philosophie » signifie ici « religion » ;
mais si ’on prend garde 4 ce qu’enveloppe la notion de sagesse (dont
la philosophie est ’amour), et au caractére religieux de la philosophie
néoplatonicienne, on ne doutera pas qu’ Augustin n’envisage un complet
remplacement de celle-ci par le contenu de la foi chrétienne et ses déve-
loppements théoriques. Toutes ces ruptures donc tendent a faire négli-
ger la continuité réelle qui, indépendamment des frontiéres religieuses,
relie 4 la pensée antique la pensée médiévale. De ce point de vue celle-ci
constitue un moment de celle-1a, et on est fondé a compter les penseurs
du christianisme dans le méme ensemble que ceux des diverses écoles néo-
platoniciennes ; 4 voir dans le Pseudo-Denys un terme intermédiaire dans
un continuum qui va de Jamblique a Jean Scot, comme le montre
S. Gersh 53, et méme bien au-dela, le corpus dyonisien ayant été une
autorité pour tout le Moyen Age ; et les infléchissements et transforma-
tions dus & I’adaptation & la religion chrétienne, du néoplatonisme, n’alté-
rent pas substantiellement cette philosophie ; ils en constituent un nou-
vel état.

52. L’Esprit de la philosophie médiévale, op. cit. supra n. 1, p. 413.

53. Stephen GERsH, From lamblichus to Eriugena, Leiden, E. J. Brill, 1978 ; la méme
constatation s’impose a la lecture de René RoQUES, L ’Univers dionysien, Paris, Aubier,
1954,
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La métamorphose.

Outre la chose et I'idée surgit en tiers le sens des noms :

bien que I’autorité ne le dise pas, ce n’est pourtant pas
contraire @ la raison.

Pierre Abélard,

Gloses sur Porphyre.

Voild du moins ce qui apparait a un niveau profond, géologique, de
I’histoire spirituelle et doctrinale. Ainsi considérée la philosophie anti-
que s’achéve 3 une époque qui culmine en la nouvelle astronomie et la
fondation de I’ordre des Jésuites, la philosophie de l1a Renaissance unis-
sant diversement, en sa richesse confuse, des éléments religieux, esthéti-
ques et rhétoriques, et préparant I’avénement moderne du sujet dans un
univers désacralisé. Toutefois, 1’histoire, méme doctrinale, ne se réduit
pas a ses rythmes les plus profonds, et ’on est amené & une conclusion
non contradictoire a la précédente, mais autre, si I’on jette un regard dif-
férent sur la pensée médiévale. C’est le regard du bibliothécaire. La phi-
losophie médiévale se distingue entre celles de toutes les époques pour avoir
produit des ouvrages dont la structure élémentaire est la question. Nous
en avons déja dit quelque chose, pour en marquer la place dans le genre
du commentaire et P’affinité avec les exposés doxographiques d’Aristote.
Notre analyse sera maintenant différentielle. En commengant par le plus
complexe, les livres composés de questions sont d’abord, nous I’avons
dit, des commentaires des Sentences de Pierre Lombard ; des Sommes
qui transposent ces commentaires ; des exposés systématiques d’une
science profane, rattachés volontiers 4 des ouvrages classiques dans le
domaine (ainsi I’ouvrage de Radulphus Brito sur les modes de signifier
a pour titre Quaestiones super Priscianum minorem : questions, donc,
sur la partie de I’ Institutio grammatica de Priscien consacrée a la syntaxe) ;
des recueils de questions portant toutes sur un méme sujet (questions dis-
putées), ou sur des sujets variés (questions quodlibétales). C’est au
X1l siécle que ces genres apparaissent et se fixent ; en effet, ils naissent
dans les universités, résultats des nécessités et des méthodes de I’ensei-
gnement qui y était dispensé : commentaires des textes de base, discus-
sions réglées selon des normes institutionnelles 5. Voici donc une pre-
miére détermination, sociale, de ces productions typiquement médiéva-

54. Sur ces genres, leur origine et leur environnement scolaire, voir Palémon GLORIEUX,
« L’enseignement au Moyen Age. Techniques et méthodes en usage a la Faculté de Théo-
logic de Paris, au xui= siécle », Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age,
XXXV, 1968, p. 65-186, et particulicrement p. 105-133 ; et The Cambridge History of Later
Medieval Philosophy, ed. by Norman KRETZMANN, Anthony KENNY, Jan PINBORG, Lon-
dres/New York/Melbourne, Cambridge University Press, 1982, p. 11-33.
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les. Mais I’élément fondamental qu’est la question remonte plus haut,
au début du XII¢ siécle ; elle nait pour sa part des difficultés rencontrées
dans le cours des explications de textes, et se constitue en procédures pré-
cises dans les écoles théologiques ; quelques problémes de détail que pose
son analyse ¥, sa technique propre — relevé des apories, analyse séman-
tique, répartition des matiéres — implique une pratique développée des
arts du langage, grammaire, rhétorique, dialectique : ¢’est bien pourquoi
le premier grand logicien du Moyen Age donne dans son Sic et non un
long relevé de textes bibliques et patristiques qui paraissent contradictoi-
res quand on les rapproche, et une méthode historique et linguistique pour
résoudre ces difficultés. Cette ceuvre d’Abélard n’est pas radicalement
innovatrice, mais elle fait passer a I’état réfléchi et au plan de la métho-
dologie une pratique déja courante. Or nous avons ainsi rencontré le
second principe de la question : le principe scientifique, aprés I’institu-
tionnel, et du méme coup le véritable élément différentiel de la pensée
médiévale, ce qui constitue sa vraie nouveauté par rapport a ’antique,
plus décisive que les modifications du néoplatonisme : 1’importance
majeure prise en elle par le langage et les disciplines qui en traitent, et
leurs applications a la théologie et a la philosophie.

Pendant longtemps les études de philosophie médiévale se sont concen-
trées principalement sur ses aspects proprement religieux (et cela est sans
doute pour quelque chose dans certains doutes auxquels nous faisions
allusion en commengant). Certes, les historiens les plus pénétrants y
avaient bien décelé I'importance de la grammaire et de la logique, mais
sans en faire un objet spécifique de leurs recherches. Depuis quelques
décennies, et aprés les travaux précurseurs de M. Grabmann %,
H. Elie 7, R. W. Hunt %, ou parallélement a eux, les travaux consacrés
a ce secteur se sont multipliés ; citons, sans prétendre étre exhaustif : les
éditions logiques d’Abélard, et d’autres logiciens du Xii« siécle, procu-
rées par B. Geyer %, M. Dal Pra %, L. Minio-Paluello ¢, L. M. de

55. Anthony KENNY, Jan PINBORG, « Medieval Philosophical Literature », in The Cam-
bridge History..., op. cit. supra n. 54, p. 25.

56. En 1975, le numéro 113 de la Revue internationale de philosophie a été dédié a cet
historien éminent de la pensée médiévale ; on y lit des articles de cing spécialistes des doc-
trines médiévales du langage : Lambert-Marie de Rijk, Desmond Paul Henry, Hubert
Hubien, Jean Jolivet, Jan Pinborg.

57. Hubert ELiE, Le Complexe significabile, Paris, Vrin, 1937.

58. R. W. HUNT, « Studies on Priscian in the Eleventh and Twelfth Centuries »,
Mediaeval and Renaissance Studies, 1, 1941-1943, p. 194-231 ; 11, 1950, p. 1-50.

59. PETER ABAELARDS Philosophische Schriften, « Beitrage zur Geschichte der Philo-
sophie des Mittelalters », Miinster i. W., 1919-1933.

60. PIETRO ABELARDO, Scritti Filosofici, Rome/Milan, Edizioni di storia e letteratura,
1954.

61. Twelfth Century Logic, Texts and Studies, | et 11, Rome, Edizioni di storia e lette-
ratura, 1956 et 1958.
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Rijk 2 ; les publications de plusieurs ouvrages de grammaire spécula-
tive %3 ; des études qui attirent attention sur la structure linguistique de
telle théologie ou ontologie % ; un congrés de la Société internationale
pour I’étude de la philosophie médiévale entiérement consacré a la ques-
tion du langage et de la connaissance au Moyen Age ¢ ; un volume col-
lectif d’histoire de la philosophie médiévale entre 1100 et 1600, dont la
moitié¢ des chapitres portent sur le langage et la logique et dont les édi-
teurs notent qu’on y a insisté sur « les matiéres jusqu’ici négligées par
la littérature consacrée au Moyen Age, et sur lesquelles la recherche récente
a fait le plus de progrés » 6 ; la création par le regretté J. Pinborg et
L. M. de Rijk, des « Symposiums européens de logique médiévale » ¢ ;
les diverses études dues a ces deux spécialistes ... Ces publications, ces
activités, et tant d’autres qu’on voudrait citer aussi, jettent une lumiére
neuve sur la philosophie du Moyen Age ; certes, elles ont été suscitées,
ou du moins environnées, par I’intérét majeur qu’on porte aujourd’hui
a la linguistique et généralement a la réflexion sur le langage. Mais si les
chercheurs ont naturellement été incités a regarder le Moyen Age sous
cet angle, leur observation a rencontré tout autre chose qu’un artefact :
I’ampleur des résultats obtenus et des perspectives ouvertes, et avant tout
I’évidence de la chose méme, attestent que la philosophie de cette épo-
que avait bien fait des arts du langage I’instrument majeur de sa recher-
che, et en conséquence un de ses objets d’étude principaux. Nous voici
donc en possession d’un nouveau critére pour déterminer les moments
ou commence et finit la philosophie médiévale. Quant a la fin, on sait

62. PETRUS ABAELARDUS, Dialectica, Assen, Van Gorcum, 1956 ; Logica Modernorum,
A Contribution to the History of Early Terminist Logic, 1 et 11, Assen, Van Gorcum, 1962
et 1967.

63. Ceux notamment des Daci : Boéce, Martin, Jean, Simon, publiés dans le « Corpus
Philosophorum Danicorum Medii Aevi ».

64. Desmond Paul HENRY, The Logic of Saint Anselm, Oxford, 1967 ; J. JOLIVET, op.
cit. supra n. 14 ; Alain DE LIBERA, Le Probléme de I’éire chez Maitre Eckhart : logique
et métaphysique de ’analogie, Genéve/Lausanne/Neuchitel, Cahiers de la « Revue de théo-
logie et de philosophie », I, 1980.

65. Sprache und Erkenntnis im Mittelalter, herausgegeben... unter der Leitung von Wolf-
gang KLUXEN, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1981 (« Miscellanea Mediaevalia »,
13, 1 et 2).

66. The Cambridge History of Later Medieval Philosophy, op. cit. supra n. 54 : la phrase
traduite ci-dessus est aux p. 2-3.

67. Ces colloques se tiennent depuis une quinzaine d’années ; il y a été beaucoup ques-
tion de logique anglaise, mais aussi, par exemple, de Jean Buridan ; celui de 1965, a Poi-
tiers, est centré sur la figure de Gilbert de la Porrée (Gilbert de Poitiers) : connu jusqu’ici
comme théologien, on découvre son importance pour I’histoire de la logique.

68. J. PINBORG, Die Entwicklung der Sprachtheorie im Mittelalter, « Beitrige zur Ge-
schichte der Philosophie und Theologie im Mittelalter », Miinster i. W., XLII, 2, 1967 ;
Ip., Logik und Semantik im Mittelalter. Ein Uberblick, Stuttgart/Bad Cannstatt,
Frommann-Holzboog, 1972 ; Ip., Medieval Semantics, Londres, Variorum Reprints, 1984.
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depuis longtemps que la nouveauté de la Renaissance a consisté pour une
grande part, et peut-étre d’abord, a faire passer la rhétorique, art de la
persuasion et de la présentation des choses, avant la dialectique, art de
la dispute et de la contrainte issue des enchainements formels ; & consi-
dérer le langage dans son épaisseur concréte et son histoire % ; parallé-
lement, la logique médiévale arrivait au bout de ses possibilités 0, Ainsi
les arts du langage changent de place dans le champ du savoir, entre eux
et absolument, et cela définit une organisation nouvelle de la culture.
Quant au début de la période, il se fait a plus petit bruit ; on peut, selon
le critére qu’on a dit, le placer vers la fin du XI siécle. C’est I’époque
d’Anselme de Cantorbéry ; nées de la collatio monastique ses ceuvres res-
tent, sans préjudice de leur originalité profonde, apparentées aux modée-
les augustiniens ; mais, fait nouveau, il y inclut un dialogue De gram-
matico destiné A clarifier certaines difficultés des propositions attributi-
ves 71, et ses spéculations théologiques s’appuient trés souvent sur la con-
naissance et la pratique du trivium 72 ; ¢’est en tout cela justement qu’il
se montre médiéval. Déja, comme il arrivait a I’abbaye du Bec, le prieur
Lanfranc soutenait contre Bérenger de Tours une controverse sur I’Eucha-
ristie ol I’un et ’autre maniaient la dialectique avec dextérité. Vers le
méme moment le probléme posé au début de I’Isagoge subit une trans-
formation significative : on ne se demande plus, avec Porphyre et Boéce
lui-méme, si les genres et les espéces sont des choses ou des
conceptions de ’esprit, mais si ce sont des choses ou des mots ; la trés
fameuse « querelle des universaux » n’oppose pas d’abord, comme on
le dit souvent, des platoniciens et des aristotéliciens (de fait), mais des
logiciens qui, selon une formule intraduisible, commentent Porphyre soit
in re, soit in voce, pratiquant ainsi un clivage nouveau dans la philoso-
phie 73. C’est enfin le moment ou, R. W. Hunt I’a montré, ’enseigne-

69. Voir par exemple Karl-Otto APEL, Die Idee der Sprache in der Tradition des Huma-
nismus von Dante bis Vico, Bonn, Bouvier, Verlag Herbert Grundmann, 2¢ éd., 1975. Les
critiques dirigées par les humanistes contre le langage technique des scolastiques médié-
vaux sont bien connues ; la transposition burlesque en est la harangue de Maitre Janotus
de Bragmardo dans RABELAIS, Gargantua, chap. 19.

70. E. J. ASHWORTH, in op. cit. supra n. 66 p. 795-796.

71. Edition : D. P. HENRY, The De Grammatico of St. Anselm, Notre Dame, Ind.,
Univ. of Notre Dame Press, 1964 ; voir du méme, Commentary on De Grammatico, Dor-
drecht/Boston, Reidel, 1974. .

72. Lothar STEIGER, « Contexe syllogismos. Uber die Kunst und Bedeutung der Topik
bei Anselm », Analecta Anselmiana, 1, 1969, p. 107-143.

73. On notera toutefois que les commentateurs alexandrins tardifs — Ammonius, David,
Elias — avaient déja appelé¢ pénte phonai, « les cing voix », les prédicables étudiés par
Porphyre ; mais ce n’est que dans des manuscrits grecs récents (X1ve et Xve siécles) que cette
expression apparait au titre de son ouvrage (Lorenzo MiNIO-PALUELLO, Aristoteles lati-
nus, 1, 6-7, Bruges/Paris, Desclée De Brouwer, 1966, p. XIII). Au surplus, il est peu vrai-
semblable que les commentateurs cités plus haut aient été connus des Latins au X siécle.
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ment de la grammaire se charge de logique, d’une facon peut-étre exces-
sive et brouillonne, mais qui témoigne d’une nouvelle fagon de considé-
rer le langage 7*. Au-dessus de la couche néoplatonicienne qui sous-tend
la philosophie du 111c au XVIe siécle, le Moyen Age occidental installe alors
la structure qui lui est propre et qui durera quelque quatre cents ans :
un ensemble de textes et de doctrines qui constituent une contribution
a la logique et 4 la grammaire qui fut la plus dense de I’histoire peut-
étre, une des plus denses & coup siir ; et corrélativement un usage intense
de leurs techniques dans tous les domaines du savoir ; renvoyons sim-
plement sur ce point aux mille pages et plus du recueil déja cité, Sprache
und Erkenntnis im Mittelalter.

En deux mots donc, une premiére condition de la philosophie médié-
vale est réalisée par la naissance et I’installation du christianisme, la
constitution des dogmes et la production des écrits théologiques des pre-
miers siécles : ainsi se forme un contenu. Un autre pas est fait avec le
changement de civilisation, qui donne a la spéculation une autre place dans
I’espace social : elle devient le fait d’un groupe qui détient le pouvoir
spirituel et, de fagons diverses (collusion, substitution, relais), prend ainsi
le caractére d’un pouvoir civil. Mais tout cela laisse inchangés les aspects
techniques de la spéculation (les variations de niveau ne sont pas & consi-
dérer ici) : les genres et les méthodes, les grands thémes et schémes, sont
généralement communs aux paiens et aux chrétiens ; en ce sens, la pen-
sée philosophique née dans le christianisme est encore un rameau de la
philosophie antique, qui donne son dernier fruit, en Occident du moins,
avec Jean Scot (1xe siécle). Cependant, les modifications dans le contenu
et dans le soubassement historique et spirituel ne pouvaient pas rester
sans conséquence sur Pexercice de la pensée : d’ou sa nouvelle allure et
sa véritable mutation, celle qui donne naissance a la philosophie/théolo-
gie médiévale. Elle consiste en I’apparition d’une méthode nouvelle qui
affecte les genres, et, conservant en son fond le contenu religieux et phi-
losophique de la doctrine chrétienne, lui donne une figure différente :
c’est I’intégration a la recherche — et pas seulement a I’exposé des résul-
tats — d’un usage réfléchi des arts du.langage — grammaire, rhétori-
que, dialectique. Ce changement résulte d’'une quantité de causes trés
diverses, qu’il est impossible d’énumérer ici, plus encore d’analyser ;
citons la prégnance d’une culture religicuse fondée sur les textes, et la
nécessaire herméneutique qui s’y accroche ; la perte du contact réel avec
la science antique, qu’on ne connait plus, pendant plusieurs siécles, que
par des résumés livresques et abstraits ; la finalité purement administra-
tive et religieuse du renouveau des études sous Charlemagne ; le carac-

74. Voir supra n. 58.
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tére spirituel et élitiste de la culture. Toutes ces causes font que 1’essor
social et intellectuel du XI- siécle ne trouve d’abord pour s’investir que
les arts du trivium, ceux qui avaient été le mieux préservés parce qu’ils
correspondaient le mieux.aux besoins du Haut Moyen Age. Ce change-
ment donc s’amorce a I’époque carolingienne — citons Frédégise, Godes-
calc d’Orbais, le Jean Scot du De praedestinatione * ; soutenu par la
lecture exclusive, en matiére philosophique, du début de 1'Organon et
des textes apparentés, qui mettent en valeur la profondeur et la complexité
des rapports entre les choses, les pensées et les mots 76, il n’aboutit vrai-
ment que dans la seconde moitié du XI¢ siécle. A ce moment, la spécula-
tion prend définitivement la forme qu’elle ne dépouillera qu’avec la
Réforme et la Renaissance ; le retour & I’ Antiquité auquel on assiste au
XIIe siécle — authentique, malgré la paucité des documents disponibles
a I’époque — ne change en rien cette allure que la culture a prise, et qui
la marque du véritable sceau médiéval.

II. - DOUBLE LEVER EN ORIENT

Les hommes peuvent étre ennemis pour des raisons diver-
ses . soit parce qu’ils exercent le méme métier, ou qu’ils
sont des voisins proches, ou de proches parents.

Al-Jahiz,
Le Livre des animaux.

Si le moment ou commence la philosophie médiévale en Occident
n’apparait pas au premier coup d’ceil, c’est parce que les premiéres
spéculations chrétiennes se développent tout naturellement dans les for-
mes littéraires et selon les schémes théoriques qui étaient ceux de I’ Anti-
quité. La technique philosophique antique persiste pour I’essentiel, mal-

75. FREDEGISE, Epistola de nihilo et tenebris, PL 105, 751-756 ; C. GENNARO, Fridu-
giso di Tours e il « De substantia nihili et tenebrarum », Padoue, Cedam, 1963 ; J. JoLI-
VET, Godescalc d’Orbais et la Trinité, Paris, Vrin, 1958 ; ID., « L’enjeu de la grammaire
pour Godescalc », in Jean Scot Erigéne et ’histoire de la philosophie, Paris, Ed. du C.N.R.S.,
1977, p. 79-87 ; JEAN ScoT, Liber de praedestinatione, PL 122, 347-440 ; voir aussi John
MARENBON, From the Circle of Alcuin to the School of Auxerre, Cambridge, Cambridge
University Press, 1981. La glose sur Porphyre étudiée et particllement éditée par Victor
CousiN, Fragments philosophiques. Philosophie scholastique, Paris, 2¢ éd., 1840,
p. 104-110, attribuée 3 Raban Maur par le manuscrit, parait témoigner d’un état de la logique
bien avancé pour le 1x- siécle, on la verrait mieux de deux cents ans plus récente ; mais
cette période est encore mal connue. — V. Cousin s’est trompé en faisant consister toute
la philosophie médiévale (ou « scholastique », comme il dit) dans la querelle des univer-
saux (ibid., p. 89), mais il a vu juste, malgré cette mauvaise raison, en la faisant commen-
cer au Xi« siécle (p. 78 et suiv.).

76. Cela est bien marqué par Bruno MAIoLI, Gilberto Porretano : dalla grammatica spe-
culativa alla metafisica del concreto, Rome, Bulzoni, 1979, p. 25-33.
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gré la différence des religions et des civilisations, jusqu’au début du second
millénaire ; & ce moment-1a seulement se constitue pleinement et dura-
blement une nouvelle forme doctrinale avec sa structure et sa texture
propres. Dans le monde de I’islam, les choses sont trés différentes 77.
Mahomet communique son message a un peuple dont les relations avec
le monde grec étaient ténues et purement pratiques. Quand elles devien-
dront plus étendues et plus étroites, ce seront d’abord des relations de
puissance conquérante a peuples conquis et d’empire & empire. Or, pen-
dant le méme temps, I’activité intellectuelle a été intense au sein de la
société musulmane ; notamment, le besoin de saisir au mieux le sens du
Livre révélé et ses implications, celui de constituer un ensemble juridi-
que complet et cohérent, et méme les « retombées » spéculatives des
controverses et conflits suscités par la question du pouvoir (qui, et quel
doit étre le calife ?), ont suscité plusieurs disciplines dont ’objet peut
étre dit philosophique bien qu’elles soient toutes englobées dans la sphére
religieuse : disciplines linguistiques, théologiques, juridiques. Elles cons-
tituaient ensemble un corpus déja considérable au début du HI- siécle de
I’hégire, qui est le moment ol commence a se développer, avec ’appui
des souverains, une vaste entreprise de traductions d’ceuvres scientifi-
ques et philosophiques étrangéres, et notamment grecques ; la fondation
a Bagdad, en 217 H/832 C, de la « Maison de la sagesse » par le calife

77. La philosophie, au Moyen Age, n’a pas parlé seulement le latin et I’arabe, mais aussi
le grec et I’hébreu. Il conviendrait donc de poser & propos de la pensée hébraique et de
la byzantine les mémes questions qu’on ne pose ici qu’a propos des Latins et des Arabes.
Je ne me juge pas autorisé 4 le faire, n’ayant avec les deux domaines que j’ai dits que des
rapports indirects, de seconde main. A un lecteur profane des ouvrages spécialisés, il apparait
que la pensée juive, aprés sa période hellénistique et celle ol s’est constituée la dialectique
talmudique, entre dans sa période médiévale avec Isaac Israeli et Saadia Gaon, morts ’un
et I'autre vers le milieu du ix: siécle de I’ére chrétienne, soit au méme moment que
Férabi. Le premier, éléve de Kindi, assimile I’esprit de la falsafa ; le second, celui du
kaldm. Quant a la philosophie byzantine, elle prend si naturellement la suite de la philoso-
phie grecque antérieure qu’il est difficile de marquer une césure ol commencerait une ére
médiévale. Longtemps confondue avec la théologie, elle s’en démarque toutefois et affirme
son autonomie avec Michel Psellos (1018-1096 ; voir supra n. 44) et surtout Jean Italos
(mort a la fin du xi¢ siécle), dont 1’éléve Eustrate de Nicée instaure une méthode de forme
scolastique : voir Basile TAaTAKIS, « La philosophie grecque patristique et byzantine », in
Histoire de la philosophie, 1, Paris, Gallimard (« Encyclopédie de la Pléiade »), 1969,
p. 997-1002. On pourrait donc proposer de dater de cette époque la philosophie byzantine
médiévale ; mais le méme auteur, en 1949, semblait désigner plutdt « Paurore d’un nouvel
humanisme » marqué par le nom de Photios : donc, le 1x- siécle (La Philosophie byzan-
tine, 2¢ supplément a I’ Histoire de la philosophie d’Emile BREHIER, Paris, P.U.F., p. 129).
1. P. Sheldon-Williams, quant & lui, attache une importance particuliére aux spéculations
sur les images, développées a partir, principalement, des vii et 1x- siécles (The Cambridge
History..., op. cit. supra n. 15, p. 506 et suiv.).
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Al-Ma’man donne un point de repére symbolique et commode 8. Cet
apport rend possible I’apparition d’une nouvelle forme doctrinale, pro-
che par sa méthode et ses concepts de la philosophie antique, et qui vient
développer les connaissances que I’on avait des Grecs, satisfaire et atti-
ser a la fois I’appétit spéculatif qui avait donné I’impulsion a ce dévelop-
pement inoui des contacts intellectuels. Ainsi la philosophie nait deux
fois en islam : sous la forme d’abord d’une théologie originale, le
kalam : sous celle ensuite d’un courant philosophique qui s’alimente pour
une grande part aux sources grecques, la falsafa. Il n’y a aucune diffi-
culté a dater assez exactement leurs origines respectives, on I’a vu ; il nous
faudra seulement clarifier quelque peu la question de leur originalité par
rapport a la philosophie grecque.

Le kalam.

On ne voit guére au premier abord pourquoi le kalam, né de problé-
mes et de conditions purement arabes et islamiques, pourrait devoir quel-
que chose aux Grecs. En fait plusieurs choses, trés diverses d’ailleurs,
en ont fait naitre I’hypothése chez plusieurs historiens : 1a ressemblance
entre telle doctrine soutenue par les auteurs du kalam (les mutakallimiin)
et telle théorie antique — ainsi, une conception atomistique de la matiére ;
le fait que le kalam a un certain moment de son histoire a accueilli divers
éléments de la philosophie hellénisante : on a pu penser que cela impli-
quait une connaturalité originelle ; les controverses trés précoces avec les
Chrétiens, qui supposent une dialectique commune ; ’obscurité ou plon-
gent encore les tout premiers débuts du kalam, et que certains des meil-
leurs travaux contemporains s’efforcent de dissiper ™ ; il ne faut pas
négliger non plus les habitudes mentales de certains historiens, qui, nourris
de la philosophie grecque et la jugeant volontiers exclusive, en retrou-
vaient partout les concepts % ; enfin, plusieurs auteurs musulmans

'78. On n’entre pas dans le détail de tous ces travaux, ni des rapports entre les traduc-
tions syriaques et arabes des originaux grecs. Les histoires de la philosophie islamique
comportent généralement des pages sur ce sujet, et des bibliographies ; par ex. : Henry
CoRBIN, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard (« Idées »), 1964, p. 30-40,
348-350 ; voir aussi Richard WALZER, Greek into Arabic, Oxford, Bruno Cassirer, 1963,
et L'Eveil de la philosophie islamique, Paris, Geuthner, 1971, p. 21-42. Les travaux
consacrés a ce sujet sont nombreux, et la matiére est fort loin d’&tre épuisée.

79. On pense aux travaux de Josef VAN Ess, par exemple a I’ouvrage ou il montre que
la problématique du libre arbitre s’amorce déja dans les traditions du Prophéte et de ses
compagnons (Zwischen Hadit und Theologie. Studien zum Entstehen pradesti-
natianischer Uberlieferung, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1975).

80. Ainsi, Max HORTEN, Die philosophischen Systeme der spekulativen Theologen im
Islam, Bonn, F. Cohen, 1912.
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anciens ont fait remonter trés haut dans I’histoire du kalam le moment
ou il a intégré des éléments de la pensée grecque 8. Rien de cela n’est
décisif. Les textes auxquels on vient de faire allusion ont une intention
polémique, du fait que (comme on le verra plus loin) la philosophie n’est
pas en faveur aupreés des théologiens sunnites, et qu’un moyen de décon-
sidérer des adversaires est d’affirmer qu’ils s’en sont inspirés ; les deux
points qui précédent sont inopérants ; les trois premiers ont un fonde-
ment historique, mais qui resterait a voir de prés, en lui-méme et dans
les implications qu’on en tire. On ne peut entrer dans cette voie. On se
contentera de ’exemple d’un livre récent.

Dans un gros ouvrage paru apres sa mort, H. A. Wolfson s’est efforcé
de donner une histoire du kalam dans ses relations avec la philosophie
grecque, a laquelle selon lui les théologiens auraient emprunté leurs prin-
cipales méthodes et problématiques ; et cela, juste aprés le début du
kalam muctazilite 32. Cette thése n’emporte pas la conviction. Certes, on
sait qu’avec et aprés Gazali (ve-XI siécle), Razi (VIe-XII<) 33, des procé-
dés et des concepts philosophiques sont partiellement intégrés au kalam ;
on peut méme voir apparaitre chez le mu‘tazilite Dirar, donc beaucoup
plus tot (fin 11e-VI1Ie siécle), le mot mahiyya, « quiddité », qui témoigne
d’une influence au moins ponctuelle de la philosophie grecque 3¢ ; il
serait de toute fagon bien invraisemblable que les théologiens n’aient rien
retenu de cette philosophie si largement répandue dans I’espace culturel.
Mais on n’est pas fondé a supposer que cette influence fut aussi large,
profonde et précoce que le prétend Wolfson. Sans entrer dans un exa-
men détaillé de son ouvrage, on peut du moins considérer I’un de ses pre-
miers arguments : pour leur interprétation des versets du Coran qui attri-
buent 4 Dieu une main, un visage, etc., les Mu‘tazilites auraient mis en
ceuvre le concept aristotélicien d’analogie de proportion tel qu’il est défini
dans I’Ethique a Nicomaque et la Métaphysique, alors que I’exégése anté-
rieure, non philosophique, consistait a simplement affirmer « une sim-

81. AL-AS°ARI, Magqalat al-islamiyyin, éd. Hellmut RITTER, Wiesbaden, Franz Steiner
Verlag, 2¢ éd., 1963, p. 483, |. 7 et suiv. : la doctrine des Mu‘tazilites sur la négation des
attributs divins est reprise de « leurs fréres, ceux qui s’adonnent i la philosophie » ;
SAHRASTANI, Kitab al-milal wa-l-nihal, éd. WAKIL, Le Caire, 1387/1968, 1, p. 29 : « les
maitres mu‘tazilites ont lu les livres grecs & ’époque de Ma’miin et en ont mélé les métho-
des a celle du kalam » ; voir aussi, dans un milieu autre et avec un éclairage différent, Mai-
MONIDE, Le Guide des égarés, trad. S. MUNK, Paris, G. P. Maisonneuve et Larose, rééd.,
1970, I, p. 340 et suiv.

82. Harry Austryn WOLFSON, The Philosophy of the Kalam, Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1976.

83. Louis GARDET, M. M. ANAWATI, Introduction @ la théologie musulmane, Paris,
Vrin, 1948, p. 72-73, p. 35, et al.

84. AL-AS°ARI, op. cit. supran. 81, p. 281,1. 7 : « Sa quiddité [mahiyyatuhu), c’est-a-
dire ce qu’ll est. »
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ple ressemblance (du type : un corps différent des corps) » 8. Les argu-
ments accumulés par Wolfson portent peu : les textes ou il pense trouver
des preuves d’ordre soit historique, soit sémantique, sont disparates et
surtout sont éloignés de la période qu’il considére. Rappelons encore que
le reproche adressé aux Mu‘tazilites par les hérésiographes musulmans :
qu’ils s’inspirent des philosophes, peut toujours étre polémique et rele-
ver davantage de ’amalgame que de I’analyse. Quant a ’application a
’exégése coranique de I’analogie aristotélicienne, elle est déduite par Wolf-
son, non pas garantie par les textes. A prendre les choses telles qu’elles
s’offrent, nous voyons ceci : les Mu‘tazilites estiment par exemple que
« les mains » de Dieu, dont parle le Coran, sont en fait « son pouvoir
et sa bonté » ; or cette exégése n’est rien d’autre que la simple interpré-
tation d’une métaphore, sans contamination philosophique. As‘ari, qui
la cite dans ses Magqalat, ne met pas en cause a son propos un usage quel-
conque de la philosophie : « certains Mu‘tazilites, dit-il, disent .que /a
face de Dieu, c’est Dieu... ; que ses mains, cela signifie [ma ‘nahu] ses
bienfaits » 86, De telles formules se retrouvent chez Kindi (Is-III¢/1X¢ sié-
cle), philosophe et lié aux Mu¢‘tazilites (ces deux points sont a noter),
lorsqu’il cite et commente, justement pour expliquer une formule du
Coran, les vers ol le poéte anté-islamique Imru’ 1-Qays s’adresse a la
nuit comme 3 un animal : « lorsque étirant le dos tu ramassais ta croupe
vers un poitrail toujours plus lointain » ¥ ; il y a 14, dit Kindi, « une
fagon de parler claire et usuelle dans la langue des Arabes ; elle leur est
habituelle ; elle consiste & attribuer 4 une chose des traits qui ne sont pas
dans sa nature » ; le vers d’Imru’ 1-Qays « signifie {ma “nahu] qu’il sou-
haite que le jour se 1éve » 88, Pas de philosophie la-dedans, rien qu’une
explication du sens des mots, sans recours au concept d’analogie ; c’est
une simple explication littéraire usant des mémes formules qu’on lit dans
le commentaire de Saybani (Ve siécle) au méme vers : « cela signifie
[ma néhu] qu’au moment ou j’espérais que la nuit cesserait, elle ramas-
sait sa croupe, c’est-a-dire qu’elle revenait » . — Cet excursus peut
avoir paru long ; il fallait pourtant montrer sur un exemple précis qu’on
ne doit pas se héter de voir une influence grecque dans des écrits ou des

85. H. A. WOLFsoN, op. cit. supra n. 82, chap. I, 2.

86. AL-AS°ARI, op. cit. supra n. 81, p. 521, 16-522, 4. Ces lignes se trouvent, on le
notera, dans la partie de I’ouvrage ou ’auteur est critique a 1’égard des Mu‘tazilites et ou
il les accuse d’avoir une conception de Dieu imitée de celle des philosophes (cf. supra n. 81).

87. IMRU'L-QAYS, Mu‘allaga, v. 45 ; in AL-SAYBANI, Sarh al-qasa’id al-‘asar, Le Caire,
2¢ éd., 1384/1964, p. 100, trad. Jacques BERQUE, Les Dix grandes odes arabes de I’Anté-
Islam, Paris, Sindbad, 1979, p. 72.

88. Rasa’il al-KINDI al-falsafiyya, éd. Abl RiDA, I, Le Caire, 1369/1950, p. 375-376.

89. AL-SAYBANI, op. cit. supra n. 87. p. 100.
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idées qui relévent simplement du fonds de la culture arabe et islamique
la plus originelle ; en ce cas, de I’analyse littéraire. Précisément, ainsi
que le note R. Walzer, « quand les Mu‘tazilites rencontraient des pro-
bléemes d’exégése coranique, ils recouraient a I’interprétation des poétes
anciens développée par les philologues contemporains » %. Aristote n’a
rien & voir ici. Supposer que sa théorie de I’analogie sous-tend les recher-
ches premiéres, ou quasi premiéres, de I’exégése coranique, c’est suppo-
ser que Dinterprétation des versets anthropomorphiques du Coran est
d’emblée de I’ordre de I’attribution conceptuelle, autrement dit qu’elle
concerne la représentation de la nature de Dieu ; or, comme I’indique
J. Van Ess, la doctrine des attributs n’est pas, du moins au début, liée
a celle de la nature divine, mais a celle des noms divins : les lignes direc-
trices de la théologie islamique sont alors d’ordre linguistique %1,
Bien entendu, d’autres instruments de pensée sont aussi utilisés dans
le kalam : I’introspection quand on y raisonne sur la nature des actes
humains ; I'imagination physique, avec la représentation des corps comme
agrégats d’atomes... Mais ’importance du langage y reste primordiale
(et on peut, sur ce point, faire le rapprochement avec la philosophie médié-
vale chrétienne) : outre I’intérét porté a la langue par la culture arabe
en général, I’islam se fonde sur un livre et sa théologie pourrait étre con-
sidérée comme une vaste exégése, puisqu’elle consiste finalement a déter-
miner et développer le sens des énoncés contenus dans le Coran en s’aidant
de la grammaire, de la sémantique, de I’analyse des figures de style, aussi
bien que de justifications et réfutations destinées a garantir cette inter-
prétation. Un second caractére des traités de kalam est, en effet, leur
allure dialectique : le bien-fondé des théses qui y sont avancées n’est éta-
bli que si celles de quelque adversaire ont été entiérement réfutées : d’ou
cette « logique ou I’adversaire est pourchassé a 1’intérieur d’un réseau
de questions n’ouvrant chaque fois que deux réponses, et rétrécissant pro-
gressivement les échappatoires » 92. Si le kalam est, comme on I’a noté,
une exégése, il est aussi polémique et hérésiographique : aux écrits qui
relévent expressément de ce dernier genre, il faut en fait joindre tous les
autres, qui, consacrés principalement a autre chose, ne font avancer leurs
théses que sur des chemins jonchés de leurs contradictoires. On peut trou-
ver dans les écrits philosophiques grecs des pages remplies de discussions,

90. R. WALZER, Greek into Arabic, op. cit. supra n. 78, p. 182-183, avec renvoi a
I. Goldziher. Cette remarque a d’autant plus de prix que R. Walzer a tendance 4 majorer
Pinfluence des Grecs sur la pensée arabe.

91. J. VAN Ess, « Sprache und religiése Erkenntnis im Islam », in Sprache und Erkennt-
nis im Mittelalter, op. cit. supra n. 65, p. 216-235 (ici p. 234).

92. Guy MoNNOT, « Les doctrines des chrétiens dans le ‘Moghni’ de “Abd al-Jabbdr »,
Meélanges de I’Institut dominicain d’études orientales, 16, 1983, p. 9-30 (ici p. 9).
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mais dans le kalam c’est autre chose, quant a la méthode et quant a la
proportion.

Notre examen de la philosophie des chrétiens a laissé de c6té son con-
tenu. Toutefois, nous avions évoqué le théme de 1’étre, pour dire que
son émergence dans le Moyen Age latin n’était pas un commencement
absolu : il avait déja été posé par Porphyre, puis dans I’islam. Nous pré-
senterons briévement deux notions élaborées par les théologiens musul-
mans et qui sont, elles, sans antécédent a notre connaissance : celle des
ahwadl, terme qu’on peut traduire par états, ou modes, et celle de I’inexis-
tant. Le concept de « mode », élaboré par Abu Hasim al-Gubba'i
(ob. 321/933), est destiné a résoudre, autant qu’il est possible, un des
problémes principaux de la théologie musulmane : comment concilier
P’unité de Dieu avec ses attributs, sans ramener Dieu a une essence nue
(ce que reproche Ai‘ari aux Mu‘tazilites), ni inversement poser des enti-
tés qui lui seraient coéternelles ? Le mode, dit Aba Hasim au témoignage
de Sahrastani,

« est un attribut connaissable qui s’ajoute a 1’étre de Dieu comme essence
et comme existant, mais qu’on ne connait qu’avec I’essence et non isolément.
Les modes sont des attributs ni existants ni inexistants, ni connaissables ni
inconnaissables, c’est-a-dire qu’on ne les connait qu’avec ’essence » 9,

Il ne parait pas judicieux d’interpréter ce concept a ’aide des grilles
aristotéliciennes et d’y voir, comme on I’a dit, « un substitut de la notion
aristotélicienne de puissance » (4 cause sans doute de la situation du
mode : intermédiaire entre I’existence et I’inexistence), avec une « con-
fusion du logique et de ’ontologique » et une « tendance a réifier les
cadres logiques » . L’élaboration de la notion de mode est précisément
le fruit d’un effort pour « déréifier » la représentation qu’on peut se faire
des attributs divins et briser I’alternative entre I’étre et le non-étre — ou,
pourrait-on hasarder, le dégagement phénoménologique, a partir d’un
cas particulier de visée religieuse, d’une région idéelle spécifique. Il faut
mettre sous la méme rubrique la constitution de la notion d’inexistant
(ma ‘dim), commencée dés le 11=-11I+/1X¢ siécle, que les Mu‘tazilites ont
spécialement développée et que les As‘arites refusent. Elle est destinée
a rendre compte du fait que Dieu connait des choses qu’il n’a encore créées
ou qu’il ne créera jamais, sans leur supposer un mode d’étre qui les lui
ferait coéternelles ; comment il peut vouloir une chose et lui ordon-

93. éAHRASTANT, op. cit. supra n. 81, p. 82.
94. L. GARDET, M. M. ANAWATI, op. cit. supra n. 83, p. 326.
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ner « sois ! » pour qu’elle existe, comme le dit le Coran %°. Ici encore,
il faut dépasser les oppositions classiques, sortir de I’ontologie aristotéli-
cienne : ni la puissance ni la privation, qui sont localisées dans une sub-
stance, ne peuvent équivaloir au ma “dium, qui précisément est hors de
tout lieu, fit-il métaphysique. L’arriére-plan doctrinal en est tout aussi
éloigné du platonisme et, notamment, pour rester dans le cas d’une phi-
losophie religieuse, d’une théologie du Verbe ol « était vie tout ce qui
a été fait », selon le prologue de I’Evangile de Jean.

La falsafa.

La premiére forme de la philosophie islamique se constitue donc, avec
sa problématique et sa méthodologie propres, dés le 11¢/VIII: siécle ; elle
donne ses premiers fruits spécifiques et spécifiquement philosophiques
aux IIr-1ve/Xe %, Sa vie ne s’arréte certes pas 13, mais, dés ce moment,
le kalam a acquis sa pleine originalité, toute différente en son essence
de la philosophie grecque. La seconde émergence, on I’a dit, est contem-
poraine d’un vaste effort en vue de rendre accessibles aux lecteurs de la
langue arabe la science et la philosophie des Grecs : alors apparait la fal-
safa, courant et mode de pensée significativement nommé par la simple
transposition du mot grec philosophia. Or les philosophes — les falasifa,
pluriel de faylasuf, d’aprés philosophos : ¢’est le méme procédé — héri-
tent un ensemble complet de doctrines ; physique, morale, théologie, et
sans méme parler de la logique, les Grecs avaient traité de tout. Mais
sur tous ces points, la religion et la théologie avaient aussi leurs doctri-
nes, avec cette supériorité qu’elles n’étaient pas I’ceuvre de paiens. Les
falasifa devront donc faire pénétrer leurs disciplines dans un champ cul-
turel déja occupé ¥7. Ils avaient par devers eux un important corpus

95. Voir sur ces points Annuaire de I’Ecole pratique des hautes études (5¢ section), t. 84,
p. 389-394 ; t. 85, p. 381-384.

96. Ceux qu’on a évoqués ici ne sont pas les seuls : il faudrait citer notamment les
controverses sur le libre arbitre ; voir sur ce point Chikh BOUAMRANE, Le Probléme de
la liberté humaine dans la pensée musulmane (Solution Mu‘tazilite), Paris, Vrin, 1978 ;
Daniel GIMARET, Théories de !’acte humain en~théologie musulmane, Paris/Louvain,
Vrin/Peeters, 1980. On a préféré s’en tenir a ce qui sort des cadres de |’ontologie classique.

97. A vrai dire, elle ne se fera jamais vraiment sa place ; sauf peut-étre chez les ShiCites
(voir les travaux d’Henry Corbin), les philosophes seront toujours, aux yeux des religieux,
des gens douteux, bien qu’ils fussent assez souvent proches du pouvoir. Sur ces points,
et sur la position difficile des philosophes entre la déviance et la conformité, voir Fehmi
JADAANE, « Les conditions socio-culturelles de la philosophie islamique », Studia Islamica,
38, 1973, p. 5-60. En Occident, on I’a dit, le changement de contenu religieux dans des
formes conservées s’est fait comme naturellement : ¢’est pourquoi le mot philosophari a
pu désigner la pratique de la sagesse chrétienne aussi bien que de la paienne : on mesure
la différence sémantique avec falsafa. On le fait mieux encore si I’'on considére la place
que Sahrastani et Ibn Hazm assignent aux philosophes, dans leurs revues respectives des
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d’ceuvres antiques qui, pour dire les choses en gros, leur transmettait un
aristotélisme néoplatonisant ; cette note particuliére le rendait moins inas-
similable a I’esprit d’un croyant que si ¢’avait été un aristotélisme pur
(malgré les formes qu’avaient su y découvrir et développer les néoplato-
niciens précisément). Kindi commence sa Philosophie premiére par une
introduction générale ou il cite plusieurs textes d’Aristote et suggére que
’enseignement des philosophes est consonant & celui des prophétes %.
Mais pour rassurer le calife Ma’miin, le protecteur des traducteurs, il ne
fallut pas moins qu’un réve ou Aristote en personne lui assura que la
raison et la loi religieuse enseignaient la méme morale *°. A§ari ne dut
pas étre favorisé de la.méme vision puisqu’il reprochait a tort ou a rai-
son aux Mu‘tazilites de s’étre accointés aux philosophes. Du reste, I’atti-
tude de Kindi 4 I’égard de la religion n’est nullement partagée par le phi-
losophe et médecin Razi (111¢/1Xc siécle) ni par Farabi, son contemporain.
Le premier se contente de la philosophie et va jusqu’a nier la prophétie ;
le second fait peu de cas du kalam et, sur la question des rap-
ports entre la religion et la philosophie, annonce Averroes : celle-ci, qui
reléve de la raison, est universelle et démonstrative, tandis que celle-la
varie d’un peuple a Pautre. Dés le premier si¢écle donc de I’histoire de
la falsafa (nous n’irons pas plus loin, comme pour le kalam), les posi-
tions sont prises et les deux lignes principales, qu’illustreront plus tard
respectivement Avicenne et Averroés, sont amorcées '%.

On peut maintenant se demander quel est, par rapport a la philoso-
phie grecque, le degré d’originalité de la falsafa. Ce qu’en a connu le
Moyen Age latin en est enti¢rement dépendant, du moins aux yeux de
ces lecteurs : Avicenne, Averroés, sont pour les Médiévaux des introduc-
teurs a Aristote. Un savant contemporain, R. Walzer, déja cité, et qui
était venu a I’étude de la philosophie arabe a partir de celle de la grec-
que, a une tendance marquée a voir dans ’une une simple transposition
de I’autre. Moins prés de nous, Renan écrit que

« la philosophie, chez les Sémites, n’a jamais été qu’un emprunt purement
extérieur et sans grande fécondité, une imitation de la philosophie grecque.
Il en faut dire autant de la philosophie du Moyen Age » 191,

doctrines : le premier les met entre les Sabéens et les Arabes d’avant I’islam ; le second,
entre ceux qui, pensant comme eux que le monde est éternel, ne lui reconnaissent pas de
Créateur, et ceux qui pensent que le monde a commencé et a plusieurs créateurs.

98. Op. cit. supra n. 88, p. 102-104.

99. AL-NADIM, Kitab al-fihrist, éd. Réza TAGADDUD, Téhéran, s.d., p. 303 ; AL-QIFTI,
Ta’rih al-hukama’, éd. Julius LipPERT, Leipzig, 1903, p. 29.

100. Voir J. JOLIVET, « Le déploiement de la pensée philosophique dans ses rapports
avec I’islam jusqu’a Avicenne », in L ’Islam, la philosophie et les sciences, Paris, UNESCO,
1981, p. 35-65.

101. Ernest RENAN, Averroes et l’averroisme, Paris, 2¢ éd., s.d., p. VL.
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Laissons de c6té la référence ethnographique qui reléve de I’aspect le
plus contestable de I’historiographie renanienne ; mais le rapprochement
avec la philosophie médiévale latine doit nous retenir, d’autant que nous
I’avons vue rester homogéne a la philosophie grecque, jusqu’a la fin du
XI¢ siécle du moins. Qu’en est-il donc sur ce point de la falsafa ?

On a déja noté qu’elle n’était pas née, comme la philosophie chrétienne,
dans le milieu méme (société, langue, culture) de la philosophie paienne ;
elle ne résulte pas d’une germination naturelle, mais d’initiatives qui sont
en quelque fagon des ruptures avec une tradition bien établie, puisqu’il
existait déja dans le monde de I’islam des disciplines qui occupaient
le champ de la philosophie, et que la religion musulmane n’est pas néo-
platonicienne comme I’est la chrétienne. En outre, et cela va de soi
aprés ce que Pon vient d’observer, les falasifa, méme quand ils ont
été protégés par des princes, n’ont jamais exercé le pouvoir spirituel. Tou-
tes ces conditions propres a la falsafa, et qui font sa différence originelle
avec la philosophie élaborée par les chrétiens d’Occident, sont présen-
tées d’une autre facon par Kindi dans le premier chapitre de sa Philoso-
phie premiére. Exposant que la philosophie se construit progressivement
et exige donc le concours de beaucoup d’hommes dans la suite des temps,
il en infére qu’il faut chercher la vérité ol qu’elle soit, méme chez des
philosophes d’autres nations et qui parlent une autre langue, I’adapter
au temps et la faire parler arabe 102 ; et, de suite, il critique violemment
les religieux, ennemis de la philosophie, et qu’il faut, dit-il, chasser des
chaires qu’ils ont usurpées et occupent indiment 103,

Ainsi le premier des falasifa revendique hautement pour la philoso-
phie arabe la place que lui assigne Renan ; mais, et cela donne son vrai
sens 4 son dire et le met trés loin de celui de I’historien frangais, il la
congoit et 1a projette comme le contraire méme d’une répétition : ce doit
étre a la fois pour lui une reprise et un prolongement, un progrés. Consi-
dérée dans sa réalisation effective, son ceuvre philosophique, du moins
ce qui nous en reste, le loge tout naturellement dans la tradition de la
philosophie antique, mariant, pour le dire en bref, des schémes et des
thémes propres au néoplatonisme au réseau conceptuel constitué par Aris-
tote ; il s’y joint un effort pour concilier tout cela avec la religion musul-
mane, puisque, rappelons-le, selon lui les prophétes et les philosophes
ont une méme théologie et une méme morale 1%, C’est ainsi qu’il éla-

102. ala magra “adati l-lisan wa-sunnati I-zaman.

103. Op. cit. supra n. 88, p. 102-104 ; le passage sur la croissance du savoir reprend
des passages d’Aristote, Métaphysique, o, 1.

104, Ibid., p. 105.
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bore une démonstration de la non-éternité du monde %, On peut dire
que sur la voie qu’il ouvre ainsi les falasifa ultérieurs s’engageront tous.
Certes, leurs doctrines ne sont pas identiques entre elles, I’étendue et la
profondeur de leurs ceuvres différent. Un Farabi, un Avicenne, sont des
géants ; un Averroés, un trés grand esprit. Cela dit, il faut reprendre a
leur propos ce qu’on a constaté des premiers philosophes chrétiens,
jusqu’a Jean Scot y compris : ce sont des néoplatoniciens, leur philoso-
phie reprend et continue celle des paiens en I’unissant 4 une religion nou-
velle. Cependant, le schéme de la chaine d’or nous permet de préciser
une différence déja indiquée entre les philosophes du christianisme, qui
pouvaient I’intégrer sans difficulté 4 la représentation du monde postu-
lée par leur feligion, et ceux de I’islam. Chez ces derniers, le schéme (sans
I’image explicite) se retrouve : par exemple chez Kindi qui, dans son Epf-
tre sur I’Agent vrai, décrit un univers ou des agents « au sens impropre
du mot » transmettent tout au long de leur hiérarchie un « étre-agi »
(infi‘al) dont la premiére cause est I’action véritable de Dieu 1% ; chez
Farabi, qui expose la fagon dont 4 partir du Premier viennent & I’&tre suc-
cessivement les intellects et les corps célestes 17, et Avicenne reprendra
cette doctrine, tout en la modifiant ; etc. 1%, L’intérét de la chose n’est
pas tellement dans la prégnance de cette représentation, qui témoigne sim-
plement de la persistance du néoplatonisme ; le plus important pour nous
ici est qu’elle représente la structure d’un univers régi par des lois et ou,
surtout, méme la causalité divine passe & travers des relais : or les théo-
logiens musulmans sont unanimes a affirmer que Dieu agit directement
sur chacune de ses créatures. Le désaccord est ici le méme, sous une autre
forme, que pour la morale : pour Farabi, elle est chose rationnellement
nécessaire et démontrable, et non décret divin enseigné dans un Livre
révélé 109,

105. Ibid., p. 114-122 et 201-207.-Cette démonstration qui va contre la doctrine d’ Aris-
tote n’en utilise pas moins des méthodes philosophiques : la situation est ici voisine de celle
de Jean Philopon, philosophe chrétien d’Alexandrie, établissant contre Proclus la non-éternité
du monde.

106. Ibid., p. 182-184.

107. Kitab ara’ ahl al-madinat al-fadila, éd. Albert NADER, Beyrouth, 1953, p. 44-45.

108. Voir notamment I’aspect qu’a pris ce schéme, combiné a des représentations d’ori-
gine zoroastrienne, dans la philosophie de Suhrawardi : H. CorBIN, En Islam iranien,
aspects spirituels et philosophiques. T. 11 : Sohrawardi et les platoniciens de Perse, Paris,
Gallimard (« Bibliothéque des idées »), 1971, p. 119-126 ; SOHRAWARDI, L’Archange
empourpré, quinze traités et récits mystiques, trad. du persan et de ’arabe par H. Cor-
BIN, Paris, Fayard, 1976, p. 31-89.

109. Les Mu‘tazilites pensent que les commandements divins sont rationnels : ce point
est ’'un de ceux ou ils se rapprochent clairement des philosophes.
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Ainsi les rapports entre la philosophie et la religion sont beaucoup plus
tendus dans I’islam que dans le christianisme, bien que la plupart des
philosophes aient cherché a unir ’une et ’autre ; et méme, il n’est pas
sans exemple que la kalam ait influé sur la falsafa : la doctrine avicen-
nienne de ’essence a été préparée par les controverses théologiques sur
inexistant 10, Ces relations complexes entre les deux formes prises
par la philosophie en Islam valent d’&tre méditées, au terme d’une étude
qui a surtout porté sur des successions d’une part, sur des différences
et des coupures de ’autre, dans chacun des domaines que nous avons
considérés. Et, pour en revenir au jugement de Renan sur la falsafa, on
doit donc reconnaitre a celle-ci la fécondité qu’il lui refuse, tout en cons-
tatant avec lui qu’elle a été importée dans le monde islamique, a la diffé-
rence de ce qui s’est passé dans le cas de la philosophie médiévale chré-
tienne. Sont-elles I’une et I’autre une « imitation » de la grecque ? Il est
plus juste de dire qu’elles en sont la continuation, qu’elles en ont pro-
longé I’existence dans des conditions autres, jusqu’a ce que la falsafa
s’éteigne, du moins dans la partie occidentale du monde de I’Islam, et
que ’Europe chrétienne se donne une forme de pensée nouvelle qui cons-
titue proprement la philosophie médiévale latine, homologue donc en
quelque fagon au kalam, de nature et d’allure tout autres cependant.

Jean JOLIVET,
Ecole pratique des hautes études (5¢ section).

110. Voir supra n. 12.



