
EMERGENCES DE LA PHILOSOPHIE
AU MOYEN AGE *

S'interroger sur 1'apparition de la philosophie medievale peut sembler
une entreprise vouee ä 1'echec. La moindre des difficultes vient de la diver-
site des aires geographiques et spirituelles ou eile s'est developpee : le chris-
tianisme — grec et latin —,1'islam, le judaIsme. On peut ]a resoudre en
la divisant en ses parties. Bien plus redoutable est la question que pose
le mot philosophie, et plus precisement la legitimite de son emploi quand
il s'agit de la pensee medievale. Partout animee de representations reli-
gieuses fortes, surveillee par les institutions chargees de les maintenir,
est-eile d'un aloi philosophique assez indiscutable pour qu'on puisse vala-
blement la comparer ä celle d'autres époques, notamment l'Antiquite et
la Renaissance ? A ce soupcon, issu d'une conception traditionnellement
rationaliste de la philosophie, fait echo dans l'historiographie le debat
autour de la « philosophie chretienne » qui, amorce depuis plus d'un siè-
cle, s'est developpe il y a environ cinquante ans entre des philosophes
chretiens eux-memes pour la plupart 1 . Deux questions y confluent :
peut-on, par une maniere d'analyse conceptuelle, isoler completement
dans les syntheses scolastiques leur composante philosophique ? C'est
lä une question historique ;1'autre est doctrinale : peut-on ou non appe-
ler philosophes des penseurs selon qui la reflexion proprement humaine
doit rechercher, ou simplement accueillir, des donnees et des suggestions
issues d'une foi religieuse ? II est clair que ces problemes prejudiciels sup-

* Cet article etait entierement ecrit quand j'ai  Pu lire La Philosophie au Moyen Age,
de Lambert-Marie DE RIJK (trad. frans. de Pierre SWIGGERS, Leiden, Brill, 1985 ; Ie texte
neerlandais original avait paru en 1981). J'ai eu le plaisir de constater que, sans
concertation, nos vues sur les debuts de Ia philosophie medievale etaient fort voisines, pour
ne pas dire identiques : voir notamment op. laud., p. 70 et surtout p. 77.

1. Voir les abondantes « notes bibliographiques » fournies ace sujet par Etienne GIL-
SON, L'Esprit de la philosophie medievale, Paris, Vrin, 2° ed., 1944, p. 413-440.
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posent d'une maniere ou d'une autre une conception generiquement
commune de la philosophie, qui, demarche rationnelle sans compromis-
sion, commencee et poursuivie dans un champ strictement defini, serait
en droit assez autonome pour qu'on puisse la concevoir en sa purete.
Les questions apparemment historiques s'averent donc dogmatiques, si
bien qu'au lieu de nous Tier, elles nous liberent : nous voici amens, par
necessite de methode, ä considerer empiriquement comme etant philoso-
phie, 1) ce qu'ont nomme ainsi et expose des hommes qui se donnaient
et qu'on reconnaissait comme des philosophes, et 2) des ensembles doc-
trinaux qui, sans porter le nom de philosophie, voire en le refusant,
ont assez d'affinites avec ceux du premier groupe pour qu'on soit auto-
rise ä le leur attribuer pourtant. Nous allons donc examiner d'abord
comment Ia philosophie, ainsi definie, du Moyen Age chretien d'Occi-
dent se situe par rapport ä celle de 1'Antiquite paienne, quant ä sa forme
et quant ä son contenu. Precisons que, lorsque nous parlons du Moyen
Age, nous n'entendons par-lä qu'un cadre purement chronologique : la
formule ne prejuge en rien de la datation de la philosophie medievale
— puisque justement il s'agit d'en determiner la naissance.

I. — QUAND LE MOYEN AGE LATIN EUT-IL SA PHILOSOPHIE ?

Ce qui frappe d'emblee quand on compare la pensee medievale ä l'anti-
que, selon les images les plus vives qui viennent aussitöt ä 1'esprit, c'est
la difference de leurs contenus religieux, assez grande pour cacher le reste.
Le Moyen Age a rempli les bibliotheques de traites des choses saintes,
qui ne representent qu'une faible part de ce qu'en ont renvoye les murs
des ecoles. Un Dieu trine, l'incarnation du Fils, l'histoire collective d'un
salut vers lequel cheminent les elus, rien de tout cela, pris ä la rigueur,
n'a de sens dans la sphere de la philosophie antique. Les textes reveles
sur lesquels se fondent ces conceptions, le contenu speculatif et normatif
qui y est expose ou qui peut s'en deduire, ont suscite une infinite de tra-
vaux theoriques oü l'on peut voir la veritable philosophie du Moyen Age.
Si l'on prend ainsi les choses, tout est dit : de l'esprit antique au medie-
val il n'y a qu'alterite radicale, comme 1'exprime déjà 1'EpItre aux
Romains. A la rupture ainsi proclamee par Paul font echo, parmi d'autres,
les refus d'un Pierre de Celle : « les philosophes tissent des toiles d'arai-
gnees », d'un Bernard de Clairvaux : « leur chef est Behemoth » 2•

2. PIERRE DE CELLE, L'Ecole du cloitre, ed. et trad. Gerard DE MARTEL, Paris, Cerf
(« Sources chretiennes », 240), 1977, p. 176 et suiv. ; BERNARD DE CLAIRVAUX, 8 , Sermon
sur le Cantique des Cantiques.
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Soit. Mais cette vue des choses ne nous instruit guere sur leur histoire,
et Si l'on veut comparer les contenus spirituels il vaut mieux ne pas les
prendre tell que les presentent ceux qui en ont vecu le plus intensement
les differences : on ne relevera sinon qu'oppositions, ou du moins incom-
munication. Au surplus, tous les Medievaux n'ont pas pane sur le meme
ton que les mystiques qu'on vient d'entendre : ä Poppose on peut citer,
en ce meme xii' siècle, Adelard de Bath, qui developpe en pur philoso-
phe et en pur physicien ses Questions naturelles 3 , et Bernard Silvestre,
dont la Cosmographia offre une cosmogonie et une cosmologie oü les
elements chretiens apparaissent ä peine ; et encore, ä partir du xiii' sie

-cle, le courant averroiste, dont l'histoire est celle d'un progres continu
vers l'incroyance. Entre ces extremes, on reperera l'aristotelisme des sco-
lastiques classiques 4, et, situe differemment, Pierre Abelard qui, medi-
tant sur les trois personnages pauliniens : le Gentil, le Juif, le Chretien,
voire les mettant en scene, rapproche le Philosophe du Chretien autant
qu'il est possible et du texte meme de Paul tire une apologie des philoso-
phes 5 . Ces gens ne se sentaient done pas si etrangers aux philosophes
antiques, tout en mesurant differemment l'intervalle qui les en separait ;
sauf parti pris, ce ne sont pas des temoins qu'on puisse recuser. Mais
encore, si Aristote reste loin de Paul, comme le dit, precisement, Abe-
lard lui-meme, Epicure, les Cyniques, sont-ils proches de Platon ? Si l'on
compare deux ä deux les religiosites platonicienne, epicurienne, chretienne,
entre lesquelles mettra-t-on la plus grande distance ?

Une fois admis cependant que les contenus spirituels, pour autant qu'on
en peut degager 1'essence, isolent finalement chaque philosophie dans sa
sphere, il faut ajouter qu'inversement l'histoire les fait communiquer.
On en trouvera la meilleure preuve peut-etre en examinant un theme dont
E. Gilson fait le point original et indepassable de la pensee medievale
latine : la distinction de 1'etre et de 1'etant, inspiree ou mieux revelee par
1'enonce meme du Nom divin entendu par Moise (Exode, 3, 14) et for-
mulee philosophiquement par Thomas d'Aquin — « ce pur Exister que
saint Thomas philosophe rencontrait au terme de la metaphysique [et que]
saint Thomas theologien... rencontrait aussi dans l'Ecriture » 6, condui-
sant ainsi « la philosophie dans ses voies nouvelles » 7 ; car, dit encore

3. Jean JouvET, « Adelard de Bath ou Ia nature sans le Livre », Mélanges Rene Cro-
zet, Poitiers, Societe d'etudes medievales, 1966, p. 93-99.

4. Certes avec beaucoup de nuances ; mais on veut seulement noter ici, entre le christia-
nisme et la philosophie, quelques accords, ou collusions, ou manages forces, comme cha-
cun pourra dire ä son gre, et d'abord selon les cas.

5. Commentaire de l'Epttre aux Romains, PL 178, 802-805.
6. E. GILSON, Le Thomisme, Paris, Vrin, 5' ed., 1945, p. 136.
7. ID., L'Etre et !'Essence, Paris, Vrin, 1948, p. 84.
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Gilson, « la jonction de la metaphysique de 1'etre et de la theologie de
1'Exode a mis des siecles ä s'operer » 8 . Dans la mesure oü 1'eminent his-
torien suggere que saint Thomas a fait faire ici ä la philosophie un saut
qualitatif, tout en marquant ce qui dans les siecles anterieurs pouvait pre-
parer cet evenement doctrinal, il considere que c'etait bien en soi une
nouveaute. Nous voudrions ici marquer seulement un point qui concern
notre recherche. Reconnaissons d'abord ce qui n'est pas niable : I'impor-
tance, dans l'histoire de la philosophie, de la distinction entre 1'etre et
1'etant, et correlativement entre l'essence et 1'existence, et sa presence ecla-
tante dans 1'oeuvre d'un penseur medieval, Thomas d'Aquin. Mais si Pon
veut en faire une maniere de difference specifique qui caracteriserait la
philosophie du Moyen Age chretien, ou encore un propre qui donc
n'appartiendrait singulierement qu'ä elle, on est conduit a des consequen-
ces historiques etranges. Il faut en premier lieu revoir la reference ä
1'Exode, en notant les diverses facons dont ce texte a ete lu. On en trouve
les premieres interpretations, tout naturellement, dans le judaisme ancien
et medieval. Or jusque vers le xiie siècle le Nom divin revele ä Moise y
est interprete comme signifiant la protection apportee constamment par
Dieu ä son peuple, son eternite, son incognoscibilite, son ineffabilite, la
stabilite de son essence ; c'est seulement ä partir de Malmonide que ce
nom signifie l'identite en Dieu de l'essence et de 1'existence. Or la pro-
blematique de l'essence dans ses rapports avec 1'existence est ici revue
d'Avicenne 9 et c'est Ia lecture de ce meme philosophe qui a d'abord ins-
pire ä Thomas d'Aquin sa metaphysique de l'etre, des le Commentaire
des Sentences et le De ente et essentia ; sa lecon s'entend encore dans
la Somme de thdologie 10 . L'instrument philosophique grace auquel est
apparue dans un texte biblique la « verite sublime » qui est au centre de

8. ID., Constantes philosophiques de 1'etre, Paris, Vrin, 1983, p. 44. La fameuse expres-
sion de « metaphysique de I'Exode » se trouve dans L'Esprit de la philosophie medigvale,
op. cit. supra n. 1, p. 50, n. 1. - La question des rapports entre Ia foi et la raison, qu'on
peut aussi considerer comme propre A la philosophie medievale, serait en fait un mauvais
critere. C'est, en effet, un probleme religieux non seulement en son principe, puisqu'il suppose
une rev6lation divine adressee ä des etres capables de l'accueillir, mais aussi dans ses pre-
miers developpements : ce postulat fournit la norme de la sagesse augustinienne (« Si vous
ne croyez pas vous ne comprendrez pas »), et le theme ne devient proprement philosophi-
que que lorsqu'il est soumis A un examen d'ordre epistemologique et noetique, c'est-ä-dire
pas avant le xm' siècle.

9. Georges VAJDA, « Brefs apersus sur 1'exegese d'Exode, 3,14 dans la litterature rab-
binique et en theologie juive du Moyen Age », in Dieu et 1'etre, Paris, Etudes augustinien-
nes, 1978, p. 67-74 ; Esther STAROBINSKI- SAFRAN, « Exode 3,14 dans l'oeuvre de Philon
d'Alexandrie », ibid., p. 47-55.

10. Emilie ZUM BRUNN, « La "metaphysique de l'Exode" scion Thomas d'Aquin », op.
cit. supra n. 9, p. 245-269.
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la pensee de saint Thomas' I a donc ete elabore dans l'islam et transmis
ensuite au judaisme et au christianisme. Avicenne lui-meme prolonge des
speculations et controverses amorcees des le ix , siècle de notre ere par
les theologiens musulmans ä propos du statut qu'il faut reconnaitre aux
choses non creees 12 • L'Exode ne revele pas d'emblee une metaphysique
de 1'exister : on l'y trouve quand on 1'a déjà. Reste que la formation de
cette metaphysique, scion ce premier examen, nous laisse bien dans la
tranche d'histoire qu'on assigne classiquement au Moyen Age, meme si
Pon doit admettre un decalage geographique, puisqu'il faut la situer au
IXe siècle en Mesopotamie musulmane.

Toutefois les choses sont moins simples, car le theme de l'anteriorite
de 1'etre sur 1'etant a ete formule bien plus tot, dans un commentaire
du Parmenide publie et etudie par P. Hadot, qui l'attribue avec de bon-
nes raisons ä Porphyre. Le parallelisme postule par les neoplatoniciens
entre les deux premieres hypotheses de ce dialogue de Platon et les deux
premieres hypostases de leur systeme : l'Un-Bien et I'Un-Etant, induit
le conimentateur ä voir dans le premier l'einai, l'etre, dont participe I'on,
1'etant, qui est le second. Donc I' « identification entre Dieu et 1'etre-
infinitif », comme dit P. Hadot, n'est pas une idee etrangere ä la philo-
sophie paienne. Sans doute ce commentaire n'a guere laisse de traces dans
les speculations ulterieures, sinon chez Marius Victorinus, mais cela n'a
pas ete plus loin ; mais, et c'est le plus important, « cette doctrine se situe
tres clairement dans la logique du platonisme » et de son principe de par-
ticipation 13 . Concluons d'abord que Ia philosophie de l'esse a pris au
moins deux chemins (et meme si Fun d'eux n'a apparemment « mene
nulle part » ) avant que les medievistes d'Occident ne la voient apparai-
tre chez Thomas d'Aquin. Ajoutons que si Pon persiste ä en faire ]a carac-
teristique essentielle de la pensee medievale, celle-ci sera donc nee deux
fois, et d'abord aux premiers temps du neoplatonisme. Notons ce point,
il nous deviendra familier. Notons, en outre, que le critere du contenu
est peu sfir : tantöt il nous conduisait ä poser des barrieres infranchissa-

11. Ainsi s'intitule le chap. 4 de Ia Premiere Partie du Thomisme d'E. GILSON, op. cit.
supra n. 6 : « Haec sublimis veritas » ; la formule est tiree de la Summa contra Gentiles,
1, 22 : Hanc gutem sublimem veritatem Moyses a Domino est edoctus, « cette verite
sublime, Mopse I'a apprise du Seigneur » ; voir ibid., p. 136.

12. J. JOLIVET, « Aux origines de I'ontologie d'Ibn Sini », in EtudessurAvicenne, dir.
par Jean JouVET et Roshdi RASHED, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 11-28.

13. Sur tout cela voir Pierre HADOT, Porphyre et Victorinus, Paris, $tudes augustinien-
nes, 1968 ; et du meme, « Dieu comme acte d'être dans le neoplatonisme. A propos des
theories d'E. Gilson sur Ia metaphysique de I'Exode », in Dieu et /'titre, op. cit. supra n. 9,
p. 57-63 (Boece y est designe, p. 63, comme ayant transmis du neoplatonisme au Moyen
Age la distinction de l'etre et de 1'6tant : le point est ä noter, et A retenir quand nous retrou-
verons ce philosophe).
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bles entre les spheres et les époques, maintenant il les fait refluer l'une
dans l'autre. Tentons donc une autre voie, celle que jalonnent les figures
des philosophes.

La longue survie de la philosophie antique.

Les Medievaux ont eu generalement une vue bien decoupee de l'his-
toire doctrinale ; la repartition chronologique s'y double d'une difference
dans l'autorite reconnue aux ecrits des diverses époques. En science sacree,
et independamment de 1'Ecriture et des documents elabores par l'Eglise
(documents conciliaires, textes liturgiques), il y a d'abord les docteurs
de l'Eglise, les Sancti, puis ceux qui ont travaille ä leur suite — dans des
monasteres, comme Anselme de Cantorbery ou Bernard de Clairvaux,
ou dans les ecoles et universites ; les references aux premiers ont un poids
bien superieur ä celles qu'on peut faire aux seconds, eux-memes inegaux
entre eux. En philosophie, il y a les auctores, tels Aristote, Ciceron, Pris-
cien, qui ont fonde les sciences, puis les magistri. Sancti et auctores sont
les seuls dont les ecrits fassent autorite ; leurs successeurs les commen-
tent, les citent ä l'appui de leurs propres theses 14• Nous avons donc ici
deux couples d'ensembles bien distincts, qu'il n'est pas possible de meler
les uns aux autres : Abelard et Porphyre en philosophie, Hugues de Saint-
Victor et saint Augustin quand il est question des choses divines, diffe-
rent par le poids doctrinal comme par 1'epoque. Toutefois, aux limiter
de cette double serie se detache, seul de son espece, un personnage qui
participe des deux groupes ä la fois :, c'est Boece. Pour les Medievaux,
qui l'ont beaucoup glose, c'est une autorite ; mais lui-meme avait pro-
jete de rassembler dans ses ecrits le savoir antique, ou du moins la matiere
entiere des arts liberaux, et dc traduire en latin et commenter tout Aris-
tote et tout Platon. Il est donc place ä une sorte de ligne de partage, autant
quant ä la chronologie (il mourut en 524 ou 525) que par sa situation
intellectuelle, moyen terme dans deux proportions qui auraient pour extre-
mes les penseurs antiques et les Medievaux, les auteurs et les commenta-
teurs.

Son eeuvre, interrompue par une fin prematuree, comporte trois par-
ties : des traductions, commentaires et traites qui concernent la logique,
la rhetorique et les arts du quadrivium (les mathematiques donc) ; une
oeuvre philosophique originale, la Consolation de philosophie ; et plu-

14. Voir entre autres Marie-Dominique CHENU, La Theologie au xnw siede, Paris, Vrin,
1957, notamment les chap. 15 et 16 ; et J. JouvET, .4rts du langage et theologie chez Abe-
lard, Paris, Vrin, 2' ed., 1982, p. 176 et suiv. ; p. 246-247.
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sieurs opuscules theologiques. A parcourir successivement ces diverses
oeuvres, on percoit mieux la situation singuliere de Boece dans 1'histoire
de la pensee, situation qui fait que Martin Grabmann a pu l'appeler « le
dernier Romain, le premier scolastique » 15 . Donc, Boece a traduit et
commente 1'Organon d'Aristote, l'Introduction (Isagoge) de Porphyre
ä la logique aristotelicienne ; il a commente les Topiques de Ciceron et
ecrit des traites personnels sur divers points de logique et de rhetorique.
Ses traductions, certaines d'entre elles du moins, ont constitue jusqu'au
xii- siècle la seule ouverture sur l'auvre d'Aristote ; ses commentaires
y ont donne un acces meilleur, en tout cas plus large. Mais, en outre,
ils ont ete eux-memes commentes, ainsi que ses traites. On rappellera seu-
lement ici que c'est son commentaire de 1'Isagoge qui pose pour la pre-
miere fois la célèbre question des universaux 16• Ses monographies sur
les syllogismes (les categoriques et les hypothetiques) et sur les mathe-
matiques seront pendant longtemps les seuls ouvrages de reference pour
des domaines du savoir oü Von ne connaissait pas encore les oeuvres ori-
ginales 17 . La Consolation a figure, note M. Grabmann, dans toutes les
bibliotheques medievales ; elle est l'une des quelques voies par lesquelles
le platonisme a ete connu au Moyen Age, et au moins Fun des po8mes
qui y figurent a ete abondamment commente Is. Quant aux quelques
opuscules theologiques, ils ont ete medit6s et commentes des l'epoque
carolingienne (Alcuin, Hincmar de Reims, Jean Scot, Remi d'Auxerre)
et plus tard par Thierry de Chartres, Gilbert de la Porree, Clarembaud

15. Martin GRABMANN, Die Geschichte der scholastischen Methode, t. I, Freiburg i. B.,
1909, 3° partie ; voir aussi toutes les histoires de la philosophie m€dievale, et notamment
pour le point qui nous interesse ici, H. LIEBESCHÜTZ, « Boethius and the Legacy of Anti-
quity », in The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, ed.
by A. H. ARMSTRONG, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, chap. 35 ; en outre
M.-D. CHENU, op. cit. supra n. 14, chap. 6 (« Aetas Boetiana »). Remarquons qu'Edward
Kennard RAND, qui appelle simplement Bocce « le premier des scolastiques », manque en
cela un trait capital de son sujet : cf. Founders of the Middle Ages, 1928 ; rCCd. New York,
1957, chap. 5.

16. Teile qu'elle est posee par Boece, l'alternative est la suivante : genres et especes sont-ils
des choses, ou des idges ? Les Medievaux la transformeront d'une manibre significative
pour l'histoire de la philosophie : sont-ils des choses ou des mots ? Voir plus loin.

17. Boece avait traduit tout 1'Organon, mail la majeure partie en btait devenue ä peu
pres inaccessible.

18. La Consolation fait alterner les dbveloppements ou dialogues en prose, les eleva-
tions et commentaires lyriques en vers. Le fort beau pobme auquel on fait allusion ici est
le neuvieme du Livre III (0 qui perpetua mundum ratione gubernas...). Voir lä-dessus,
et pour la bibliographie, Edouard JEAUNEAU, « Un commentaire inedit sur le chant 0 qui
perpetua de BoCce », Rivista critica di storia della ftlosofia, 14, 1959, p. 60-80 ; repris in
Lectio philosophorum, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1973, p. 309 et suiv. Quant ä la
diffusion de la Consolation au Moyen Age, H. LIEBESCHÜTZ parle de « centaines de manus-
crits » du viii' au xv' siècle, in op. cit. supra n. 15, p. 538.
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d'Ar s, Thomas d'Aquin 19. M. Grabmann fait observer que dans
bea' :,oup de ces ouvrages apparaissent pour la premiere fois des mots
ou expressions qui seront repris par les Mbdievaux 20• Ainsi, conclut -il,
« le dernier Romain » a donne le premier 1'exemple d'une application
de la philosophie aux dogmes du christianisme et fonde dans ses opuscu-
les « les elements de la methode scolastique » 21 • Ajoutons qu'il a donne
aussi le modele du commentaire de texte, genre si rbpandu au Moyen Age.
Mais, precisement, nous retrouvons ici un point déjà note, car ce genre
avait etb d'abord elabor6 dans les bcoles philosophiques paIennes. Une
histoire de la methode scolastique peut insister ä bon droit sur ce qui chez
Boece est 1'amorce de developpements futurs ; mais lui-meme, on 1'a dit,
voulait, au profit de son temps 22 , recapituler le passe.

Ce caractere ambigu de la pensee de Boece se manifeste dans le
contraste entre les opuscules theologiques et la Consolation, .oü le lec-
teur ne trouve rien qui tranche, quant au contenu, avec la philosophie
antique : stoIcienne au debut, platonicienne ensuite, cette oeuvre propose
une sagesse tournee vers le divin mais ne fait aucune allusion ä la foi chre-
tienne. C'est une religion philosophique qui pourrait sans doute laisser
place au christianisme : or cette place reste vide. On s'est longtemps
demandb si le Boece theologien etait le meme que le Boece philosophe,
et si ce dernier n'avait pas rbvtsle dans cette Consolation ecrite en prison,
tout pres de la mort, sa verite spirituelle cachee jusque-lä sous un chris-
tianisme purement politique. Il y a ä peine un siècle que la decouverte
d'un fragment de Cassiodore a ramene cette ceuvre et cette figure ä
l'unite ; que celle-ci ait Pu etre mise en doute avec de bonnes raisons fait
mesurer combien Boece etait impregne de la philosophie antique, c'est-
ä-dire paienne ; il 1'etait au point de l'avoir fondue, dans son intimite

19. Outre M. GRABMANN, op. cit. supra n. 15, p. 166-169, qui fait mention d'un cer-
tain nombre de manuscrits, voir Gangolf SCHR]MPF, Die Axiomenschrift des Boethius (De
Hebdomadibus) als philosophisches Lehrbuch des Mittelalters, Leiden, E. J. Brill, 1966.

20. Op. cit. supra n. 15, p. 157, ä propos du vocabulaire logique ; P. 160 et 175, ä pro-
pos des definitions formulees dans la Consolation (beatitudo, 1. 111, pr. 2 ; providentia,
1. IV, pr. 6 ; fatum, ibid. ; aeternitas, 1. V, pr. 6), e7 dans les opuscules theologiques (per-
sona, dans Ie Contra Euticen et Nestorium) ; et p. 160, ä propos de principes qui seront
admis comme evidents ; p. ex., omnis cognitio est per modum cognoscentis (Consolation,
1. V, pr. 4).

21. Ibid., p. 169 ; p. 175-176.
22. C'est un point sur lequel insiste H. LIEBESCHOTZ, op. cit. supra n. 15, p. 542-543

546-547. On saisira mieux le sens historique de 1'ceuvre de Bobce si on la compare ä une
autre de celles qui ont forme la pensee medievale : celle de saint Augustin, tellement plus
vaste et plus profonde. Boece a laisse au Moyen Age des modeles, des formules, et un exemple
prestigieux mais point trop ecrasant. Augustin a laisse un nombre considerable d'idees,
de schemes, de pistes ä suivre, voire de difficultes (en soi, et aussi quand il a fallu, par
exemple, concilier deux autorites incontournables : la sienne et celle d'Aristote) ; mais si
chacun ou presque s'en est inspire, personne n'a reellement marche sur ses traces.
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personnelle, ä sa croyance religieuse. Dans une etude minutieuse, P. Cour
-celle a montre combien la Consolation etait redevable ä Proclus, et avec

quelle quasi-certitude on pouvait y deceler l'influence d'Ammonius. Celle-
ci se manifeste plus nettement encore dans le programme de traductions
et de commentaires que Boece s'etait trace, et dans la facon technique-
ment tres precise dont sont rediges les prolegomenes aux commentaires
qu'il a effectivement composes. Ammonius, qui, apres avoir ete 1'eleve
de Proclus, a ete le maitre de Damascius, Simplicius, Jean Philopon
(notamment), a commence d'enseigner ä Alexandrie en 485 or, si Fon
n'a pas de preuves explicites que Boece y ait etudie, un certain nombre
de faits de la vie de son pere en laissent intacte la possibilite, voire en
suggerent la vraisemblance. Il reste vrai de toute facon que Boece a trans-
mis ä 1'Occident « la pensee des commentateurs alexandrins les plus
recents », de quelque facon dont il en ait eu connaissance 23 . Ainsi donc
il semble etre ä la fois paffen et chretien, d'Alexandrie et d'Italie, philo-
sophe ä l'antique et auteur medite par saint Thomas — en somme, pour
en revenir ä la formule de Grabmann, le dernier Romain et le premier
scolastique. On a parle plus haut d'une frontiere oü il se tiendrait, tourne
ä la fois vers deux mondes. Mais cc pretendu Janus pourrait bien n'avoir
qu'un visage ; il ne serait qu'un moment dans une continuite que nous
cacheraient de simples habitudes intellectuelles ; continuite complexe peut-
etre, mais dont il nous faut examiner de plus pres la nature. L'examen
de l'oeuvre de Boece tel qu'on vient de le faire, ä la suite notamment de
Grabmann, reste en effet trop abstrait pour qu'on puisse s'en contenter.
Nous devons maintenant aller plus au fond, c'est-ä-dire tächer de saisir
dans les formes litteraires, des tendances, des motivations, des tours
d'esprit — en un mot les elements d'un regime mental dont on verra en
meme temps s'il persiste ou non de l'Antiquite, du moins la tardive, jus-
que dans le Moyen Age.

La vie intellectuelle de cette derniere époque est, on 1'a dit, largement
tributaire de textes : textes sacres, textes profanes ; d'oü 1'abondance des
commentaires et la diversite de leurs formes. Les plus simples, ceux qui
repondent aux besoins les plus elementaires d'une culture qui renait, ou
d'etudiants ä leurs debuts, consistent en des gloses litterales qui expli-
quent le Sens des mots rares ou ambigus, en y ajoutant eventuellement
des explications plus detaillees, ou portant sur un ensemble plus large
que le mot ou la phrase : toutes les varietes sont possibles. La forme cano-
nique d'une glose complete (expositio) est donnee au xIIe siècle par

23. Pierre COURCELLE, « Boece et 1'ecole d'Alexandrie », Melanges d'archeologie et
d'histoire de I'Ecole de Rome, 52, 1935, p. 185-223 ; ID., Les Lettres grecques en Occi-
dent de Macrobe d Cassiodore, Paris, E. de Boccard, 1943, p. 298-300.
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Hugues de Saint-Victor qui distingue trois niveaux dans le texte et sa
comprehension : la lettre (littera), qui demande une explication gram-
maticale ; la signification (sensus), c'est-ä-dire la teneur de la phrase ;
la pensee (sententia), qui reclame une interpretation de l'ensemble du pas-
sage et la perception de la doctrine qu'y a mise 1'auteur 24• C'est bien
selon ce schema que s'organisent tous les commentaires, privilegiant sans
doute 1'une ou I'autre des rubriques, se compliquant de perspectives autres
s'ils portent sur des ecrits reveles — mais finalement tout peut se ranger
sous les trois chefs qu'on a dits. La tendance ä commenter est si pro-
fonde dans I'esprit des intellectuels medievaux qu'on peut la reconnaitre
sous des formes apparemment eloignees de celle des commentaires tradi-
tionnels : je veux dire dans les Sommes de theologie. Celles-ci, en effet,
ne font que reprendre, sous une autre presentation, les commentaires du
Livre des sentences qu'avait compiles Pierre Lombard vers le milieu du
xii' siècle ; or ce travail consistait en un rassemblement, selon un plan
systematique, des opinions soutenues par des auteurs de poids sur les
diverses parties de la croyance chretienne. Commenter ce livre, c'est exa-
miner ces opinions, notamment dans la mesure oü elles divergent ou sou-
levent des difficultes, et proposer une solution ä chacun de ces divers pro-
blemes. Cet examen ne peut etre fait au hasard : il doit se derouler selon
des procedures dialectiques bien reglees ; ainsi le Livre et le commentaire
se deploient en une diversite de questions dont chacune traite d'un point
particulier ; ces questions se subdivisent elles-memes en articles. Ainsi
se constituent la matiere et la forme des Sommes : ces monuments dog-
matiques ont leur germe dans la lecture des textes et leur commentaire.
Or ce genre de commentaire par questions West pas reserve ä la theolo-
gie : citons ä titre d'exemples les Questions sur Piiscien de Radulphus
Brito, les Questions sur le Livre des causes de Siger de Brabant... ; le
texte de 1'auteur y est suivi de plus ou moins loin (ce ne sont pas des glo-
ses), mais c'est bien lui qui guide la reflexion du commentateur 25 • II est
evident que ces formes sont typiquement medievales ; celle de la ques-
tion, qui en est comme Ia cellule mere, resulte des conditions effectives
de 1'enseignement et de l'importance,prise, correlativement, par 1'exer-
cice de la dialectique et Ia pratique de la grammaire : or precisement nous
reviendrons sur ce point. Sans modele antique donc, et d'autant moins
qu'avant d'atteindre au xiii' siècle sa forme classique eile s'etait lente-
ment elaboree, eile fait echo cependant aux exposes doxographiques et
aux discussions dont Aristote fait preceder les exposes de ses vues per-

24. Didascalicon, PL 176, 771 D.
25. Voir pour plus de details M.-D. CHENU, Introduction ä l'etude de saint Thomas

d'Aquin, Paris, Vrin, 2' ed., 1954, p. 66-83 et 255-258, notamment.
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sonnelles. Elle est comme une resurgence spontanee de cette methode,
mais transformee et appliquee au commentaire. Quant ä ce dernier genre,
au Sens simple et strict du mot, nous avons déjà vu que Boece en avait
donne le modele, emprunte d'Alexandrie. Ainsi les commentaires grecs
des oeuvres d'Aristote et de Platon ne constituent qu'une part de la litte

-rature en ce domaine : il conviendrait, pour la rassembler en la diversite
de ses contenus, d'ajouter ä ces longues series tous ceux au moins qu'ont
produits les successeurs de Boece ; d'y joindre aussi, comme represen-
tants d'un meme genre, les commentaires medievaux sur d'autres auteurs
antiques. Cette maniere de pratiquer la philosophie et done de la conce-
voir assure sur ce point une continuite sans faille entre l'Antiquite finis-
sante et le Moyen Age 26•

On peut ranger beaucoup moins d'oeuvres dans la suite de la Consola-
tion que dans celle des commentaires : pour leur part la plus grande, et
de beaucoup, les speculations des Medievaux restent dans 1'orbe de la
foi chretienne. On peut toutefois reperer, au long du Moyen Age, des
temoins d'une pensee philosophique degagee de ce presuppose. Cc sont
pour la plupart ces philosophes qu'on appelle « averroistes », d'un nom
souvent impropre mais commode parce que traditionnel. Le nom de « phi-
losophes », precisement, leur conviendrait beaucoup mieux 27 : les pre-
miers de leur lignee sont des maitres es arts qui, charges du fait de leur
fonction d'expliquer Aristote, s'en tiennent par methode ä la pure philo-
sophie, sans tenir compte dans leur exegese, ni bien entendu de ce que
l'Eglise enseignait par ailleurs, ni meme des consequences que pourrait
avoir, par rapport ä 1'enseignement de la theologie confie ä une autre
faculte, une interpretation purement immanente des textes inscrits ä leur
programme. Le nom d'averroistes leur a d'abord ete attribue parce qu'ils
adoptaient les vues d'Averroes sur 1'obscure doctrine aristotelicienne de
1'intellect (on se demande notamment s'il est unique pour 1'espece humaine

26. « Pendant pros de deux mule ans la philosophie a ete concue comme exegese », ecrit
Luc BRISSON, in Porphyre, la vie de Plotin, Paris, Vrin, 1982, p. 57, qui renvoie ä
P. HADOT, « Philosophie, exegese et contre-sens », Act es du XIVe Congres international
de philosophie (1968), I, Vienne, 1970, p. 333-339.

27. Fernand VAN STEENBERGHEN, La Philosophie au xin• siècle, Louvain/Paris, Publi-
cations universitaires/Beatrice Nauwelaerts, 1966, discute la formule — et l'idee — d' « aver-
roIsme latin » mise en circulation par Renan (voir notamment p. 364 et suiv., et, ä propos
de Siger de Brabant plus particulierement, p. 399-400). I1 propose la formule d' « aver-
roisme heterodoxe », « designation breve, mais exacte », dit-il, de ce mouvement ä ses
debuts. Je pense que le meilleur nom ä donner ä ses representants est celui de « philoso-
phes », par contraste avec les theologiens ; ce nom a en outre l'avantage de convenir aussi
ä tous leurs successeurs, fussent-ils alexandristes : ils travaillent tous en continuite avec
les philosophes antiques, laissant de cöte dans ('elaboration de leurs doctrines ce fait reli-
gieux, c'est-ä-dire extra-philosophique en son origine, qu'est he christianisme.
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entiere, ou Si chaque homme a le sien propre ; il est unique, dit Aver-
roes). Mais ce sont principalement des philosophes aristoteliciens, et ce
double caractere fonde seul l'unite du courant dit averroIste, qui dans
toutes les universites traverse la seconde moitie du Moyen Age et se pro-
longe jusqu'au xvii' siècle ; Averroes n'est qu'une de leurs sources,
Alexandre en est, pour certains d'entre eux, une autre ; on en voit meme
se placer assez pres d'Augustin. L'essentiel en tout cela est que, dans leurs
ecrits, ils ne font nulle reference au christianisme, sauf ä l'occasion quel-
ques clauses dont on ne peut savoir si elles sont de pure forme ou non.
Tels sont les textes ; savoir ce que leurs auteurs croyaient ou non est sans
importance, ä la difference de Boece. Its lui ressemblent en ce que leur
morale est une morale de philosophes, purement humaine, definissant
la beatitude et les vertus en conformite avec l'Ethique ä Nicomaque et
non avec 1'Evangile. Ce courant est ne et s'est developpe, on 1'a dit, du
fait de 1'organisation des etudes dans l'Universite. Mais, déjà au xit' Siè-
cle, on peut leur trouver deux precurseurs — non en aristotelisme bien
entendu, mais pour cette attitude purement philosophique. Leurs noms
ont ete cites plus haut. Le De eodem et diverso d'Adelard de Bath
commence par un dialogue entre deux figures feminines : Philosophie
(comme chez Boece), l'amie de la sagesse, et Philocosmie, l'amie du
monde ; chacune ä son tour fait valoir ä Adelard les biens qu'elle pourra
lui apporter ; c'est evidemment Philosophie qui l'emporte, avec ses sui

-vantes qui sont les disciplines liberales — et rien qu'elles. Le Dieu de
Bernard Silvestre, celui en tout cas qu'il evoque dans sa Cosmographia,
peut bien ä un moment etre decrit comme un triple rayon reflechi sur
soi-meme (on pense alors ä la Trinite chretienne) : il reste tres loin du
monde, sa Sagesse est, non un Fils qui s'incarne, mais une Fille, Noys,
chargee d'organiser une matiere (Hyle) dont il n'est pas dit qu'elle ne
soit pas eternelle. Les quelques allusions scripturaires semees dans la lon-
gue suite de vers qui retrace 1'histoire du monde sont loin de contreba-
lancer la teneur profane de ce texte, qui puise ä toutes les sources anti-
ques accessibles ä 1'epoque. Entre ces philosophes qu'on vient d'evoquer
brievement, et ceux de l'Antiquite, il n'y a pas de discontinuite fonciere,
ils en sont les heritiers authentiques en plein cceur du Moyen Age.

Les opuscules theologiques constituent le troisieme cote de l'aeuvre de
Boece. Tout naturellement Grabmann ne s'y interesse que dans la mesure
oü ils suivent déjà une methode qui sera l'une des caracteristiques prin-
cipales de la scolastique : 1'application de la philosophie (celle d'Aris-
tote, dit-il, ce qui dans le cas de Boece est inexact) au contenu de la foi
chretienne. Mais si ces petits traites sont remarquables ä cause de leurs
suites, on peut aussi les rapprocher de leurs antecedents paiens. Pour etu-
dier la Trinite, la personne et les deux natures du Christ, Boece dispose
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d'un fond dogmatique constitue par l'Ecriture teile que l'avait interpre-
tee la tradition catholique affirmee et cristallisee dans les conciles, notam-
ment ceux de Nicee et de Chalcedoine. Ce philosophe chretien dont on
a vu plus haut qu'il etait neoplatonicien, fait travailler sur un objet reli-
gieux sa pensee nourrie de la tradition antique, et il en resulte de Fun
ä 1'autre un apport reciproque de clarte et de precision. Or ce n'etait pas
lä une chose nouvelle : dans le paganisme meme des philosopher avaient
accepte des revelations et en avaient fait l'objet d'une reflexion philoso-
phique. Ainsi Porphyre avait tire de divers oracles, et expose de facon
systematique, des enseignements concernant, entre autres choses, la piece,
le respect dü aux dieux, les regles de leurs meeurs (politeia), he destin 28 •

Il y attache autant de foi qu'un chretien ä ses livres sacres : « il est sür
de lui et inebranlable, celui qui guise ä cette source [...1 ses esperances
de salut » 29 ; il expose sa methode et ce qu'il en attend avec une preci-
sion parfaite : « le present recueil comportera 1'exposition d'un grand
noipbre de principes philosophiques contenant la verite que les dieux ont
voulu exprimer dans leurs oracles » 30 . Certes, cette Philosophie est une
oeuvre de jeunesse, et plus tard Porphyre, dans sa Lettre ä Anebo, refu-
sera les rites magiques et theurgiques qu'il avait d'abord admis et criti-
quera les cultes mysteriques. Mais dans les Mysteres d'Egypte, ecrits pour
refuter la Lettre ä Anebo, Jamblique prend la defense de ces pratiques
et, ce qui nous interesse surtout, cite des temoins prestigieux de cette atten-
tion reverentielle pretee aux oracles : « Pythagore, Platon, Democrite,
Eudoxe et bien d'autres parmi les anciens Grecs ont trouve 1'enseigne-
ment convenable dans les inscriptions sacrees de leurs temples » 31 • Il y
a pour lui, entre la philosophic et les antiques sagesses revelees, une iden-
tite fonciere qui lui permet par exemple d'interpreter des traditions sacrees
egyptiennes comme si elles signifiaient, sous les noms de trois dieux, Mn

28. Cette Philosophie tiree des oracles est perdue ; on en a toutefois un certain nombre
d'extraits cites par divers ecrivains. Voir Gustav Georg WOLFF, Porphyrii de Philosophia
ex oraculis haurienda librorum reliquiae, Berlin, 1856 (reimpression reprographique, Hil-
desheim, O1m, 1962).

29. Cite par EuSPBE DE CESAREE, La Preparation evan$elique, livres IV-V, 1-17, introd.,
trad. et annotation par Odile ZINK, texte grec rev. par Edouard DES PLACES, Paris, Cerf
(« Sources chretiennes », 262), 1979, p. 121 (= IV, 7, 1).

30. Ibid. (= IV, 7, 2) ; cf. G. WOLFF, Op. cit. supra n. 28, p. 38 : « philosophia ex ora-
culis explicatur. » Dans cet ouvrage, il est aussi question des rites, mais cela ne nous con-
cerne pas.

31. JAMBLIQuE, Des mysteres d'Egypte, texte et. et trad. par E. DES PLACES, Paris, Les
Belles Lettres, 1966, p. 39 (2-3 Parthey). 11 ajoute ä I'adresse de Porphyre : « toi, notre
contemporain, anime du meme esprit que ces grands hommes » ; cela semble aller au-delä
de la simple politesse : malgre leur desaccord, il ne considere pas que Porphyre ait entiere-
ment renie ses premieres vues.
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indivis, ]'Intellect qui se pense lui-meme, et ]'Intellect demiurgique 32 • II
est le premier ä avoir fait des Oracles chaldaiques is « bible du neoplato-
nisme » (selon ]'expression de P. Hadot), que scruteront d'autres philoso-
phes : tel Proclus, qui pense que ces oracles contiennent un systeme iden-
tique ä ceux de Platon et des traditions orphiques 33 • Ainsi Boece n'est
que Pun des nombreux philosopher neoplatoniciens qui se sont compor-
tes en theologiens en se fondant sur des revelations divines. Certes, la
difference entre le contenu de ces oracles et celui du Nouveau Testament,
interprete en outre par une tradition et des conciles, est tres importante
du point de vue religieux ; elle n'est pas pertinente si Pon ne considere
que la methode qu'on a dite et ses presupposes, selon lesquels il existe,
outre la speculation rationnelle et anterieure ä eile, une source de savoir
dont ]'origin est au-dehors et au-dessus de ]'esprit des hommes. Ici encore
Boece, qu'on ne peut que placer dans ce courant, assure la continuite
entre 1'Antiquite tardive et le Moyen Age.

Mais aux genres et aux methodes qu'il a pratiques et transmis aux Medie-
vaux on peut en joindre d'autres qui etaient familiers aux derniers philo-
sophes paIens et qu'on retrouve, ä peine transposes, dans les siecles qui
suivent. Les oeuvres composees scions ces normes sont, dans tous ces cas,
« etroitement liees ä des conduites orales », comme le note P. Hadot dans
une etude consacree ä la philosophie antique 34 . Ce sont par exemple les
diatribes, qui traitent d'une question donne en remontant aux principes
de sa solution et argumentent dans ces limites precises ; on peut ratta
cher A ce genre des ouvrages comme ceux de Ciceron, Plutarque, Sene-
que, Plotin 35 — mais aussi, ajouterons-nous, toute une part de la litte-

32. Ibid., p. 196 (262-263 Parthey) ; avant eux se place une premiere triade, anterieure
aux « etres veritables » et aux principes. Sur les difficultes posees par les noms cites dans
le texte, voir la note, ibid., p. 220-221.

33. Voir Hans LEWY, Chaldean Oracles and Theurgy, nouv. ed. par Michel TARDIEU,
Paris, Etudes augustiniennes, 1978, p. 481-485 ; notamment, p. 483-484, un tableau synop-
tique des trois systemes, selon Proclus. — L'expression de P. Hadot citee ci-dessus est dans
Porphyre et Victorinus, op. cit. supra n. 13, p. 26. — Sur cet aspect de la philosophie anti-
que voir ]'introduction d'Henri-Dominique SAFFREY ä PROCI.us, Theologie platonicienne,
1, Paris, Les Belles Lettres, 1968 : ]'Coole d'Athenes « essayant d'epanouir la fleur du pla-
tonisme au soleil mystique de la religion paienne » (p. xxxvi) ; les commentaires des Ora-
cles chaldaIques composes par Porphyre, Jamblique, Proclus (passim). On notera au pas-
sage le programme de l'Academie au moment oü Proclus y etudiait : Aristote, Platon, puis
les textes theologiques : poemes orphiques, Oracles chaldaIques (p. xv-xvi) ; cela evoque
par avance celui d'une universite medievale, quant ä ]'ordre et ]'esprit de cette serie. Voir
le travail recent de P. HADOT, « Theologie, exegbse, revelation, ecriture, dans la philoso-
phie grecque », in Les Regles de l'interpretation, M. TARDIEU, ed., Paris, Cerf, 1987,
p. 13-34.

34. Lecon inaugurale au College de France (18 Wrier 1983), p. 28. Voir aussi, du meme,
Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 1981, chap. 2,

Exercices spirituels antiques et philosophie chretienne ».
35. Ibid., p. 31.



J. JOLIVET: EMERGENCES DE LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE	 395

rature monastique. Dans le cloitre comme dans 1'ecole, 1'abbe comme
le maitre a devant lui des auditeurs dont il a la charge spirituelle ; ce sont
des entretiens ou des dialogues tenus en ces circonstances — ou imagines
— que transmettent les ouvrages de ce type : la collatio monastique est,
par son origine et sa structure, 1'heritiere de la diatribe. Dans un genre
voisin, il faut ranger les ecrits de direction spirituelle : leur caracteristi-
que est de se regler sur le niveau spirituel de la personne ou du groupe
ä qui il est destine ; ils sont composes « non pas tant pour informer Ic
lecteur au sujet d'un contenu doctrinal, que pour le former, en lui fai-
sant parcourir un certain itineraire au cours duquel il va progresser spiri-
tuellement » 36• A cette intention repondent les collections de sermons :
que leur suite soit fixee par le calendrier liturgique ou par le plan d'un
texte sacre qu'ils commentent (ainsi des sermons de saint Bernard sur
le Cantique des cantiques), elle doit determiner chez les auditeurs, puis
les lecteurs, un progres scande par la succession des celebrations ou 1'eco-
nomie du livre revele. On peut en rapprocher les ecrits qui condensent
en quelques pages la description du chemin que l'äme doit parcourir
pour arriver A 1'extase : tel l'Itinerarium mentis in Deum de saint
Bonaventure 37 .

Arrives A ce point, nous voyons que, du moins pour la forme et l'inten-
tion de leurs ecrits, rien ne distingue radicalement les philosophes du
Moyen Age, ni meme ses theologiens, de ceux de l'Antiquite, particulie-
rement en ses derniers siecles. Les uns et les autres ont les memes objets :
remplir leurs devoirs de guides spirituels ; expliquer les ecrits des philo-
sophes du passe ; cbmmenter les ecrits reveles pour en tirer des instruc-
tions sur les realites divines et sur la conduite qu'il faut tenir ä 1'egard

36. Ibid., p. 33. L'auteur cite encore parmi ces genres « la lecture et 1'exegbse des texten
faisant autorite » (p. 31-33) : mais on a déjà pane des commentaires. Il note aussi, p. 34,
la necessite pour la philosophie antique de reprendre des formules traditionnelles, quitte
ä leur donner un sens qu'elles n'avaient pas ä l'origine ; c'est lä aussi un procede bien connu
des Medievaux, obliges de se referer ä des « autorites » qui, isolees de leur contexte, se
laissaient manier presque a volonte ; c'est cette facilite qui faisait dire ä Alain de Lille que
l'autorite avait « un nee de tire, ployable en tous sens », et, plus brutalement, ä Adelard
de Bath, que c'etait « une putain ».

37. Bien entendu les religieux qui, au Moyen Age, prononcaient des sermons ou tenaient
des collationes reglaient leur pensee et leur expression sur les Peres bien plus que sur Cice-
ron et Seneque (que cependant ils n'ignoraient ni ne dedaignaient ; voir sur ce point les
travaux de Dom Jean Leclercq). Mais les Peres avaient eux-memes concu leurs ecrits scion
des modeles litteraires et philosophiques contemporains pour eux, antiques pour nous, paiens
en tous cas ; cet usage de formes grecques remonte, avant meme les Peres, aux tout pre-
miers ecrits chretiens : voir Werner Wilhelm JAEGER, Early Christianity and Greek Pai-
deia, Cambridge Mass./London, Belknap Press of Harvard University Press/Oxford Uni-
versity Press, 1962, p. 7 et suiv.
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des etres superieurs. Ces differentes fonctions qu'ils devaient assumer
ont donne lieu tout naturellement ä certaines formes d'enseignement et
donc ä certains genres litteraires, dont Boece, place historiquement ä la
lisiere de deux mondes — le paffen et )e chretien — et de deux époques,
a transmis les principaux 38 . Ainsi ont ete ouvertes les voies que la spe-
culation chretienne a suivies par la suite : celles-lä memes que lui propo-
sait le monde oü le christianisme etait ne.

Cela ne date evidemment pas du temps de Boece, que, rappelons-le,
un demi-millenaire separe du temps de Jesus : les tout premiers ecrits chre-
tiens se sont renvoye la meme image d'un christianisme philosophique
sophes paiens 39 . L'analyse des ideaux grecs et de ceux du christianisme
revele des affinites qui expliquent la facilite avec laquelle ils se sont
joints 40 , avant que sur ces bases ne se constitue une philosophie chre-
tienne qui, du ii' au ive siècle, s'est integre une part de plus en plus grande
de la culture de cette époque 41 . Mais il y avait déjà longtemps que les
Juifs (des la periode hellenistique), puis les chretiens, etaient apparus aux
yeux des Grecs comme des philosopher 42• Ainsi, depuis des temps qui
remontent assez loin dans 1'Antiquite, philosophes grecs et penseurs chre-
tiens se sont renvoye la meme image d'un christianisme philosophique
en son essence et qui se donne progressivement tous les caracteres d'une
philosophie entierement deployee en reprenant ä son compte la substance
conceptuelle elaboree dans les ecoles grecques. L'arrivee des « Barba-
res » n'interrompt pas le cours de Ia philosophie antique, il l'appauvrit
et le fragmente seulement : Boece se propose d'en preserver et d'en trans-
mettre le principal (Platon, Aristote, les arts liberaux), et c'est bien cela
qui, forme et contenu, passe au Moyen Age. Malgre le cours tourmente
de l'histoire, le flechissement de niveau observe dans les siecles qui sui-
vent la chute de Rome, c'est bien la meme philosophie qui, en Occident

38. II est piquant de noter que Bobce n'6tait lui-m8me rien de ce qu'on a dit plus haut :
ni directeur de conscience, ni professeur de philosophie, ni 6veque, c'etait un homme de
gouvernement ; singularitC de plus dans cette curieuse ,figure.

39. Voir W. JAEGER, op. cit. supra n. 37, ibid. Il ne faudrait pas imaginer que les pre-
miers penseurs chrbtiens aient tous accept6 la philosophie grecque : certains l'ont rejet6e
(Tatien, Tertullien), mais dans 1'ensemble eile a ete assimil6e.

40. Ibid., p. 39 et suiv.
41. Ibid., p. 46-47 : comment Clement d'Alexandrie et Origbne inaugurent une « phi-

losophie chretienne [...] qui consiste exclusivement en ce que [Aristote et les Stofciens) appe-
laient theologie » ; et p. 75 : les Cappadociens (GrCgoire de Nazianze, Basile, Gregoire de
Nysse) fondent une culture chr6tienne complete en intbgrant 1'ensemble de l'h6ritage grec.
Voir aussi J. WHITTAKER, « Plutarch, Platonism and Christianity », in Neoplatonism and
Early Christian Thought : Essays in Honour of A. H. Armstrong, ed. by H. J. BLUMEN

-THAL and R. A. MARKUS, Londres, Variorum Publications, 1981, p. 50-63.
42. W. JAEGER, op. cit. supra n. 37, p. 33, cite notamment Galien.
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latin du moins, attend le xIle siècle, « age boecien » 43 , pour se develop-
per extensivement. Certes, la teneur religieuse n'en est plus Ia meme qu'ä
Alexandrie ou ä Athenes ; mais la difference n'est pas telle que font dit
les apologistes les plus radicaux, ou les auteurs monastiques que nous
citions en commencant cette etude : d'une periode ä l'autre, on voit per-
durer plusieurs grandes images qui donnent du monde et de l'homme des
representations formellement identiques malgre la rupture religieuse pro-
voquee par 1'apparition et l'installation du christianisme. On peut citer
les representations associees d'un univers spirituel ; d'une äme menacee
qu'il faut sauver en lui donnant le moyen de s'y rendre, ou plutöt de s'y
retrouver : ce theme s'exprimant principalement sous l'aspect d'une sor-
tie et d'un retour ; de la meditation et de l'ascese auxquelles il faut se
livrer pour parvenir ä ce resultat ; de la providence par laquelle le divin
guide secretement le mortel. Ces themes ne se retrouvent pas chez tous
les philosophes, mais du moins chez les neoplatoniciens et déjà chez Pla-
ton. II serait inutile d'entrer dans le detail de chacun ; on se contentera
d'evoquer une image dont la recurrence, l'apparition en des endroits
divers, ne surprendra pas si l'on remarque qu'elle habite plus ou moins
visiblement les representations qu'on a citees. C'est celle de la chalne d'or,
qui apparait déjà chez Homere 44 . En voici trois temoins, et d'abord
Macrobe :

« du Dieu supreme vient l'Intelligence, de l'Intelligence l'Ame ; l'Ame eta-
blit et vivifie tout ce qui vient ensuite ; [...] toutes choses se suivent en des
successions ininterrompues, degenerant ä mesure qu'elles descendent. Du
Dieu supreme jusqu'ä la derniere lie des choses une unique connexion, nulle
part interrompue, s'enlace ä soi-meme par des liens reciproques : c'est la
chaine d'or dont Homere dit que Dieu a ordonne qu'elle descendit du ciel
sur la terre » 4s

Un neoplatonicien chretien, Marius Victorinus, avait un peu plus tot
dans le iv' siècle use de cette image : « la chaine, c'est Dieu, Jesus,

43. Aetas boetiana : 1'expression est de M.-D. CHENU, op. cit. supra n. 15. Ainsi
R. A. MARKUS, in op. cit. supra n. 41, p. 204, signale « ('immense fecondite de Ia tradi-
tion platonicienne ä l'oeuvre dans 1'esprit des penseurs chretiens du second au douzieme
siècle ».

44. Iliade, VIII, 19. Sur l'origine et l'histoire de cette image, voir : Arthur 0. LOVE-
Joy, The Great Chain of Being, Cambridge Mass., 1950, chap. 3; L. EDELSTEIN, « The
Golden Chain of Homer », in Studies in Intellectual History Dedicated to Arthur A. Lovejoy,
1953, p. 48-66 ; Pierre L8v@QuE, Aurea Catena Homeri, Paris, Les Belles Lettres, 1959
(avec en appendice, p. 77-81, l'opuscule de Michel PSELLOS sur la Chaine d'or) ; Jean
PEPIN, Mythe et allegorie. Les origines grecques et les contestations judeo-chretiennes,
Paris, Etudes augustiniennes, 2' ed., 1976, p. 122-123.

45. Commentarii in Somnium Scipionis, I, 25 ; ed. Jacobus W. WILLIS, Leipzig, Teub-
ner, 1963, p. 58.
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l'Esprit, l'Intelligence (Nous), 1'Ame, les Anges, puis tous les etres cor-
porels » 46• Au xli' siècle, Guillaume de Conches la reprend dans ses
Gloses sur le Timee :

« Dieu tira de sa pensee un troisieme genre d'äme [cf. Timde, 35 a]. Troi-
sieme, dans la chaine d'or d'Homere, car 1'Essence divine est teile qu'elle
ne vient de rien, la Sagesse divine vient de Dieu, 1'Ame du Monde de l'un
et de l'autre, les corps celestes de ces trois, les etres terrestres des
quatre » 47 ;

dans ses Gloses sur Macrobe, il l'associe ä un episode biblique :

« Pour signifier cette liaison des choses, Homere dit que Jupiter lanca du
haut du ciel une chaine qui descend jusqu'ä la terre sans discontinuite ; c'est
aussi 1'echelle que Jacob vit en songe » 48 .

Plusieurs themes se lient dans ces trois textes, d'autres en sortent, ainsi
que de leur rapprochement. Tous expriment des mediations : la hierar-
chie neoplatonicienne foisonnante chez Proclus se transformera chez
Denys en une angelologie ; or I'Ange apparait aussi chez Marius Victo-
rinus explicitement, et implicitement mais sans aucun doute possible, chez
Guillaume 49 . Or les fonctions des anges sont analogues ä celles des
demons du paganisme : l'image de la chaine d'or ou de 1'echelle se rac-
corde par eux ä l'idee de Providence 50 . Ces representations religieuses
s'expriment aussi philosophiquement par la continuite du metaphysique
et du physique, dans les trois textes cites ; et encore par l'illumination
de 1'esprit du fait d'un etre superieur — image amorcee chez Aristote,
abondamment developpee par ses successeurs et commentateurs, essen-
tielle aux angelologies des trois religions monotheistes, sous une forme
soit purement scripturaire soit philosophiquement elaboree. — Cette
analyse pourrait se poursuivre sur d'autres plans, evoquer aussi bien la
controverse autour d'Arius que la piete pour les saints intercesseurs 51.

46. Adversus Arium, 1, 15 ; ed. P. HADoT, Paris, Cerf (« Sources chretiennes »‚ 68),
1960, p. 260.

47. Glosae super Platonem, ed. E. JEAUNEAU, Paris, Vrin, 1965, p. 149.
48. Ibid., note c.
49. « Voilä qu'une echelle etait dressee sur la terre et que son sommet atteignait le ciel,

et des anges de Dieu y montaient et descendaient »‚ Genese, 28, 12 (trad. R. DE VAUX).
50. Platon « estime que les demons [...l sont les serviteurs des dieux, les gardiens des

hommes et leurs interpretes quand ceux-ci veulent obtenir quelque chose des dieux », selon
Apulee (De Platon, XII).

51. Voir Peter BROWN, Le Culte des saints, trad. Aline ROUSSELLE, Paris, Cerf, 1984,
chap. 3. Au milieu des pratiques et representations propres ä la religion nouvelle, ('image
de la mediation entre le ciel et la terre reste vivace.
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I1 suffira d'avoir evoque, fiIt-ce sommairement, une image qui traverse
époques, religions, philosophies, theologies, et dont la pregnance et la
persistance expriment bien la continuite entre la pensee antique et la
medievale.

Ainsi, bien qu'associee ä une religion nouvelle, la philosophie medie-
vale prend 1'exacte suite de la philosophie antique. Plus precisement, eile
continue le neoplatonisme de l'Antiquite tardive. Elle en partage les repre-
sentations ontologiques et cosmologiques, eile en conserve, du moins
quant aux intentions essentielles, les genres litteraires et les methodes :
le cas de Boece, sa situation, son influence sont ä cet egard parfaitement
clairs. I1 fallait insister lä-dessus, car plusieurs faits tendent ä masquer
cette evidence : ce sont 1'apparition et le triomphe du christianisme
d'abord ; ensuite et surtout les affrontements entre cette nouvelle reli-
gion et les autres — polemiques chretiennes depuis Paul, et anti-
chretiennes de la part des philosophes paIens ; les persecutions du chris-
tianisme, puis son installation ä töte du pouvoir ; les ecrits des Peres qui
critiquent les croyances anciennes pour installer ä leur place la nouvelle
sagesse — ce dont temoigne la presence dans l'oeuvre de saint Augustin
d'expressions telles que : « notre philosophie chretienne », « les philo-
sophes qu'etaient les sages, les prophetes » 52 • Certes E. Gilson, qui a
releve ces passages, note que « philosophie » signifie ici « religion » ;
mais si 1'on prend garde ä ce qu'enveloppe la notion de sagesse (dont
la philosophie est l'amour), et au caractere religieux de la philosophie
neoplatonicienne, on ne doutera pas qu'Augustin n'envisage un complet
remplacement de celle-ci par le contenu de la foi chretienne et ses deve-
loppements theoriques. Toutes ces ruptures donc tendent ä faire negli-
ger la continuite reelle qui, independamment des frontieres religieuses,
relic ä la pensee antique la pensee medievale. De ce point de vue celle-ci
constitue un moment de Celle-lä, et on est fonde ä compter les penseurs
du christianisme dans le meme ensemble que ceux des diverses ecoles neo-
platoniciennes ; ä voir dans le Pseudo-Denys un terme intermediaire dans
un continuum qui va de Jamblique ä Jean Scot, comme le montre
S. Gersh 53 , et meme bien au-delä, le corpus dyonisien ayant ete une
autorite pour tout le Moyen Age ; et les inflechissements et transforma-
tions dus ä l'adaptation ä la religion chretienne, du neoplatonisme, n'alte-
rent pas substantiellement cette philosophie ; ils en constituent un nou-
vel etat.

52. L'Espril de to philosophie medievale, op. cit. supra n. 1, p. 413.
53. Stephen GERSH, From Iamblichus to Eriugena, Leiden, E. J. Brill, 1978 ; la meme

constatation s'impose ä la lecture de Rene ROQUES, L'Univers dionysien, Paris, Aubier,
1954.
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La metamorphose.

Outre la chose et l'idee surgit en tiers le sens des noms :
bien que l'autoriti ne le dise pas, ce n'est pourtant pas
contraire d la raison.

Pierre Abelard,
Gloses sur Porphyre.

Voila du moins ce qui apparait ä un niveau profond, geologique, de
I'histoire spirituelle et doctrinale. Ainsi consideree la philosophie anti-
que s'acheve ä une époque qui culmine en la nouvelle astronomie et la
fondation de l'ordre des Jesuites, la philosophie de la Renaissance unis-
sant diversement, en sa richesse confuse, des elements religieux, estheti-
ques et rhetoriques, et preparant 1'avenement moderne du sujet dans un
univers desacralise. Toutefois, l'histoire, meme doctrinale, ne se reduit
pas a ses rythmes les plus profonds, et l'on est amene ä une conclusion
non contradictoire ä la precedente, mais autre, si l'on jette un regard dif-
ferent sur la pensee medievale. C'est le regard du bibliothecaire. La phi-
losophie medievale se distingue entre celles de toutes les époques pour avoir
produit des ouvrages dont la structure elementaire est la question. Nous
en avons déjà dit quelque chose, pour en marquer la place dans le genre
du commentaire et 1'affinite avec les exposes doxographiques d'Aristote.
Notre analyse sera maintenant differentielle. En commencant par le plus
complexe, les livres composes de questions sont d'abord, nous 1'avons
dit, des commentaires des Sentences de Pierre Lombard ; des Sommes
qui transposent ces commentaires ; des exposes systematiques d'une
science profane, rattaches volontiers ä des ouvrages classiques dans le
domaine (ainsi 1'ouvrage de Radulphus Brito sur les modes de signifier
a pour titre Quaestiones super Priscianum minorem : questions, donc,
sur la partie de l'Institutio grammatica de Priscien consacree ä la syntaxe) ;
des recueils de questions portant toutes sur un meme sujet (questions dis

-putees), ou sur des sujets varies (questions quodlibetales). C'est au
XIIIP siècle que ces genres apparaissent et se fixent ; en effet, ils naissent
dans les universites, resultats des necessites et des methodes de l'ensei-
gnement qui y etait dispense : commentaires des textes de base, discus-
sions reglees selon des normes institutionnelles 54 . Voici donc une pre-
miere determination, sociale, de ces productions typiquement medieva-

54. Sur ces genres, leur origin et leur environnement scolaire, voir Palemon GLORIEUX,
« L'enseignement au Moyen Age. Techniques et methodes en usage A la Faculte de Theo-
logie de Paris, au xui' siècle », Archives d'histoire doctrinale et littdraire du Moyen Age,
XXXV, 1968, p. 65-186, et particulierement p. 105-133 ; et The Cambridge History of Later
Medieval Philosophy, ed. by Norman KRETZMANN, Anthony KENNY, Jan PINBORG, Lon-
dres/New York/Melbourne, Cambridge University Press, 1982, p. 11-33.
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les. Mais 1'element fondamental qu'est la question remonte plus haut,
au debut du xlte siècle ; elle nait pour sa part des difficultes rencontrees
dans le cours des explications de textes, et se constitue en procedures pre-
cises dans les ecoles theologiques ; quelques problemes de detail que pose
son analyse 55 , sa technique propre — releve des apories, analyse seman-
tique, repartition des matieres — implique une pratique developpee des
arts du langage, grammaire, rhetorique, dialectique : c'est bien pourquoi
le premier grand logicien du Moyen Age donne dans son Sic et non un
long releve de textes bibliques et patristiques qui paraissent contradictoi-
res quand on les rapproche, et une methode historique et linguistique pour
resoudre ces difficultes. Cette eeuvre d'Abelard n'est pas radicalement
innovatrice, mais elle fait passer ä I'etat reflechi et au plan de la metho-
dologie une pratique déjà courante. Or nous avons ainsi rencontre le
second principe de la question : le principe scientifique, apres 1'institu-
tionnel, et du meme coup le veritable element differentiel de la pensee
medievale, ce qui constitue sa vraie nouveaute par rapport ä l'antique,
plus decisive que les modifications du neoplatonisme : l'importance
majeure prise en eile par he langage et les disciplines qui en traitent, et
leurs applications ä la theologie et ä la philosophie.

Pendant longtemps les etudes de philosophie medievale Sc sont concen-
trees principalement sur ses aspects proprement religieux (et cela est sans
doute pour quelque chose dans certains doutes auxquels nous faisions
allusion en commencant). Certes, les historiens les plus penetrants y
avaient bien decele ('importance de la grammaire et de la logique, mais
sans en faire un objet specifique de leurs recherches. Depuis quelques
decennies, et apres les travaux precurseurs de M. Grabmann 56,

H. the 57 , R. W. Hunt 58 , ou parallelement ä eux, les travaux consacres
ä ce secteur se sont multiplies ; citons, sans pretendre etre exhaustif : les
editions logiques d'Abelard, et d'autres logiciens du XI!' siècle, procu-
rees par B. Geyer 59 , M. Dal Pra 60, L. Minio-Paluello 61 , L. M. de

55. Anthony KENNY, Jan PINBORG, « Medieval Philosophical Literature », in The Cam-
bridge History..., op. cit. supra n. 54, p. 25.

56. En 1975, le numero 113 de la Revue internationale de philosophie a ete dedie ä cet
historien eminent de la pensee rhedievale ; on y lit des articles de cinq specialistes des doc-
trines medievales du langage : Lambert-Marie de Rijk, Desmond Paul Henry, Hubert
Hubien, Jean Jolivet, Jan Pinborg.

57. Hubert ELIE, Le Complexe significabile, Paris, Vrin, 1937.
58. R. W. HUNT, « Studies on Priscian in the Eleventh and Twelfth Centuries »,

Mediaeval and Renaissance Studies, I, 1941-1943, p. 194-231 ; II, 1950, p. 1-50.
59. PETER ABAELARDS Philosophische Schriften, « Beiträge zur Geschichte der Philo-

sophie des Mittelalters », Münster i. W., 1919-1933.
60. PIETRO ABELARDO, Scritti Filosofici, Rome/Milan, Edizioni di storia e letteratura,

1954.
61. Twelfth Century Logic, Texts and Studies, I et 11, Rome, Edizioni di storia e lette-

ratura, 1956 et 1958.
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Rijk 62  les publications de plusieurs ouvrages de grammaire specula-
tive 63; des etudes qui attirent l'attention sur la structure linguistique de
teile theologie ou ontologie 64; un congres de la Societe internationale
pour 1'etude de la philosophie medievale entierement consacre ä la ques-
tion du langage et de Ia connaissance au Moyen Age 65 ; un volume col-
lectif d'histoire de la philosophie medievale entre 1100 et 1600, dont la
moitie des chapitres portent sur le langage et la logique et dont les edi-
teurs notent qu'on y a insiste sur « les matieres jusqu'ici negligees par
la litterature consacree au Moyen Age, et sur lesquelles la recherche recente
a fait le plus de progres » 66 ; la creation par le regrette J. Pinborg et
L. M. de Rijk, des « Symposiums europeens de logique medievale » 67 ;

les diverses etudes dues ä ces deux specialistes 68 ••• Ces publications, ces
activites, et tant d'autres qu'on voudrait titer aussi, jettent une lumiere
neuve sur la philosophie du Moyen Age ; certes, elles ont ete suscitees,
ou du moins environnees, par l'interet majeur qu'on porte aujourd'hui
ä la linguistique et generalement ä la reflexion sur le langage. Mais si les
chercheurs ont naturellement ete incites ä regarder le Moyen Age sous
cet angle, leur observation a rencontre tout autre chose qu'un artefact:
I'ampleur des resultats obtenus et des perspectives ouvertes, et avant tout
I'evidence de la chose meme, attestent que la philosophie de cette épo-
que avait bien fait des arts du langage l'instrument majeur de sa recher-
che, et en consequence un de ses objets d'etude principaux. Nous voici
donc en possession d'un nouveau critere pour determiner les moments
oii commence et finit la philosophie medievale. Quant ä la fin, on sait

62. PETRUS ABAELARDUS, Dialectica, Assen, Van Gorcum, 1956 ; Logica Modernorum,
A Contribution to the History of Early 7hrminist Logic, I et II, Assen, Van Gorcum, 1962
et 1967.

63. Ceux notamment des Daci : Boece, Martin, Jean, Simon, publies dans le « Corpus
Philosophorum Danicorum Medii Aevi ».

64. Desmond Paul HENRY, The Logic of Saint Anselm, Oxford, 1967 ; J. JOLIVET, op.
cit. supra n. 14 ; Alain DE LIBERA, Le Probleme de 1'etre chez Maitre Eckhart : logique
et metaphysique de l'analogie, Geneve/Lausanne/Neuchatel, Cahiers de la « Revue de theo-
logie et de philosophie », 1, 1980.

65. Sprache und Erkenntnis im Mittelalter, herausgegeben... unter der Leitung von Wolf-
gang KLUXEN, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1981 (« Miscellanea Mediaevalia »,
13, 1 et 2).

66. The Cambridge History of Later Medieval Philosophy, op. cit. supra n. 54 : Ia phrase
traduite ci-dessus est aux p. 2-3.

67. Ces colloques se tierrnent depuis une quinzaine d'annees ; il y a ete beaucoup ques-
tion de logique anglaise, mais aussi, par exemple, de Jean Buridan ; celui de 1965, ä Poi-
tiers, est centre sur Ia figure de Gilbert de la Porree (Gilbert de Poitiers) : connu jusqu'ici
comme theologien, on decouvre son importance pour l'histoire de la logique.

68. J. PINBORG, Die Entwicklung der Sprachtheorie im Mittelalter, « Beiträge zur Ge-
schichte der Philosophie und Theologie im Mittelalter », Münster i. W., XLII, 2, 1967 ;
ID., Logik und Semantik im Mittelalter. Ein Überblick, Stuttgart/Bad Cannstatt,
Frommann-Holzboog, 1972 ; ID., Medieval Semantics, Londres, Variorum Reprints, 1984.
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depuis longtemps que la nouveaute de la Renaissance a consiste pour une
grande part, et peut-etre d'abord, ä faire passer la rhetorique, art de la
persuasion et de la presentation des choses, avant la dialectique, art de
la dispute et de la contrainte issue des enchainements formels ; ä consi-
derer le langage dans son epaisseur concrete et son histoire 69  paralle-
lement, la logique medievale arrivait au bout de ses possibilites 70 . Ainsi
les arts du langage changent de place dans le champ du savoir, entre eux
et absolument, et cela definit une Organisation nouvelle de la culture.
Quant au debut de la periode, il se fait ä plus petit bruit ; on peut, selon
le critere qu'on a dit, le placer vers la fin du xi- siècle. C'est 1'epoque
d'Anselme de Cantorbery ; flees de la collatio monastique ses oeuvres res-
tent, sans prejudice de leur originalite profonde, apparentees aux mode-
les augustiniens ; mais, fait nouveau, il y inclut un dialogue De gram-
matico destine ä clarifier certaines difficultes des propositions attributi-
ves 71 , et ses speculations theologiques s'appuient tres souvent sur la con-
naissance et la pratique du trivium 72 ; c'est en tout cela justement qu'il
se montre medieval. Déjà, comme il arrivait ä 1'abbaye du Bec, le prieur
Lanfranc soutenait contre Berenger de Tours une controverse sur 1'Eucha-
ristie oü Fun et 1'autre maniaient la dialectique avec dexterite. Vers le
meme moment le probleme pose au debut de 1'Isagoge subit une trans-
formation significative : on ne se demande plus, avec Porphyre et Boece
lui-meme, si les genres et les especes sont des choses ou des
conceptions de 1'esprit, mais si ce sont des choses ou des mots ; la tres
fameuse « querelle des universaux » n'oppose pas d'abord, comme on
le dit souvent, des platoniciens et des aristoteliciens (de fait), mais des
logiciens qui, selon une formule intraduisible, commentent Porphyre soit
in re, soit in voce, pratiquant ainsi un clivage nouveau dans la philoso-
phie 73 . C'est enfin le moment oii, R. W. Hunt 1'a montre, l'enseigne-

69. Voir par exemple Karl-Otto APES, Die Idee der Sprache in der Tradition des Huma-
nismus von Dante bis Vico, Bonn, Bouvier, Verlag Herbert Grundmann, 2' ed., 1975. Les
critiques dirigees par les humanistes contre le langage technique des scolastiques medie-
vaux sont bien connues ; la transposition burlesque en est la harangue de Maitre Janotus
de Bragmardo dans RABELAIS, Gargantua, chap. 19.

70. E. J. ASHWORTH, in op. cit. supra n. 66 p. 795-796.
71. Edition : D. P. HENRY, The De Grammatico of St. Anselm, Notre Dame, Ind.,

Univ. of Notre Dame Press, 1964 ; voir du meme, Commentary on De Grammatico, Dor-
drecht/Boston, Reidel, 1974.

72. Lothar STEIGER, « Contexe syllogismos. Über die Kunst und Bedeutung der Topik
bei Anselm »‚ Analecta Anselmiana, 1, 1969, p. 107-143.

73. On notera toutefois que les commentateurs alexandrins tardifs — Ammonius, David,
Elias — avaient déjà appele pente phbnal, « les cinq voix », les predicables etudies par
Porphyre ; mais ce n'est que dans des manuscrits grecs recents (xiv' et xv' siecles) que cette
expression apparait au titre de son ouvrage (Lorenzo MINIO-PALUELLO, Aristoteles lati-
nus, 1, 6-7, Bruges/Paris, Desclee De Brouwer, 1966, p. XIII). Au surplus, il est peu vrai-
semblable que les commentateurs cites plus haut aient ete connus des Latins au xi' siècle.
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ment de la grammaire se charge de logique, d'une fawn peut-etre exces-
sive et brouillonne, mais qui temoigne d'une nouvelle facon de conside-
rer le langage 74 . Au-dessus de la couche neoplatonicienne qui sous-tend
la philosophie du iii au xvi- siècle, le Moyen Age occidental installe alors
la structure qui lui est propre et qui durera quelque quatre cents ans :
un ensemble de textes et de doctrines qui constituent une contribution
ä la logique et ä Ia grammaire qui fut la plus dense de 1'histoire peut-
etre, une des plus denses ä coup sür ; et correlativement un usage intense
de leurs techniques dans tous les domaines du savoir ; renvoyons sim-
plement sur ce point aux mille pages et plus du recueil déjà cite, Sprache
und Erkenntnis im Mittelalter.

En deux mots donc, une premiere condition de la philosophie medie-
vale est realisee par la naissance et 1'installation du christianisme, la
constitution des dogmes et la production des ecrits theologiques des pre-
miers siecles : ainsi se forme un contenu. Un autre pas est fait avec le
changement de civilisation, qui donne ä la speculation une autre place dans
I'espace social : elle devient le fait d'un groupe qui detient le pouvoir
spirituel et, de facons diverses (collusion, substitution, relais), prend ainsi
le caractere d'un pouvoir civil. Mais tout cela laisse inchanges les aspects
techniques de la speculation (les variations de niveau ne sont pas ä consi-
derer ici) : les genres et les methodes, les grands themes et schemes, sont
generalement communs aux paiens et aux chretiens ; en ce sens, la pen-
see philosophique nee dans le christianisme est encore un rameau de la
philosophie antique, qui donne son dernier fruit, en Occident du moins,
avec Jean Scot (Ixe siècle). Cependant, les modifications dans le contenu
et dans le soubassement historique et spirituel ne pouvaient pas rester
sans consequence sur 1'exercice de la pensee : d'oü sa nouvelle allure et
sa veritable mutation, celle qui donne naissance ä la philosophie/theolo-
gie medievale. Elle consiste en l'apparition d'une methode nouvelle qui
affecte les genres, et, conservant en son fond le contenu religieux et phi-
losophique de la doctrine chretienne, lui donne une figure differente :
c'est 1'integration ä la recherche — et pas seulement ä 1'expose des resul-
tats — d'un usage reflechi des arts dulangage — grammaire, rhetori-
que, dialectique. Ce changement resulte d'une quantite de causes tres
diverses, qu'il est impossible d'enumerer ici, plus encore d'analyser ;
citons la pregnance d'une culture religieuse fondee sur les textes, et la
necessaire hermeneutique qui s'y accroche ; la perte du contact reel avec
la science antique, qu'on ne connait plus, pendant plusieurs siecles, que
par des resumes livresques et abstraits ; la finalite purement administra-
tive et religieuse du renouveau des etudes sous Charlemagne ; he carac-

74. Voir supra n. 58.
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tere spirituel et elitiste de la culture. Toutes ces causes font que 1'essor
social et intellectuel du xi , siècle ne trouve d'abord pour s'investir que
les arts du trivium, ceux qui avaient ete le mieux preserves parce qu'ils
correspondaient le mieux.aux besoins du Haut Moyen Age. Ce change-
ment donc s'amorce ä 1'epoque carolingienne — citons Fredegise, Godes-
calc d'Orbais, le Jean Scot du De praedestinatione 75 ; soutenu par la
lecture exclusive, en matiere philosophique, du debut de l'Organon et
des textes apparentes, qui mettent en valeur la profondeur et la complexite
des rapports entre les choses, les pensees et les mots 76, il n'aboutit vrai-
ment que dans la seconde moitie du xle siècle. A ce moment, la specula-
tion prend definitivement la forme qu'elle ne depouillera qu'avec la
Reforme et la Renaissance ; le retour ä l'Antiquite auquel on assiste au
xii' siècle — authentique, malgre la paucite des documents disponibles
A 1'epoque — ne change en rien cette allure que la culture a prise, et qui
la marque du veritable sceau medieval.

II. - DOUBLE LEVER EN ORIENT

Les hommes peu vent titre ennemis pour des raisons diver-
ses : soit parce qu'ils exercent le mime metier, ou qu'ils
sont des voisins proches, ou de proches parents.

A1-Jähiz,
Le Livre des animaux.

Si le moment oü commence la philosophie medievale en Occident
n'apparait pas au premier coup d'oeil, c'est parce que les premieres
speculations chretiennes se developpent tout naturellement dans les for-
mes litteraires et selon les schemes theoriques qui etaient ceux de l'Anti-
quite. La technique philosophique antique persiste pour 1'essentiel, mal-

75. FREDEGISE, Epistola de nihilo et tenebris, PL 105, 751-756 ; C. GENNARO, Fridu-
giso di Tours e il « De substantia nihili et tenebrarum », Padoue, Cedam, 1963 ; J. JoLI-
VET, Godescalc d'Orbais et la Trinite, Paris, Vrin, 1958 ; ID., « L'enjeu de la grammaire
pour Godescalc », in Jean Scot Erigene et I'histoire de la philosophie, Paris, Ed. du C.N.R.S.,
1977, p. 79-87 ; JEAN SCOT, Liber de praedestinatione, PL 122, 347-440 ; voir aussi John
MARENBON, From the Circle of Alcuin to the School of Auxerre, Cambridge, Cambridge
University Press, 1981. La glose sur Porphyre @tudiee et partiellement 6dit&e par Victor
COUSIN, Fragments philosophiques. Philosophie scholastique, Paris, 2° bd., 1840,
p. 104-110, attribuee ä Raban Maur par le manuscrit, parait temoigner d'un etat de la logique
bien avanc@ pour le ix' siècle, on la verrait mieux de deux cents ans plus rbcente ; mais
cette periode est encore mal connue. — V. Cousin s'est trompb en faisant consister toute
la philosophie medievale (ou « scholastique », comme il dit) dans la querelle des univer-
saux (ibid., p. 89), mais il a vu juste, malgre cette mauvaise raison, en la faisant commen-
cer au xi' siècle (p. 78 et suiv.).

76. Cela est bien marque par Bruno MAIOLI, Gilberto Porretano : dalla grammatica spe
-culativa alla metafisica del concreto, Rome, Bulzoni, 1979, p. 25-33.
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gre la difference des religions et des civilisations, jusqu'au debut du second
millenaire ; ä ce moment-lä seulement se constitue pleinement et dura-
blement une nouvelle forme doctrinale avec sa structure et sa texture
propres. Dans le monde de 1'islam, les choses sont tres differentes 77 .

Mahomet communique son message a un peuple dont les relations avec
le monde grec etaient tenues et purement pratiques. Quand elles devien-
dront plus etendues et plus etroites, ce seront d'abord des relations de
puissance conquerante ä peuples conquis et d'empire ä empire. Or, pen-
dant le meme temps, l'activite intellectuelle a ete intense au sein de la
societe musulmane ; notamment, le besoin de saisir au mieux le sens du
Livre revele et ses implications, celui dc constituer un ensemble juridi-
que complet et coherent, et meme les « retombees » speculatives des
controverses et conflits suscites par la question du pouvoir (qui, et quel
doit etre le calife ?), ont suscite plusieurs disciplines dont l'objet peut
etre dit philosophique bien qu'elles soient touter englobees dans la sphere
religieuse : disciplines linguistiques, theologiques, juridiques. Elles cons-
tituaient ensemble un corpus déjà considerable au debut du ilie siècle de
1'hegire, qui est le moment oiJ commence ä se developper, avec l'appui
des souverains, une vaste entreprise de traductions d'oeuvres scientifi-
ques et philosophiques etrangeres, et notamment grecques ; is fondation
ä Bagdad, en 217 H/832 C, de la « Maison de la sagesse » par le calife

77. La philosophie, au Moyen Age, n'a pas park seulement le latin et I'arabe, mais aussi
le grec et 1'hebreu. II conviendrait donc de poser ä propos de la pensee hebraique et de
la byzantine les memes questions qu'on ne pose ici qu'ä propos des Latins et des Arabes.
Je ne me juge pas autorise ä le faire, n'ayant avec les deux domaines que j'ai dits que des
rapports indirects, de seconde main. A un lecteur profane des ouvrages specialises, il apparait
que la pensee juive, apres sa periode heilenistique et celle o6 s'est constituee la dialectique
talmudique, entre dans sa periode medievale avec Isaac Israeli et Saadia Gaon, morts Fun
et I'autre vers le milieu du ix' siècle de l'ere chretienne, soit au meme moment que
Färäbi. Le premier, eleve de Kindi, assimile ('esprit de la falsafa ; le second, celui du
kaläm. Quant ä la philosophie byzantine, eile prend si naturellement la suite de la philoso-
phie grecque anterieure qu'il est difficile de marquer une cesure oü commencerait une ere
medievale. Longtemps confondue aver la theologie, eile s'en demarque toutefois et affirme
son autonomie avec Michel Psellos (1018-1096 ; voir supra n. 44) et surtout Jean Italos
(mort a la fin du xi' siècle), dont 1'eleve Eustrate de Nicee instaure une methode de forme
scolastique : voir Basile TATAKIS, « La philosophie grecque patristique et byzantine », in
Histoire de la philosophie, I, Paris, Gallimard (« Encyclopedic de la Pleiade »), 1969,
p. 997-1002. On pourrait donc proposer de dater de cette époque la philosophie byzantine
medievale ; mais le meme auteur, en 1949, semblait designer plutöt « 1'aurore d'un nouvel
humanisme » marque par le nom de Photios : donc, le ix' siècle (La Philosophie byzan-
tine, 2e supplement ä I'Histoire de la philosophie d'Emile BREHIER, Paris, P.U.F., p. 129).
1. P. Sheldon-Williams, quant ä lui, attache une importance particuliere aux speculations
sur les images, developpees ä partir, principalement, des viii' et ix' siecles (The Cambridge
History..., op. cit. supra n. 15, p. 506 et suiv.).
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Al-Ma'mnn donne un point de repere symbolique et commode 71 . Cet
apport rend possible 1'apparition d'une nouvelle forme doctrinale, pro-
che par sa methode et ses concepts de la philosophie antique, et qui vient
developper les connaissances que l'on avait des Grecs, satisfaire et atti-
ser ä Ia fois l'appetit speculatif qui avait donne l'impulsion ä ce develop-
pement inoui des contacts intellectuels. Ainsi la philosophie nait deux
fois en islam : sous la forme d'abord d'une theologie originale, le
kali m ; sous celle ensuite d'un courant philosophique qui s'alimente pour
une grande part aux sources grecques, la falsafa. Il n'y a aucune diffi-
culte ä dater assez exactement leurs origines respectives, on I'a vu ; il nous
faudra seulement clarifier quelque peu la question de leur originalite par
rapport ä la philosophie grecque.

Le kali m.

On ne voit guere au premier abord pourquoi le kaläm, ne de proble-
mes et de conditions purement arabes et islamiques, pourrait devoir quel-
que chose aux Grecs. En fait plusieurs choses, tres diverses d'ailleurs,
en ont fait naitre l'hypothese chez plusieurs historiens : la ressemblance
entre telle doctrine soutenue par les auteurs du kaläm (les mutakallimün)
et telle theorie antique — ainsi, une conception atomistique de la matiere ;
le fait que le kaläm ä un certain moment de son histoire a accueilli divers
elements de la philosophie hellenisante : on a pu penser que cela impli-
quait une connaturalite originelle ; les controverses tres precoces avec les
Chretiens, qui supposent une dialectique commune ; l'obscurite oil plon-
gent encore les tout premiers debuts du kaläm, et que certains des meil-
leurs travaux contemporains s'efforcent de dissiper 79 ; il ne faut pas
negliger non plus les habitudes mentales de certains historiens, qui, nourris
de la philosophie grecque et la jugeant volontiers exclusive, en retrou-
vaient partout les concepts 80 ; enfin, plusieurs auteurs musulmans

78. On n'entre pas dans le detail de tous ces travaux, ni des rapports entre les traduc-
tions syriaques et arabes des originaux grecs. Les histoires de Ia philosophie islamique
comportent generalement des pages sur ce sujet, et des bibliographies ; par ex. Henry
CORBIN, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard (« Idees »), 1964, p. 30-40,
348-350 ; voir aussi Richard WALZER, Greek into Arabic, Oxford, Bruno Cassirer, 1963,
et L;Eveil de la philosophie islamique, Paris, Geuthner, 1971, p. 21-42. Les travaux
consacres ä ce sujet sont nombreux, et la matiere est fort loin d'être epuisee.

79. On pense aux travaux de Josef VAN Ess, par exemple ä l'ouvrage oü il montre que
la problematique du libre arbitre s'amorce dejä dans les traditions du Prophete et de ses
compagnons (Zwischen Hadit und Theologie. Studien zum Entstehen prädesti-
natianischer Überlieferung, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1975).

80. Ainsi, Max HORTEN, Die philosophischen Systeme der spekulativen Theologen im
Islam, Bonn, F. Cohen, 1912.
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anciens ont fait remonter tres haut dans l'histoire du kaläm le moment
oü il a integre des elements de la pensee grecque 81 . Rien de cela n'est
decisif. Les textes auxquels on vient de faire allusion ont une intention
polemique, du fait que (comme on le verra plus loin) la philosophie n'est
pas en faveur aupres des theologiens sunnites, et qu'un moyen de decon-
siderer des adversaires est d'affirmer qu'ils s'en sont inspires ; les deux
points qui precedent sont inoperants ; les trois premiers ont un fonde-
ment historique, mais qui resterait ä voir de pres, en lui-meme et dans
les implications qu'on en tire. On ne peut entrer dans cette voie. On se
contentera de 1'exemple d'un livre recent.

Dans un gros ouvrage paru apres sa mort, H. A. Wolfson s'est efforce
de donner une histoire du kaläm dans ses relations avec la philosophie
grecque, ä laquelle selon lui les theologiens auraient emprunte leurs prin-
cipales methodes et problematiques ; et cela, juste apres le debut du
kaläm muctazilite S2 . Cette these n'emporte pas Ia conviction. Certes, on
sait qu'avec et apres Gazäli (ve-xi- siècle), Räzi (Vi'-XII') 83 , des proce-
des et des concepts philosophiques sont partiellement integres au kaläm;
on peut meme voir apparaitre chez le muctazilite Dirär, donc beaucoup
plus tot (fin He-yule siècle), le mot mähiyya, « quiddite », qui temoigne
d'une influence au moins ponctuelle de la philosophie grecque 84 ; il
serait de toute facon bien invraisemblable que les theologiens n'aient rien
retenu de cette philosophie si largement repandue dans l'espace culturel.
Mais on n'est pas fonde ä supposer que cette influence fut aussi large,
profonde et precoce que le pretend Wolfson. Sans entrer dans un exa-
men detaille de son ouvrage, on peut du moins considerer l'un de ses pre-
miers arguments : pour leur interpretation des versets du Coran qui attri-
buent ä Dieu une main, un visage, etc., les Muctazilites auraient mis en
oeuvre Ie concept aristotelicien d'analogie de proportion tel qu'il est defini
dans l'Ethique d Nicomaque et la Metaphysique, alors que 1'exegese ante-
rieure, non philosophique, consistait ä simplement affirmer « une sim-

81. AL-Ag`ARi, Magälät al-islamiyyin, ed. Hellmut RITTER, Wiesbaden, Franz Steiner
Verlag, 2, ed., 1963, p. 483, 1. 7 et suiv. : la doctrine des Muctazilites sur la negation des
attributs divins est reprise de « leurs freres, ceux qui s'adonnent ä Ia philosophie » ;
9AHRASTANI, Kitdb al-milal wa-l-nihal, ed. WAKIL, Le Caire, 1387/1968, I, p. 29 : « les
mantes muctazilites ont lu les livres grecs ä 1'epoque de Ma'mnn et en ont mele les metho-
des a celle du kaläm » ; voir aussi, dans un milieu autre et avec un eclairage different, MAI

-MONIDE, Le Guide des egares, trad. S. MUNK, Paris, G. P. Maisonneuve et Larose, reed.,
1970, 1, p. 340 et suiv.

82. Harry Austryn WOLFSON, The Philosophy of the Kalam, Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1976.

83. Louis GARDET, M. M. ANAWATI, Introduction d la theologie musulmane, Paris,
Vrin, 1948, p. 72-73, p. 35, et al.

84. AL-Ag`ARi, op. cit. supra n. 81, p. 281,1. 7 : « Sa quiddite [mdhiyyatuhu], c'est-ä-
dire cc qu'Il est. »
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pie ressemblance (du type : un corps different des corps) » 85 • Les argu-
ments accumules par Wolfson portent peu : les textes oü il pense trouver
des preuves d'ordre soit historique, soit semantique, sont disparates et
surtout sont eloignes de la periode qu'il considere. Rappelons encore que
le reproche adresse aux Muctazilites par les heresiographes musulmans :
qu'ils s'inspirent des philosophes, peut toujours titre polemique et rele-
ver davantage de l'amalgame que de l'analyse. Quant ä l'application ä
1'exbgese coranique de l'analogie aristotelicienne,  eile est deduite par Wolf-
son, non pas garantie par les textes.  A prendre les chores telles qu'elles
s'offrent, nous voyons ceci : les Muctazilites estiment par exemple que

les mains » de Dieu, dont parle le Coran, sont en fait « son pouvoir
et sa bonte » ; or cette exegese n'est rien d'autre que la simple interpre-
tation d'une metaphore, sans contamination philosophique. As°ari, qui
la cite dans ses Magd/at, ne met pas en cause ä son propos un usage quel-
conque de la philosophie : « certains Muctazilites, dit -il, disent .que la
face de Dieu, c'est Dieu... ; que ses mains, cela signifie [ma cnähu] ses
bienfaits » 86 . De telles formules se retrouvent chez Kindi (11e-III-/Ixe sie

-cle), philosophe et lie aux Muctazilites (ces deux points sont ä noter),
lorsqu'il cite et commente, justement pour expliquer une formule du
Coran, les vers oü le poke ante-islamique Imru' 1-Qays s'adresse ä la
nuit comme ä un animal : « lorsque etirant le dos tu ramassais to croupe
vers un poitrail toujours plus lointain » 87 ; il y a lä, dit Kindi, « une
facon de parier claire et usuelle dans la langue des Arabes ; eile leur est
habituelle ; eile consiste ä attribuer ä une chose des traits qui ne sont pas
dans sa nature» ; le vers d'Imru' 1-Qays « signifie [ma cni hu] qu'il sou-
haite que le jour se leve » 88 • Pas de philosophie lä-dedans, rien qu'une
explication du sens des mots, sans recours au concept d'analogie ; c'est
une simple explication litteraire usant des memes formules qu'on lit dans
le commentaire de Saybäni (v' siècle) au meme vers : « cela signifie
[ma cnähu] qu'au moment oü j'esperais que la nuit cesserait, eile ramas-
sait sa croupe, c'est-ä-dire qu'elle revenait » 89 . — Cet excursus peut
avoir paru long ; il fallait pourtant montrer nur un exemple precis qu'on
ne doit pas se hater de voir une influence grecque dans des ecrits ou des

85. H. A. WOLFSON, op. cit. supra n. 82, chap. I, 2.
86. AL-As`ARi, op. cit. supra n. 81, p. 521, 16-522, 4. Ces lignes se trouvent, on le

notera, dans la partie de l'ouvrage oü l'auteur est critique ä 1'egard des Muctazilites et oü
il les accuse d'avoir une conception de Dieu imitee de celle des philosophes (cf. supra n. 81).

87. IMRU'L-QAYS, Mucallaqa, v. 45 ; in AL-SAYBANI, Sarh at-gasä'id al-`asar, Le Caire,
2, ed., 1384/1964, P. 100, trad. Jacques BERQUE, Les Dix grandes odes arabes de I Ante-
Islam, Paris, Sindbad, 1979, p. 72.

88. Rasä'il at-KIND! aI fatsafiyya, ed. Abü RiDA, I, Le Caire, 1369/1950, p. 375-376.
89. AL-SAYBANI, op. cit. supra n. 87. p. 100.
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idees qui relevent simplement du fonds de la culture arabe et islamique
la plus originelle ; en ce cas, de l'analyse litteraire. Precisement, ainsi
que le note R. Walzer, « quand les Muctazilites rencontraient des pro-
blemes d'exegese coranique, its recouraient ä l'interpretation des poetes
anciens developpee par les philologues contemporains » 90 . Aristote n'a
rien ä voir ici. Supposer que sa theorie de 1'analogie sous-tend les recher-
ches premieres, ou quasi premieres, de 1'exegese coranique, c'est suppo-
ser que I'interpretation des versets anthropomorphiques du Coran est
d'emblee de fordre de l'attribution conceptuelle, autrement dit qu'elle
concerne la representation de Ia nature de Dieu ; or, comme I'indique
J. Van Ess, la doctrine des attributs n'est pas, du moins au debut, liee
ä celle de la nature divine, mais ä celle des noms divins : les lignes direc-
trices de la theologie islamique sont alors d'ordre linguistique 91•

Bien entendu, d'autres instruments de pensee sont aussi utilises dans
le kaläm : l'introspection quand on y raisonne sur la nature des actes
humains ; l'imagination physique, avec la representation des corps comme
agregats d'atomes... Mais l'importance du langage y reste primordiale
(et on peut, sur ce point, faire le rapprochement avec la philosophie medie-
vale chretienne) : outre l'interet porte ä la langue par la culture arabe
en general,l'islam se fonde sur un livre et sa theologie pourrait etre con-
sideree comme une vaste exegese, puisqu'elle consiste finalement ä deter-
miner et developper le sens des enonces contenus dans le Coran en s'aidant
de la grammaire, de la semantique, de 1'analyse des figures de style, aussi
bien que de justifications et refutations destinees ä garantir cette inter-
pretation. Un second caractere des traites de kaläm est, en effet, leur
allure dialectique : le bien-fonde_ des theses qui y sont avancees nest eta-
bli que si celles de quelque adversaire ont ete entierement refutees : d'oü
cette « logique oü l'adversaire est pourchasse ä l'interieur d'un reseau
de questions n'ouvrant chaque fois que deux reponses, et retrecissant pro-
gressivement les echappatoires » 92 . Si le kaläm est, comme on 1'a note,
une exegese, il est aussi polemique et heresiographique : aux ecrits qui
relevent expressement de ce dernier genre, il faut en fait joindre tous les
autres, qui, consacres principalement ä autre chose, ne font avancer leurs
theses que sur des chemins jonches de leurs contradictoires. On peut trou-
ver dans les ecrits philosophiques grecs des pages remplies de discussions,

90. R. WALZER, Greek into Arabic, op. cit. supra n. 78, p. 182-183, avec renvoi ä
I. Goldziher. Cette remarque a d'autant plus de prix que R. Walzer a tendance ä majorer
('influence des Grecs sur la pensee arabe.

91. J. VAN Ess, « Sprache und religiöse Erkenntnis im Islam », in Sprache und Erkennt-
nis im Mittelalter, op. cit. supra n. 65, p. 216-235 (ici p. 234).

92. Guy MONNOT, « Les doctrines des chrbtiens dans le 'Moghni' de cAbd al-Jabbär »,
Melanges de !'Institut dominicain d'etudes orientales, 16, 1983, p. 9-30 (ici p. 9).
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mais dans le kalam c'est autre chose, quant ä la methode et quant ä la
proportion.

Notre examen de la philosophie des chretiens a laisse de cöt6 son con-
tenu. Toutefois, nous avions evoque le theme de l'etre, pour dire que
son emergence dans le Moyen Age latin n'etait pas un commencement
absolu : il avait déjà ete pose par Porphyre, puis dans l'islam. Nous pre-
senterons brievement deux notions elaborees par les theologiens musul-
mans et qui sont, elles, sans antecedent ä notre connaissance : celle des
ahwäl, terme qu'on peut traduire par dtats, ou modes, et celle de l'inexis-
tant. Le concept de « mode », elabore par Abn Häsim al-Gubbä'i
(ob. 321/933), est destine ä resoudre, autant qu'il est possible, un des
problemes principaux de la theologie musulmane : comment concilier
1'unite de Dieu avec ses attributs, sans ramener Dieu ä une essence nue
(ce que reproche A`scari aux Muctazilites), ni inversement poser des enti-
tes qui lui seraient coeternelles ? Le mode, dit Abn Häsim au temoignage
de Sahrastäni,

« est un attribut connaissable qui s'ajoute ä l'etre de Dieu comme essence
et comme existant, mais qu'on ne connalt qu'avec 1'essence et non isolement.
Les modes sont des attributs ni existants ni inexistants, ni connaissables ni
inconnaissables, c'est-ä-dire qu'on ne les connait qu'avec l'essence » 93 .

Il ne parait pas judicieux d'interpreter ce concept ä 1'aide des grilles
aristoteliciennes et d'y voir, comme on 1'a dit, « un Substitut de la notion
aristotelicienne de puissance » (ä cause sans doute de la situation du
mode : intermediaire entre 1'existence et l'inexistence), avec une « con-
fusion du logique et de l'ontologique » et une « tendance A reifier les
cadres logiques » 94 . L'elaboration de la notion de mode est precisement
le fruit d'un effort pour « dereifier » la representation qu'on peut se faire
des attributs divins et briser l'alternative entre l'etre et le non-etre — ou,
pourrait-on hasarder, le degagement phenomenologique, ä partir d'un
cas particulier de visee religieuse, d'une region ideelle specifique. Il faut
mettre sous la meme rubrique la constitution de la notion d'inexistant
(ma Cdüm), commencee des le Il.-lIP/IXC siècle, que les Muctazilites ont
specialement developpee et que les As°arites refusent. Elle est destinee
ä rendre compte du fait que Dieu connalt des choses qu'il n'a encore creees
ou qu'il ne creera jamais, sans leur supposer un mode d'être qui les lui
ferait coeternelles ; comment il peut vouloir une chose et lui ordon-

93. SAHRASTÄNI, op. cit. supra n. 81, p. 82.
94. L. GARDET, M. M. ANAWATI, op. cit. supra n. 83, p. 326.
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ner « sois ! » pour qu'elle existe, comme le dit le Coran 95 . Ici encore,
il faut depasser les oppositions classiques, sortir de l'ontologie aristoteli-
cienne : ni la puissance ni la privation, qui sont localisees dans une sub-
stance, ne peuvent equivaloir au ma `düm, qui precisement est hors de
tout lieu, füt-il metaphysique. L'arriere-plan doctrinal en est tout aussi
eloigne du platonisme et, notamment, pour rester dans le cas d'une phi-
losophie religieuse, d'une theologie du Verbe oü « etait vie tout ce qui
a ete fait », scion le prologue de l'Evangile de Jean.

La falsafa.

La premiere forme de la philosophie islamique se constitue donc, avec
sa problematique et sa methodologie propres, des le 1i'/VIII' siècle ; eile
donne ses premiers fruits specifiques et specifiquement philosophiques
aux III°-IV"/x° 96 . Sa vie ne s'arrete certes pas 1A, mais, des ce moment,
le kaläm a acquis sa pleine originalite, toute differente en son essence
de la philosophie grecque. La seconde emergence, on 1'a dit, est contem-
poraine d'un vaste effort en vue de rendre accessibles aux lecteurs de la
langue arabe la science et la philosophie des Grecs : alors apparait la fal-
safa, courant et mode de pensee significativement nomme par la simple
transposition du mot grec philosophia. Or les philosophes — les falasifa,
pluriel de faylasüf, d'apres philosophos : c'est le meme procede — hen-
tent un ensemble complet de doctrines ; physique, morale, theologie, et
sans meme parler de la logique, les Grecs avaient traite de tout. Mais
sur tous ces points, la religion et la theologie avaient aussi leurs doctri-
nes, avec cette superiorite qu'elles n'etaient pas l'oeuvre de patens. Les
faläsifa devront dons faire penetrer leurs disciplines dans un champ cul-
turel déjà occupe 97 . Its avaient par devers eux un important corpus

95. Voir sur ces points Annuaire de 1'Ecole pratique des hautes etudes (Se section), t. 84,
p. 389-394 ; t. 85, p. 381-384.

96. Ceux qu'on a evoques ici ne sont pas les seuls : il faudrait citer notamment les
controverses sur le libre arbitre ; voir sur ce point Chikh BOUAMRANE, Le Probleme de
la liberte humaine dons la pensee musulmane (Solution Muctazilite), Paris, Vrin, 1978 ;
Daniel GIMARET, Theories de l'acte humain en-thdologie musulmane, Paris/Louvain,
Vrin/Peeters, 1980. On a prefere s'en tenir ä ce qui sort des cadres de l'ontologie classique.

97. A vrai dire, eile ne se fera jamais vraiment sa place ; sauf peut-titre chez les Shiites
(voir les travaux d'Henry Corbin), les philosophes seront toujours, aux yeux des religieux,
des gens douteux, bien qu'ils fussent assez souvent proches du pouvoir. Sur ces points,
et sur la position difficile des philosophes entre la deviance et la conformite, voir Fehmi
JADAANE, « Les conditions socio-culturelles de la philosophie islamique », Studia Islamica,
38, 1973, p. 5-60. En Occident, on 1'a dit, le changement de contenu religieux dans des
formes conservees s'est fait comme naturellement : c'est pourquoi le mot philosophari a
pu designer la pratique de la sagesse chretienne aussi bien que de la paienne : on mesure
la difference semantique avec falsafa. On le fait mieux encore si l'on considere la place
que Sahrastäni et Ibn Hazm assignent aux philosophes, dans leurs revues respectives des
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d'oeuvres antiques qui, pour dire les choses en gros, leur transmettait un
aristotelisme neoplatonisant ; cette note particuliere le rendait moins inas-
similable ä l'esprit d'un croyant que si c'avait ete un aristotelisme pur
(malgre les formes qu'avaient su y decouvrir et developper les neoplato-
niciens precisement). Kindi commence sa Philosophie premiere par une
introduction generale oü il cite plusieurs textes d'Aristote et suggere que
I'enseignement des philosophes est consonant ä celui des prophetes 98 .
Mais pour rassurer le calife Ma'mnn, le protecteur des traducteurs, il ne
fallut pas moins qu'un reve oü Aristote en personne lui assura que Ia
raison et la loi religieuse enseignaient la meme morale 99 . As`ari ne dut
pas titre favorise de la meme vision puisqu'il reprochait ä tort ou ä rai-
son aux Muctazilites de s'etre accointes aux philosophes. Du reste, l'atti-
tude de Kindi ä 1'egard de la religion n'est nullement partagee par le phi-
losophe et medecin Räzi (it1'/Ix' siècle) ni par Färäbi, son contemporain.
Le premier se contente de la philosophie et va jusqu'ä vier la prophetie ;
le second fait peu de cas du kaläm et, sur la question des rap-
ports entre la religion et la philosophie, annonce Averroes : celle-ci, qui
releve de la raison, est universelle et demonstrative, tandis que Celle-lä
varie d'un peuple ä l'autre. Des le premier siècle donc de l'histoire de
la falsafa (nous n'irons pas plus loin, comme pour le kaläm), les posi-
tions sont prises et les deux lignes principales, qu'illustreront plus tard
respectivement Avicenne et Averroes, sont amorcees 10° .

On peut maintenant se demander quel est, par rapport ä la philoso-
phie grecque, le degre d'originalite de la falsafa. Ce qu'en a connu le
Moyen Age Latin en est entierement dependant, du moins aux yeux de
ces lecteurs : Avicenne, Averroes, sont pour les Medievaux des introduc-
teurs A Aristote. Un savant contemporain, R. Walzer, déjà cite, et qui
etait venu A 1'etude de la philosophie arabe ä partir de Celle de la grec-
que, a une tendance marquee ä voir dans 1'une une simple transposition
de l'autre. Moins pres de nous, Renan ecrit que

« la philosophie, chez les Semites, n'a jamais ete qu'un emprunt purement
exterieur et sans grande fecondite, une imitation de la philosophie grecque.
II en faut dire autant de Ia philosophie du Moyen Age » 10l

doctrines : le premier les met entre les Sabeens et les Arabes d'avant I'islam ; Ie second,
entre ceux qui, pensant comme eux que le monde est eternel, ne lui reconnaissent pas de
Createur, et ceux qui pensent que Ie monde a commence et a plusieurs createurs.

98. Op. cit. supra n. 88, p. 102-104.
99. AL-NADiM, Kitäb al-fihrist, ed. Reza TAGADDUD, Teheran, s.d., p. 303 ; AL-QIFTI,

Ta'rih al-hukamä', ed. Julius LIPPERT, Leipzig, 1903, p. 29.
100. Voir J. JOLIVET, « Le deploiement de la pensee philosophique dans ses rapports

avec I'islam jusqu'ä Avicenne », in L'Islam, !a philosophie et les sciences, Paris, UNESCO,
1981, p. 35-65.

101. Ernest RENAN, Averroes et !'averroisme, Paris, 2' ed., s.d., p. VI.
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Laissons de cote la reference ethnographique qui releve de l'aspect le
plus contestable de 1'historiographie renanienne ; mais le rapprochement
avec la philosophie medievale latine doit nous retenir, d'autant que nous
l'avons vue rester homogene ä la philosophie grecque, jusqu'ä la fin du
xle siècle du moins. Qu'en est -il donc sur ce point de la falsafa?

On a déjà note qu'elle n'etait pas nee, comme la philosophie chretienne,
dans le milieu meme (societe, langue, culture) de la philosophie pafenne ;
eile ne resulte pas d'une germination naturelle, mais d'initiatives qui sont
en quelque facon des ruptures avec une tradition bien etablie, puisqu'il
existait déjà dans le monde de l'islam des disciplines qui occupaient
le champ de la philosophie, et que la religion musulmane n'est pas neo-
platonicienne comme 1'est la chretienne. En outre, et cela va de soi
apres ce que l'on vient d'observer, les faläsifa, meme quand ils ont
ete proteges par des princes, n'ont jamais exerce le pouvoir spirituel. Tou-
tes ces conditions propres ä la falsafa, et qui font sa difference originelle
avec la philosophie elaboree par les chretiens d'Occident, sont presen-
tees d'une autre facon par Kindi dans le premier chapitre de sa Philoso-
phiepremiere. Exposant que la philosophie se construit progressivement
et exige donc le concours de beaucoup d'hommes dans la suite des temps,
il en infere qu'il faut chercher la verite oü qu'elle soit, meme chez des
philosophes d'autres nations et qui parlent une autre langue, l'adapter
au temps et la faire parler arabe 102 ; et, de suite, il critique violemment
les religieux, ennemis de la philosophie, et qu'il faut, dit-il, chasser des
chaires qu'ils ont usurpees et occupent indfiment 103•

Ainsi le premier des faläsifa revendique hautement pour la philoso-
phie arabe Ia place que lui assigne Renan ; mais, et cela donne son vrai
sens ä son dire et le met tres loin de celui de 1'historien francais, il la
concoit et la projette comme le contraire meme d'une repetition : ce doit
titre ä la fois pour lui une reprise et un prolongement, un progres. Consi-
deree dans sa realisation effective, son oeuvre philosophique, du moins
ce qui nous en reste, le loge tout naturellement dans la tradition de la
philosophie antique, mariant, pour le dire en bref, des schemes et des
themes propres au neoplatonisme au reseau conceptuel constitue par Ans-
tote ; il s'y joint un effort pour concilier tout cela avec la religion musul-
mane, puisque, rappelons-le, scion lui les prophetes et les philosophes
ont une meme theologie et une meme morale 104 . C'est ainsi qu'il ela-

102. `a/ä magrd `ddati I-lisi n wa-sunnati 1-zamdn.
103. Op. cit. supra n. 88, P. 102-104 ; le passage sur la croissance du savoir reprend

des passages d'Aristote, Mdtaphysique, a, 1.
104. Ibid., p. 105.
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bore une demonstration de la non-eternite du monde 105 . On peut dire
que sur la voie qu'il ouvre ainsi les faläsifa ulterieurs s'engageront tous.
Certes, leurs doctrines ne sont pas identiques entre elles, 1'etendue et la
profondeur de leurs oeuvres different. Un Färäbi, un Avicenne, sont des
geants ; un Averroes, un tres grand esprit. Cela dit, il faut reprendre ä
leur propos ce qu'on a constate des premiers philosophes chretiens,
jusqu'ä Jean Scot y compris : ce sont des neoplatoniciens, leur philoso-
phie reprend et continue celle des paiens en l'unissant ä une religion nou-
velle. Cependant, le scheme de la chain d'or nous permet de preciser
une difference déjà indiquee entre les philosophes du christianisme, qui
pouvaient l'integrer sans difficulte ä la representation du monde postu-
lee par leur teligion, et ceux de l'islam. Chez ces derniers, le scheme (sans
l'image explicite) se retrouve : par exemple chez Kindi qui, dans son Epf-
tre sur 1'Agent vrai, decrit un univers oü des agents « au Sens impropre
du mot » transmettent tout au long de leur hierarchie un « etre-agi »
(infi `äl) dont la premiere cause est faction veritable de Dieu 106 ; chez
Färäbi, qui expose la faeon dont ä partir du Premier viennent ä l'etre suc-
cessivement les intellects et les corps celestes 107 , et Avicenne reprendra
cette doctrine, tout en la modifiant ; etc. 108 . L'interet de la chose n'est
pas tellement dans la pregnance de cette representation, qui temoigne sim-
plement de la persistance du neoplatonisme ; le plus important pour nous
ici est qu'elle represente la structure d'un univers regi par des lois et oil,
surtout, meme la causalite divine passe ä travers des relais : or les theo-
logiens musulmans sont unanimes ä affirmer que Dieu agit directement
sur chacune de ses creatures. Le desaccord est ici le meme, sous une autre
forme, que pour la morale : pour Färäbi, elle est chose rationnellement
necessaire et demontrable, et non decret divin enseigne dans un Livre
revCle 109.

105. Ibid., p. 114-122 et 201-207. -Cette demonstration qui va contre la doctrine d'Aris-
tote n'en utilise pas moins des methodes philosophiques : la situation est ici voisine de celle
de Jean Philopon, philosophe chreden d'Alexandrie, etablissant contre Proclus la non-eternite
du monde.

106. Ibid., p. 182-184.
107. Kiti b ard' ah! a!-madinat a!-fadila, ed. Albert NADER, Beyrouth, 1953, P. 44-45.
108. Voir notamment I'aspect qu'a pris ce scheme, combine ä des representations d'ori-

gine zoroastrienne, dans la philosophie de Suhrawardi : H. CORBIN, En Islam iranien,
aspects spirituels et philosophiques. T. II: Sohrawardi et les platoniciens de Perse, Paris,
Gallimard (« Bibliotheque des idees »), 1971, p. 119-126 ; SOHRAWARDI, L'Archange
empourpre, quinze traitcs et recits mystiques, trad. du persan et de l'arabe par H. COR-
BIN, Paris, Fayard, 1976, p. 31-89.

109. Les Mu`tazilites pensent que les commandements divins sont rationnels : ce point
est I'un de ceux oü ils se rapprochent clairement des philosophes.
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Ainsi les rapports entre la philosophie et la religion sont beaucoup plus
tendus dans l'islam que dans le christianisme, bien que la plupart des
philosophes aient cherche ä unir l'une et l'autre ; et meme, il n'est pas
sans exemple que la kaläm ait influe sur la falsafa : la doctrine avicen-
nienne de 1'essence a ete preparee par les controverses theologiques sur
l'inexistant 110. Ces relations complexes entre les deux formes prises
par la philosophie en Islam valent d'être meditees, au terme d'une etude
qui a surtout porte sur des successions d'une part, sur des differences
et des coupures de l'autre, dans chacun des domaines que nous aeons
consideres. Et, pour en revenir au jugement de Renan sur la falsafa, on
doit dons reconnaitre ä celle-ci la fecondite qu'il lui refuse, tout en cons-
tatant avec lui qu'elle a ete importee dans le monde islamique, ä la diffe-
rence de ce qui s'est passe dans le cas de la philosophie medievale chre-
tienne. Sont-elles l'une et l'autre une « imitation » de la grecque ? Il est
plus juste de dire qu'elles en sont la continuation, qu'elles en ont pro-
longe 1'existence dans des conditions autres, jusqu'ä ce que la falsafa
s'eteigne, du moins dans la partie occidentale du monde de l'Islam, et
que l'Europe chretienne se donne une forme de pensee nouvelle qui cons-
titue proprement Ia philosophie medievale latine, homologue donc en
quelque facon au kaläm, de nature et d'allure tout autres cependant.

Jean JOLIVET,

Ecole pratique des hautes etudes (5e section).

110. Voir supra n. 12.


