REVUE CRITIQUE

FOUCAULT AVEC DELEUZE.
LE RETOUR ETERNEL DU VRAI

Le livre que Deleuze consacre & I’ceuvre de Foucault *, en vue de la faire
apparaitre comme « une des plus grandes philosophies du xx« siécle » (selon la
priére d’insérer, au dos de ’ouvrage), rassemble six textes, composés a des périodes
différentes.

Les deux premiers : « Un nouvel archiviste » (paru déja, sous une forme a peu
prés identique, dans Critique, n° 274, en 1970) et « Un nouveau cartographe »
(paru dans Critique, n° 343, en 1975) sont des comptes rendus de I’ Archéologie
du savoir et de Surveiller et Punir, réalisés au moment ou ces livres avaient été
publiés. Rassemblés ici dans un ensemble préliminaire, sous le titre : « De ’archive
au diagramme », ils font voir comment Foucault, dans les années 1970, était passé
d’une problématique du savoir a une problématique du pouvoir, la seconde refor-
mulant en méme temps qu’elle la résolvait la question introduite par la premiére.
Ce passage a effectivement représenté dans ’ceuvre de Foucault une véritable
césure, mais celle-ci est en fait seconde par rapport & une précédente, a laquelle
Deleuze fait souvent allusion, sans lui consacrer d’analyse particuliére : celle qui
s’était opérée entre I’ Histoire de la folie et 1a Naissance de la clinique d’une part,
deux ceuvres encore marquées par la tentative d’une « phénoménologie » du geste
et du regard, ramenant ’ordre du savoir a des « expériences » fondatrices, et
Les Mots et les Choses et I’ Archéologie du savoir d’autre part, qui, selon Deleuze,
ont évacué cette référence a I’expérience, pour lui substituer la démarche d’un
« nouveau positivisme » (Deleuze, p. 22).

Les trois textes suivants, dont la rédaction est contemporaine de la publica-
tion du livre de Deleuze, et donc postérieure 4 la mort de Foucault, sont
rassemblés sous le titre : « Topologie : penser autrement ». Ils forment un
ensemble systématique, exposant une rétrospection globale de 1’ceuvre de
Foucault. Les deux premiers de ces essais : « Les strates ou formations histo-
riques : le visible et I’énongable (savoir) » et « Les stratégies ou le non-stratifié :
la pensée du dehors (pouvoir) », reprennent le contenu des articles précédents,
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et donnent une nouvelle présentation de la césure qu’ils avaient mise en évidence.
Mais ils situent dans une perspective complétement nouvelle I’analyse des
systémes de savoir et des rapports de pouvoir, dans la mesure ou ils en font le
précédent, plut6t que le préalable, d’une analyse du sujet, dont les deux derniers
livres de Foucault, L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi, ont été 1’occasion.
Le troisiéme texte de Deleuze est consacré a cette analyse du sujet : « Les plisse-
ments ou le dedans de la pensée (subjectivation) ». On voit alors apparaitre dans
ce parcours une troisiéme césure : celle qui sépare une « pensée du dehors » d’une
« pensée du dedans », et conditionne la constitution d’une problématique de
Pintériorité.

Enfin, cet ensemble est complété par un développement présenté en annexe
sur « La mort de ’homme et le surhomme », qui ouvre la tentative de Foucault
sur I'avenir vers lequel elle s’était elle-méme projetée, « I’avénement d’une
nouvelle forme, ni Dieu ni homme, dont on peut espérer qu’elle ne sera pas pire
que les deux précédentes » (Deleuze, p. 141).

D’aprés ce résumé descriptif, on comprend que le travail réalisé par Deleuze
sur Pceuvre de Foucault a, d’abord, pour objectif de la déployer dans la suite
rompue d’une démarche, qui procéde par déplacements successifs de son champ
d’investigation, correspondant a des reformulations de ses problémes. Sur une
période d’a peu prés vingt-cing ans, cette démarche détache quatre groupes de
textes : 1) I’Histoire de la folie et Naissance de la clinique ; 2) Les Mots et les
Choses et I’Archéologie du savoir ; 3) Surveiller et Punir et La Volonité de savoir ;
4) L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi. La question que pose une telle périodi-
sation, c’est d’abord celle de I’'unité de la pensée de Foucault, qui s’est donnée
pour objectif d’élucider successivement I’expérience, le savoir, le pouvoir et le
sujet. L’interprétation proposée par Deleuze tend & montrer que le mouvement
qui a assuré le passage de¢-1’une de ces problématiques & la suivante procéde
d’une logique interne de développement : c’est comme si ces déplacements s’étaient
enclenchés les uns les autres, selon une nécessité qui reléve d’une signification
globale. Ainsi, ce serait dans la mesure ot il n’a pas toujours pensé aux mémes
choses que Foucault aurait persisté 4 penser la méme chose : cette disparition
de ’homme qui, faisant apparaitre a la place ainsi laissée vacante les figures diver-
ses du multiple, commande aussi finalement d’autres usages et d’autres soucis,
c’est-a-dire une autre éthique.

Partons de la premiére césure, celle qui fait succéder a I'investigation de
UHistoire de la folie et de la Naissance de la clinique celle de Les Mots et les
choses et de I’Archéologie du savoir, et qui fait de Foucault un « archiviste »
au lieu d’un interpréte.

Pour Sartre, parait-il, Foucault était un « positiviste désespéré » (d’aprés un
propos rapporté par A. Cohen-Solal : Sartre, Gallimard, 1985, p. 575) : cette
formule devait alors signifier le rejet, sinon d’une métaphysique du sujet, du moins
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d’une ontologie de la liberté, rejet qui caractérisa, en effet, la pensée de
Foucault, une fois qu’elle eut exorcisé 1’image obsédante des grands fous
(Hélderlin, Nietzsche ou Artaud), dont P’expérience sauvage était réputée
traverser toute I’histoire et en déchirer I’écran d’un seul trait. Mais lorsque Deleuze
parle du « positivisme raréfié » de Foucault, c’est dans un tout autre sens, a la
fois plus singulier et plus radical, celui d’une révolution dans le domaine propre
de I'épistémologie, qui conduit & prendre seulement en considération des
énoncés libérés de toute relation a un référent, que celui-ci soit donné du c6té
d’un sujet ou du cdté d’un objet : alors la connaissance n’est plus qu’une affaire
d’inscription, I'inscription de ce qui est dit ou la « positivité du dictum » (Deleuze,
p. 24), et Parchiviste-archéologue est d’abord un épigraphiste, dont le travail
consiste a recueillir et & restituer des inscriptions, indépendamment de ’effet
de sens qu’elles peuvent produire, et qu’elles semblent — mais ceci est pure
apparence — recéler. Positivisme doit donc s’entendre ici en plusieurs sens : il
s’agit, d’abord, de ramener tout I’ordre du savoir & de pures relations entre des
énoncés ; ce qui signifie aussi que ces relations soient considérées indépendam-
ment d’un présupposé unificateur, que celui-ci les homogénéise dans la perspec-
tive d’une signification ouverte ou dans celle d'une structure fermée, présupposé
par rapport auquel ces relations ne seraient chacune en elle-méme que des
déterminations, marquées négativement. Epurer les énoncés de tout rapport a
un référent, subjectif ou objectif, c’est encore faire I’économie d’une « dialecti-
que », elle-méme objective ou subjective, qui restituerait, en arriére des énon-
cés, la logique unitaire de leur engendrement. Du point de vue de I’épigraphie,
les énoncés sont simplement donnés comme ¢a, et « derriére le rideau, il n'y a
rien & voir » (Deleuze, p. 61), « il n’y a rien avant le savoir, ni en-dessous »
(Deleuze, p. 117). Le seul a priori auquel soit subordonné le savoir est donc un
a priori historique, recueillant I’ensemble des formules qui constitue, dans une
forme nécessairement dispersée, le corpus savant ou sachant d’une époque.
On comprend qu’ainsi soit exorcisé le mythe d’une expérience originaire,
constituant ’objet et le sujet A 'intérieur de leur corrélation, quel que soit
d’ailleurs le sens, de I’objet vers le sujet ou du sujet vers I’objet, dans lequel soit
interprétée cette corrélation. Mais on voit aussi de quel prix se paie une telle
réduction : ne doit-elle pas, suivant la rigueur de son exigence, identifier ’ordre
de I’épistémé A celui d’une doxa, c’est-a-dire, en diluant la massive rigueur des
prétendus systémes de connaissance, la ramener 2 la facticité d’un « c’est dit ou
inscrit comme ¢a », qui reste en apparence le dernier mot de I’archiviste-
épigraphiste ? En effet, le « positivisme » de Foucault, minutieusement attentif
a 'exactitude des énoncés, élude du méme coup toute question sur la vérité qui
serait donnée en eux, et donc aussi avant eux : celle-ci n’étant tout au plus qu’un
effet dérivé de leur fonctionnement. Or, vider le savoir de son contenu de vérité
— de maniére & ce qu’il ne soit plus seulement I’expression mais ’effecteur de
ce contenu qui, alors, n’en est plus un — n’est-ce pas en méme temps lui Oter
son caractére de savoir, en en donnant une caractérisation strictement formelle ?
Mais le positivisme de Foucault n’est pas seulement un positivisme de I'énoncé,
identifiant le savoir & tout ce qui se dit & une époque : il replace aussi les
énoncés dans le réseau que tisse autour d’eux leur rapport 4 des « visibilités »,
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c’est-a-dire & des institutions : la prison ou Pasile, par exemple, en tant qu’ils
sont en corrélation nécessaire avec le droit pénal et le savoir médical. Or ces
institutions, dont le regard ne peut contourner I’opaque présence telle qu’elle lui
est imposée en quelque sorte de ’extérieur, ne sont pas seulement la concrétisa-
tion ou I’application d’un systéme de pensée qui leur préexisterait sous la forme
de discours librement produits : car les théories qu’on élabore sur la culpabilité
et sur la maladie sont aussi bien des effets du fonctionnement de ces institutions,
dont elles ne peuvent de toutes facons étre détachées. Comme I’avait déja
montré I'Histoire de la folie, tout ce qu’on a pu penser de la folie ou de I’aliéna-
tion a tenu A cette existence massive de I’Hopital et de I’ Asile. C’est ici que le
positivisme de Foucault apparait comme étant aussi un « pragmatisme » (Deleuze,
p. 59). Ce qui constitue un savoir, c’est en effet la synthése entre des pratiques
qui ne sont pas seulement discursives, mais qui s’effectuent aussi dans un autre
ordre, non plus seulement ordre de mots mais ordre de choses. La vérité est ce
qui résulte de cette combinaison entre deux formes qui interférent sans se
confondre, et sans qu’il soit possible de réduire ’une a ’autre. Deleuze parle
a ce propos d’un « néokantisme » de Foucault (p. 67) : « Parler et voir, ou
plutdt les énoncés et les visibilités sont des Eléments purs, des conditions a priori
sous lesquelles toutes les idées se formulent & un moment, et les comportements
se manifestent. » Ainsi le probléme de la vérité est-il non pas écarté mais divisé :
si I’épistémé n’est pas pure doxa, c’est parce que ce;que « sait » une époque n’est
pas seulement ce qu’elle pense, au sens de la pensée discursive, mais aussi ce qu’elle
voit et ce qu’elle fait. Et, pour que le contenu de ce savoir fasse I’objet d’une
compréhension authentique, il faut que 'unité de ces éléments soit a chaque fois
reconstituée : « II faut bien que les deux moitiés du vrai entrent en rapport,
problématiquement, au moment méme ou le probléme de la vérité exclut leur
correspondance ou leur conformité » (Deleuze, p. 70). La vérité ne préexiste pas,
comme un sens, & sa manifestation, parce qu’elle dépend d’une synthése dont
les conditions sont toujours originales : « Ce sont les énoncés et les visibilités
qui s’étreignent directement comme des lutteurs, se forcent ou se capturent,
constituant chaque fois la vérité » (Deleuze, p. 73). S’il n'y a rien avant le savoir,
c’est parce que celui-ci dépend du jeu réciproque de ces formes qui s’apparient
en restant hétérogénes, et maintiennent leur disparité jusque dans les figures qui
les unissent.

Tel est donc le « positivisme » de Foucault : il consiste a affirmer que le savoir
dépend de la combinaison entre des appareils et des théories, telle qu’elle s’effec-
tue historiquement, sans qu’il soit possible d’expliquer cette combinaison par des
« causes », que celles-ci soient de ’ordre de la pure expérience ou de la pure
pensée, puisqu’il n’y a au contraire d’expérience et de pensée que sur la base de
cette combinaison, ou plutdt sous son horizon.

*
% ®

Toutefois, il ne suffit pas de constater I’existence de cette synthése, et d’en
répertorier les figures concrétes. Il faut encore se poser la question des conditions
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sous lesquelles elle s’effectue, étant entendu que ces conditions n’ont rien a
voir avec une cause, quelle qu’en soit la nature, matérielle ou idéale. C’est ici
qu’intervient ce que Deleuze appelle la « pensée du dehors », et ceci constitue
une nouvelle étape dans la démarche de Foucault. Si une époque dispose d’insti-
tutions et de discours, dont la corrélation constitue I’ordre de son savoir, c’est
parce qu’elle répartit ceux-ci & I’intérieur d’un réseau, ou d’un « diagramme »,
qui obéit a la seule logique de la dispersion des forces, ¢’est-a-dire & une stratégie
de pouvoir. Stratégie « anonyme », « muette », et « aveugle » (Deleuze, p. 80),
qui préceéde le savoir, et les relations de formes qu’il institue, dans la mesure ou
elle se tient au dehors de ces formes, et, comme telle, reste extérieure au savoir,
et doit donc aussi étre ignorée. C’est ainsi que la stabilité du savoir s’édifie sur
la dynamique évanescente et informelle des rapports de forces, vis-a-vis desquels
elle représente une tentative de fixation nécessairement provisoire : I’ensemble
des appareils et institutions, ’Etat lui-méme, qui donnent voix au pouvoir et le
nomment, selon ’opération du savoir qui organise a ’aide de ses formes la matiére
pure d’un pouvoir proliférant sans régles.

Le probléme de la vérité peut donc étre & nouveau posé, dans de nouveaux
termes : la vérité n’est pas « dans » le savoir, parce qu’elle circule entre le
pouvoir et le savoir, comme ce qui résulte de I’adaptation d’une matiére et d’une
forme ; ainsi, elle est plutot au dehors du savoir, non comme une autre forme,
qui en contrdlerait idéalement le systéme, mais comme cette exigence d’un
rapport a une matiere, sans lequel I’organisation du savoir, sous le double aspect
de ses discours et de ses appareils, ne serait qu’une structure creuse, incapable
de susciter par sa propre spontanéité les critéres de sa légitimité. La vérité est
au-dehors du savoir, parce qu’elle dépend elle-méme du rapport du savoir a son
« dehors », qui constitue en derniére instance pour le savoir la condition de sa
synthése. Ainsi, « penser ne dépend pas d’une belle intériorité qui réunirait le
visible et I’énoncable, mais se fait sous I'intrusion d’un dehors qui creuse
Pintervalle, et force, démembre intérieur » (Deleuze, p. 93). Si le savoir engendre
ses objets, visibles ou énongables, 4 partir des lois de son organisation, indépen-
damment de toute relation a un référent extérieur objectif ou subjectif, il reste
que son fonctionnement est lié & I’existence d’une matiére ou d’un contenu, qui
n’est pas vis-a-vis de lui comme un objet ou un référent, puisque ce contenu
échappe complétement a ses régles, et demeure comme tel de I’ordre du non-su :
il est de la nature de ce pouvoir, qui maitrise, de ne pouvoir lui-méme étre maitrisé.

Ainsi le pouvoir ne double pas le savoir, pour lui assurer un fondement ou
une garantie légitime : mais, le savoir ne tirant sa stabilité que de lui-méme, le
pouvoir agit sur lui seulement pour le désorganiser, comme une force perma-
nente de contestation, qui dément I’inaltérabilité apparente de ses formes. Au
mythe du Pouvoir comme forme, qui n’est en fait que I'image mystifiée qu’en
donne un savoir, Foucault oppose donc la réalité mouvante des pouvoirs, dont
la fonction est essentiellement destructurante, puisqu’elle conditionne simulta-
nément les mécanismes de I’assujettissement et de la résistance, sans jamais
donner les moyens d’en surmonter la contradiction. Pas davantage qu’il n’y a
de vérité inscrite une fois pour toutes dans le savoir, il n’y a de vérité définitive
du pouvoir, celui-ci ayant comme on dit le dernier mot : car le pouvoir, qui est
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le dehors du savoir, est aussi tout au-dehors de soi, sans dedans, absolue disper-
sion de ses forces, qu’il ne parvient lui-méme a retenir dans aucune figure définie
et fixée ; et ainsi il n’y a pas du tout de dernier mot. La fonction du savoir, d’oti
il tire sa légitimité propre, c’est donc de préter occasionnellement au pouvoir cette
organisation qui essentiellement lui manque, en lui offrant cette représentation
arrétée de lui-méme en dehors de laquelle il n’est que le flux incessant et
imperceptible de relations fuyantes, qui I’oppose indéfiniment a soi. L’union du
savoir et du pouvoir n’est pas scellée a partir d’un principe qui leur serait
commun, mais au contraire elle suppose leur irréductible disparité, qui leur permet
justement de se compléter a travers leurs apports réciproques. Car, pourrait-on
dire, un savoir sans pouvoir serait vide, et un pouvoir sans savoir aveugle.

Des analyses précédentes se dégageaient les concepts d’un savoir et d’un
pouvoir sans sujet. Pour faire place & une problématique de la subjectivation
— c’est & celle-ci que sont consacrés ses deux derniers livres —, il a donc fallu
que Foucault pensdt quelque chose d’encore tout & fait différent, dans une
perspective dont ses précédents ouvrages I’avaient tenu écarté : ce repli du savoir
et du pouvoir par lequel et dans lequel le sujet se creuse & lui-méme un lieu de
refuge. C’est alors qu’aux grandes figures de I’extériorité succédent celles de I’inté-
riorité : si les derniéres avaient été, littéralement, exclues par les premiéres,
c’était pour se trouver recluses dans un autre espace qui leur est propre.
Comment comprendre la nature de cet « espace du dedans » ?

Or le sujet ne fait pas irruption dans les recherches poursuivies par Foucault
comme un objet radicalement nouveau, qui ne serait accessible qu’a condition
que soient complétement effacées les traces de ses démarches antérieures, et en
constituerait ainsi la dénégation ou le reniement : mais son concept est précisé-
ment ce qui ressort au contraire des précédents concepts du savoir et du pouvoir,
dont il est le résultat. Ainsi le dedans, ou si I’on peut dire le dedans du dedans,
n’est-il pas un pur dedans, illusoirement refermé sur lui-méme, et dont I'image
apaisée se substituerait tout d’un coup aux figures violentes du dehors ; mais il
est le dedans du dehors, ou encore le dedans tel qu’il se forme lui-méme a partir
du dehors d’ou il est paradoxalement issu. « Le dedans comme opération du
dehors : dans toute son ceuvre, Foucault semble poursuivi par ce théme d’un
dedans qui serait seulement le pli du dehors, comme si le navire était un plisse-
ment de la mer (Deleuze, p. 104) ; et cette formule de « I’embarcation comme
intérieur de P’extérieur » est encore reprise un peu plus loin (p. 130). Car il ne
peut y avoir de positivisme du sujet : le sujet, c’est-a-dire ce qui s’intériorise,
n’est pas donné comme ¢a, mais il est lui-méme le produit d’un processus de
subjectivation, dont les conditions sont données au-dehors, dans 1’existence de
ce qui est donné au-dehors et que le sujet replie.

Pour découvrir ce sujet, il a fallu que Foucault accomplisse un véritable trajet
initiatique, qui I’a ramené au monde des Grecs. « Ce que les Grecs ont fait, ce
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n’est pas révéler I'Etre ou déplier I’Ouvert, dans une geste historico-mondiale.
C’est beaucoup moins ou beaucoup plus, dirait Foucault. C’est ployer le dehors
dans des exercices pratiques » (Deleuze, p. 107). C’est ainsi que Foucault, qui
était parti d’ailleurs, c’est-a-dire en fait d’ici ol nous sommes, est arrivé aux Grecs,
chez lesquels il a rencontré un ordre inédit : ordre du sujet, en rapport avec des
savoirs et des pouvoirs eux-mémes distribués selon des ordres qui n’ont plus rien
a voir avec ceux qui déterminent aujourd’hui notre propre maniére de voir, dans
I’horizon desquels s’étaient maintenus les travaux antérieurs de Foucault. Mais
cette étrangeté était nécessaire pour révéler ce qui constitue la figure authentique
de I'intériorité, qui n’est pas comme un dedans immédiatement donné et accessi-
ble, ici et maintenant, mais qui doit faire I’objet d’une véritable conquéte.

Ce retour, dont la valeur est essentiellement symbolique, n’est pas un mouve-
ment en arriére, qui nous rameénerait vers un passé saisi dans sa positivité,
c’est-a-dire comme il a été : puisque le monde mental des Grecs tire pour
nous sa valeur du fait précisément qu’il n’existe plus, et représente ainsi
exemplairement 1’absence méme d’une positivité. Foucault n’a donc pas cherché
a comprendre ce que les Grecs ont été historiquement, en rapport avec leurs
propres systémes de savoir et de pouvoir qu’il a en quelque sorte mis entre
parenthéses, mais il a voulu saisir en quoi ils constituent pour nous un double
ou une image de notre propre activité de subjectivation, elle-méme étrangére aux
systémes de savoir et de pouvoir, auxquels elle oppose sa faculté indéfinie de
métamorphose. « La lutte pour une subjectivité moderne passe par une résistance
aux deux formes actuelles d’assujettissement, ’une qui consiste 4 nous indivi-
duer d’aprés les exigences du pouvoir, I’autre qui consiste a attacher chaque
individu & une identité sue et connue, bien déterminée une fois pour toutes. La
lutte pour la subjectivité se présente alors comme droit & la différence, et droit
a la variation, a la métamorphose » (Deleuze, p.113). Ce que nous apprennent
aujourd’hui les Grecs, mais qu’ils ne savaient peut-étre pas eux-mémes autre-
fois, c’est que le sujet se définit d’abord par ce rejet ou ce refus d’une forme
arrétée, rejet ou refus qui n’a de sens que parce qu’il s’oppose comme une
résistance au mouvement inverse qui, par le jeu des savoirs et des pouvoirs, a
toujours tendu au contraire a fixer les forces dans des formes.

Le sujet n’existe donc pas comme une nouvelle forme, coiffant le savoir et le
pouvoir, et les maitrisant : mais il est justement un repli absolu par rapport a
toute forme. Etrangeté du sujet, qui n’est soi-méme que dans la mesure o il
parvient aussi & se tenir au plus loin : ce qui précisément a été tout a ’heure
reconnu comme étant au-dedans du dehors. C’est pourquoi le sujet n’est pas,
son nom méme de « sujet » I’indique, objet d’un savoir, pas plus d’ailleurs qu’il
n’en constitue le sujet ou le fondement : pour « maitriser » le sujet, il faut se
placer en quelque sorte hors-savoir, dans un autre lieu qui n’est pas celui d’un
nouveau rassemblement, mais au contraire d’une dispersion. Deleuze explique
ainsi la référence que fait Foucault & Heidegger, en en expliquant les limites. « Il
n'y a pas de doute que Foucault a trouvé une forte inspiration théorique chez
Heidegger, chez Merleau-Ponty, pour le théme qui le hantait : le pli, la doublure »
(Deleuze, p. 118). Cette inspiration ne joue que sous la condition d’étre décalée.
« Tout se passe comme si Foucault reprochait 4 Heidegger et a Merleau-Ponty
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d’aller trop vite » (ibid.). Heidegger et Merleau-Ponty tentent, en effet, de dépasser
d’emblée le savoir vers son fondement, comme si ’entrelacement de ses deux
aspects, le visible et I’énoncable, était déja le pli de I'Etre. Mais I'Etre n’est pas
au-dela du savoir comme sa vérité, parce qu’il ne se tient lui-méme en aucun lieu ;
et la pensée du sujet ne consiste finalement en rien d’autre qu’en I’affirmation
de ce non-lieu, d’autant plus radicale qu’elle n’est pas localisable, et reste donc
évanescente. Ainsi Deleuze écrit : « Il y a toujours eu chez Foucault un héracli-
téisme plus profond que chez Heidegger, car finalement la phénoménologie est
trop pacifiante, elle a béni trop de choses » (p. 120). Ce qui confére au sujet sa
valeur propre, par laquelle il est rapport absolu a soi, c’est sa puissance de
déstabilisation.

La démarche de Foucault s’achéve donc dans une topique, dont Deleuze
présente pour finir le schéma complet. « C’est de cette maniére qui ne doit plus
rien a4 Heidegger, que Foucault comprend la doublure ou le pli. Si le dedans se
constitue par le plissement du dehors, il y a entre eux une relation topologique :
le rapport a soi est homologue du rapport avec le dehors, et les deux sont en
contact par I'intermédiaire des strates qui sont des milieux relativement extérieurs
(donc relativement intérieurs). C’est tout le dedans qui se trouve activement
présent au dehors sur la limite des strates » (Deleuze, p. 127). Ceci signifie aussi
que le dedans du sujet, c’est-a-dire I’intimité qu’il conquiert sur soi en se maitri-
sant, ne trouve nulle part ailleurs & se loger que dans I’interstice qui sépare
les strates épaisses du savoir, et I'éparpillement des forces au pouvoir. Présence
évasive, incertaine, qui a la minceur d’un pli, aussitt effacé puis retracé, et tire
sa certitude de son incertitude méme.

11 fallait garder aux derniéres pages écrites par Deleuze sur les derniéres pages
écrites par Foucault leur caractére quelque peu énigmatique, pour faire apparai-
tre aussi leur valeur prophétique. Car le « positivisme » de Foucault est ce qui
I’a finalement conduit de la considération de I’histoire A une certaine pensée de
P’avenir, qui est aussi la clé de sa position philosophique. En affirmant que le
savoir, le pouvoir, et le sujet ne sont en rapport que pour autant qu’ils parvien-
nent A se maintenir sur des plans distincts, qui donnent 2 la pensée, selon les
conditions historiques de ses époques, ses dimensions épistémologique, politi-
que et éthique, Foucault a du méme coup renoncé & une problématique unitaire
de la vérité, ramenant celle-ci A des présupposés homogénes et uniformes, a ’inté-
rieur d’'un ordre dont 'allure serait fixée une fois pour toutes. Mais cela ne
signifie pas que, ayant déplacé le champ d’application de son concept, il ait renoncé
4 penser la vérité comme telle, c’est-3-dire d’une certaine maniére a philosopher :
car toute son entreprise est tendue en fait vers la recherche d’une autre vérité,
dont les régles ne soient pas seulement formelles, et dont la figure ne puisse donc
&tre établie de maniére définitive. En suivant les métamorphoses de la vérité, dans
le temps et dans I’espace, c’est-a-dire en lui déniant la faculté de se définir a
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partir d’une forme donnée une fois pour toutes, Foucault n’est pas, comme
on le dit trop souvent, revenu a un scepticisme généralisé, ou 4 la dénégation
sauvage de tout concept : mais il a cherché plut6t a formuler les conditions de
possibilité d’une nouvelle maniére de penser, se tenant délibérément a coté des
archétypes (« 1 »’homme, mais aussi bien « le » réel, ou « la » science) qui
tentent vainement de contrecarrer cette transformation ; car celle-ci est en fait
la seule condition permanente a laquelle soit assujettie la production de vérité.
Ce qui distingue la lecture que Deleuze présente de I’ceuvre de Foucault, c’est
qu’elle restitue a cette production sa puissance et sa fécondité, ou encore le
pouvoir qu’elle détient de se propulser sans cesse sur de nouveaux terrains, et
d’inventer de nouvelles formes d’organisation. Aprés tout, une authentique
histoire de la vérité est celle qui ne privilégie pas seulement ses réalisations
passées, en constatant le fait qu’elles ont été, mais encore s’intégre dynami-
quement a leur développement : alors elle saisit aussi le frémissement qui
accompagne, voire méme précéde, ’invention de ses formes ultérieures ; et elle
signifie ’urgence de « penser autrement ».

Pierre MACHEREY,
Université de Paris-1.



