
REVUE CRITIQUE

FOUCAULT AVEC DELEUZE.
LE RETOUR ETERNEL DU VRAI

Le livre que Deleuze consacre ä l'oeuvre de Foucault *, en vue de la faire
apparaitre comme « une des plus grandes philosophies du xx- siècle » (selon la
priere d'inserer, au dos de l'ouvrage), rassemble six textes, composes ä des periodes
differentes.

Les deux premiers : « Un nouvel archiviste » (paru dejä, sous une forme ä peu
pres identique, dans Critique, n° 274, en 1970) et « Un nouveau cartographe »
(paru dans Critique, n° 343, en 1975) sont des comptes rendus de l'Archeologie
du savoir et de Surveiller et Punir, realises au moment oü ces livres avaient ete
publies. Rassembles ici dans un ensemble preliminaire, sous le titre : « De 1'archive
au diagramme », ils font voir comment Foucault, dans les annees 1970, etait passe
d'une problematique du savoir ä une problematique du pouvoir, la seconde refor-
mulant en meme temps qu'elle la resolvait la question introduite par la premiere.
Ce passage a effectivement represente Bans l'oeuvre de Foucault une veritable
cesure, mais celle-ci est en fait seconde par rapport ä une precedente, ä laquelle
Deleuze fait souvent allusion, sans lui consacrer d'analyse particuliere : celle qui
s'etait operee entre l'Histoire de lafolie et la Naissance de la clinique d'une part,
deux oeuvres encore marquees par la tentative d'une « phenomenologie » du geste
et du regard, ramenant fordre du savoir ä des « experiences » fondatrices, et
Les Mots et les Choses et 1'Archeologie du savoir d'autre part, qui, selon Deleuze,
ont evacue cette reference ä 1'experience, pour lui substituer la demarche d'un
«nouveau positivisme » (Deleuze, p. 22).

Les trois textes suivants, dont la redaction est contemporaine de la publica-
tion du livre de Deleuze, et donc posterieure ä la mort de Foucault, sont
rassembles sous le titre : « Topologie : penser autrement ». Its forment un
ensemble systematique, exposant une retrospection globale de l'ceuvre de
Foucault. Les deux premiers de ces essais : « Les strates ou formations histo-
riques : le visible et 1'enoncable (savoir) » et « Les strategies ou le non-stratifie :
la pensee du dehors (pouvoir) », reprennent le contenu des articles precedents,

* Gilles DELEUZE, Foucault, Paris, Minuit, 1986, 13,5 x 22,7, 143 p. (« Critique »).
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et donnent une nouvelle presentation de la cesure qu'ils avaient mise en evidence.
Mais ils situent dans une perspective completement nouvelle 1'analyse des
systemes de savoir et des rapports de pouvoir, dans la mesure oü ils en font le
prbcedent, plutOt que le prealable, d'une analyse du sujet, dont les deux derniers
livres de Foucault, L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi, ont ete 1'occasion.
Le troisieme texte de Deleuze est consacre a cette analyse du sujet : « Les plisse-
ments ou le dedans de la pence (subjectivation) ». On voit alors apparaitre dans
ce parcours une troisieme cdsure : celle qui sipare une « pence du dehors » d'une
« pensee du dedans », et conditionne la constitution d'une problCmatique de
l'intbrioritC.

Enfin, cet ensemble est complCt6 par un developpement prCsente en annexe
sur « La mort de l'homme et le surhomme », qui ouvre la tentative de Foucault
sur 1'avenir vers lequel eile s'Ctait elle-meme projetCe, « l'avenement d'une
nouvelle forme, ni Dieu ni homme, dont on peut espCrer qu'elle ne sera pas pire
que les deux prccbdentes » (Deleuze, p. 141).

D'aprbs ce resume descriptif, on comprend que le travail rbalisC par Deleuze
sur 1'eeuvre de Foucault a, d'abord, pour objectif de la dbployer dans la suite
rompue d'une dCmarche, qui procbde par dCplacements successifs de son champ
d'investigation, correspondant ä des reformulations de ses problbmes. Sur une
periode d'ä peu prts vingt-cinq ans, cette dCmarche dCtache quatre groupes de
textes : 1) l'Histoire de la Folie et Naissance de la chnique ; 2) Les Mots et les
Choses et l'Archdologie du savoir ; 3) Surveiller et Punir et La VolontO de savoir;
4) L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi. La question que pose une teile periodi-
sation, c'est d'abord celle de l'unitC de la pensEe de Foucault, qui s'est donnee
pour objectif d'Elucider successivement 1'expErience, le savoir, le pouvoir et le
sujet. L'interprCtation proposee par Deleuze tend h montrer que le mouvement
qui a assure le passage de l'une de ces problCmatiques A la suivante procede
d'une logique interne de developpement : c'est comme Si ces dEplacements s'Etaient
enclenchfs les uns les autres, selon une nEcessitC qui relive d'une signification
globale. Ainsi, ce serait dans la mesure ou il n'a pas toujours pense aux m8mes
chosen que Foucault aurait persistC ä penser la meine chose : cette disparition
de l'homme qui, faisant apparaltre ä la place ainsi laissCe vacante les figures diver-
ses du multiple, commande aussi finalement d'autres usages et d'autres soucis,
c'est-ä-dire une autre ethique.

s

Partons de la premiere cesure, celle qui fait succeder ä 1'investigation de
l'Histoire de la Folie et de la Naissance de la clinique celle de Les Mots et les
choses et de I'Archeologie du savoir, et qui fait de Foucault un « archiviste »
au lieu d'un interprbte.

Pour Sartre, paralt-il, Foucault 6tait un « positiviste desesperC » (d'. apres un
propos rapporte par A. Cohen-Solal : Sartre, Gallimard, 1985, p. 575) : cette
formule devait alors signifier le rejet, sinon d'une mCtaphysique du sujet, du moins
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d'une ontologie de la liberti, rejet qui caracterisa, en effet, la pensde de
Foucault, une fois qu'elle cut exorcise l'image obs6dante des grands fous
(H8lderlin, Nietzsche ou Artaud), dont 1'expbrience sauvage Etait rEput6e
traverser toute 1'histoire et en d6chirer 1'Ecran d'un seul trait. Mais lorsque Deleuze
parle du « positivisme rarEfi6 » de Foucault, c'est dans un tout autre sens, ä la
fois plus singulier et plus radical, celui d'une revolution dans le domaine propre
de 1'episttmologie, qui conduit ä prendre seulement en consideration des
6nonc6s libEr6s de toute relation I un rCfCrent, que celui-ci soit donne du c6t6
d'un sujet ou du cötC d'un objet : alors la connaissance West plus qu'une affaire
d'inscription, !'inscription de cc qui est dit ou la « positivite du dictum » (Deleuze,
p. 24), et I'archiviste-archbologue est d'abord un Epigraphiste, dont le travail
consiste ä recueillir et ä restituer des inscriptions, indCpendamment de 1'effet
de sens qu'elles peuvent produire, et qu'elles semblent — mais ceci est pure
apparence — recCler. Positivisme doit donc s'entendre ici en plusieurs sens : ii
s'agit, d'abord, de ramener tout l'ordre du savoir ä de pures relations entre des
enoncbs ; ce qui signifie aussi que ces relations soient consid6rbes indbpendam-
ment d'un presuppose unificateur, que celui-ci les homogeneise dans la perspec-
tive d'une signification ouverte ou dans alle d'une structure fermee, presuppose
par rapport auquel ces relations ne seraient chacune en eile-meme que des
determinations, marquees nCgativement. $purer les Enoncbs de tout rapport ä
un referent, subjectif ou objectif, c'est encore faire 1'fconomie d'une « dialecti-
que », elle-memo objective ou subjective, qui restituerait, en arribre des bnon-
cbs, la logique unitaire de leur engendrement. Du point de vue de 1'Epigraphie,
les bnoncbs sont simplement donnCs comme ca, et « derriere le rideau, il n'y a
rien ä voir » (Deleuze, p. 61), « il n'y a rien avant le savoir, ni en-dessous »
(Deleuze, p. 117). Le seul a priori auquel soit subordonnC le savoir est donc un
a priori historique, recucillant !'ensemble des formules qui constitue, dans une
forme n6cessairement disperste, le corpus savant ou sachant d'une epoque.

On comprend qu'ainsi soit exorcise le mythe d'une experience originaire,
constituant !'objet et le sujet ä l'intdrieur de leur correlation, quel que soit
d'ailleurs le sens, de !'objet vers le sujet ou du sujet vers !'objet, dans lequel soit
interprCtbe cette correlation. Mais on voit aussi de quel prix se paffe une teile
reduction : ne doit-elle pas, suivant la rigueur de son exigence, identifier ('ordre
de l'6pistCmC ä celui d'une doxa, c'est-ä-dire, en diluant la massive rigueur des
prCtendus systtmes de connaissance, la ramener A la facticitC d'un « c'est dit ou
inscrit comme ca », qui reste en apparence le dernier mot de I'archiviste-
epigraphiste ? En effet, le « positivisme » de Foucault, minutieusement attentif
I !'exactitude des EnoncCs, Elude du meine coup toute question sur Ia vfritt qui
serait donnde en eux, et donc aussi avant eux : celle-ci n'6tant tout au plus qu'un
effet dCrivC de leur fonctionnement. Or, vider le savoir de son contenu de vbritb
— de mani&re ä ce qu'il ne soit plus seulement 1'expression mais l'effecteur de
ce contenu qui, alors, n'en est plus un — n'est-ce pas en meme temps lui fiter
son caractere de savoir, en en donnant une caractCrisation strictement formelle?

Mais le positivisme de Foucault n'est pas seulement un positivisme de l'fnoncf,
identifiant le savoir ä tout ce qui se dit ä une epoque : il replace aussi les
6nonc6s dans le rbseau que tisse autour d'eux leur rapport i1 des « visibilitCs »,
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c'est-ä-dire ä des institutions : la prison ou I'asile, par exemple, en tant qu'ils
sont en correlation necessaire avec le droit penal et le savoir medical. Or ces
institutions, dont le regard ne peut contourner l'opaque presence teile qu'elle lui
est imposes en quelque sorte de l'extCrieur, ne sont pas seulement la concrEtisa-
tion ou 1'application d'un systeme de pensee qui leur prEexisterait sous la forme
de discours librement produits : car les theories qu'on blabore sur la culpabilitC
et sur la maladie sont aussi bien des effets du fonctionnement de ces institutions,
dont elles ne peuvent de toutes facons gtre dCtachCes. Comme l'avait déjà
montre l'Histoire de labile, tout ce qu'on a pu penser de la folie ou de I'alibna-
tion a tenu A cette existence massive de l'H6pital et de l'Asile. C'est ici que le
positivisme de Foucault apparalit comme Etant aussi un « pragmatisme » (Deleuze,
p. 59). Ce qui constitue un savoir, c'est en effet la synthese entre des pratiques
qui ne sont pas seulement discursives, mais qui s'effectuent aussi dans un autre
ordre, non plus seulement ordre de mots mais ordre de choses. La vCritC esi ce
qui rdsulte de cette combinaison entre deux formes qui interferent sans se
confondre, et sans qu'il soit possible de r6duire l'une ä l'autre. Deleuze parle
ä ce propos d'un « nCokantisme » de Foucault (p. 67) : « Parler et voir, ou
plut8t les Enoncbs et les visibilit6s sont des Elements purs, des conditions a priori
sous lesquelles toutes les idäs se formulent ä un moment, et les comportements
se manifestent. » Ainsi le probleme de la vCritC est -il non pas EcartB mais divisC :
Si 1'Epist6mC n'est pas pure doxa, c'est parce que ce;que « sait » une 6poque West
pas seulement ce qu'elle pens, au sens de la pensee discursive, mais aussi ce qu'elle
voit et ce qu'elle fait. Et, pour que le contenu de ce savoir fasse l'objet d'une
comprehension authentique, ii faut que I'unitC de ces eltments soit A chaque fois
reconstitute: « Il faut bien que les deux moitiEs du vrai entrent en rapport,
problematiquement, au moment m2me oü le probleme de la vCritC exclut leur
correspondance ou leur eonformitC » (Deleuze, p. 70). La vCritC ne preexiste pas,
comme un sens, ä sa manifestation, parce qu'elle depend d'une synthese dont
les conditions sont toujours originales : « Ce sont les fnoncCs et les visibilites
qui s'Etreignent directement comme des lutteurs, se forcent ou se capturent,
constituant chaque fois la vCritC » (Deleuze, p. 73). S'il n'y a rien avant le savoir,
c'est parce que celui-ci depend du jeu reciproque de ces formes qui s'apparient
en restant hCtErogCnes, et maintiennent lour disparite jusque dans les figures qui
les unissent.

Tel est donc le « positivisme » de Foucault : il consiste ä affirmer que le savoir
depend de la combinaison entre des appareils et des theories, telle qu'elle s'effec-
tue historiquement, sans qu'il soit possible d'expliquer cette combinaison par des
« causes », que celles-ci soient de ('ordre de la pure experience ou de la pure
pensEe, puisqu'il n'y a au contraire d'exp6rience et de penes que sur la base de
cette combinaison, ou plutöt sous son horizon.

k •

Toutefois, il ne suffit pas de constater 1'existence de cette synthese, et d'en
rbpertorier les figures concretes. Il faut encore se poser la question des conditions
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sous lesquelles eile s'effectue, etant entendu que ces conditions n'ont rien A
voir avec une cause, quelle qu'en soit la nature, materielle ou ideale. C'est ici
qu'intervient ce que Deleuze appelle la « pensee du dehors », et ceci constitue
une nouvelle etape dans la demarche de Foucault. Si une epoque dispose d'insti-
tutions et de discours, dont la correlation constitue fordre de son savoir, c'est
parce qu'elle repartit ceux-ci ä l'interieur d'un reseau, ou d'un « diagramme »,
qui obeit ä la seule logique de la dispersion des forces, c'est-ä-dire ä une strategie
de pouvoir. Strategie « anonyme », « muette », et « aveugle » (Deleuze, p. 80),
qui precede le savoir, et les relations de formes qu'il institue, dans la mesure oü
eile se tient au dehors de ces formes, et, comme teile, reste exterieure au savoir,
et doit donc aussi titre ignoree. C'est ainsi que la stabilite du savoir s'bdifie sur
la dynamique evanescente et informelle des rapports de forces, vis-à-vis desquels
eile represente une tentative de fixation necessairement provisoire : l'ensemble
des appareils et institutions, 1'$tat lui-meme, qui donnent voix au pouvoir et le
nomment, scion l'operation du savoir qui organise ä 1'aide de ses formes la matiere
pure d'un pouvoir proliferant sans regles.

Le probleme de la verite peut donc titre ä nouveau pose, dans de nouveaux
termes : la verite n'est pas « dans » le savoir, parce qu'elle circule entre le
pouvoir et le savoir, comme ce qui resulte de l'adaptation d'une matiere et d'une
forme ; ainsi, eile est plutöt au dehors du savoir, non comme une autre forme,
qui en contrölerait idealement le systeme, mais comme cette exigence d'un
rapport ä une matiere, sans lequel 1'organisation du savoir, sous le double aspect
de ses discours et de ses appareils, ne serait qu'une structure creuse, incapable
de susciter par sa propre spontaneite les critbres de sa legitimite. La verite est
au-dehors du savoir, parce qu'elle depend elle-meme du rapport du savoir ä son
« dehors », qui constitue en derniere instance pour le savoir la condition de sa
synthese. Ainsi, « penser ne depend pas d'une belle interiorite qui reunirait le
visible et 1'enoncable, mais se fait sous l'intrusion d'un dehors qui creuse
l'intervalle, et force, demembre l'interieur » (Deleuze, p. 93). Si le savoir engendre
ses objets, visibles ou enoncables, ä partir des lois de son organisation, indepen-
damment de toute relation i un referent exterieur objectif ou subjectif, il reste
que son fonctionnement est lie ä 1'existence d'une matibre ou d'un contenu, qui
n'est pas vis-ä-vis de lui comme un objet ou un referent, puisque ce contenu
echappe completement ä ses regles, et demeure comme tel de fordre du non-su :
il est de la nature de ce pouvoir, qui maltrise, de ne pouvoir lui-meme titre maltrise.

Ainsi le pouvoir ne double pas le savoir, pour lui assurer un fondement ou
une garantie legitime : mais, le savoir ne tirant sa stabilite que de lui-meme, le
pouvoir agit sur lui seulement pour le desorganiser, comme une force perma-
nente de contestation, qui dement l'inalterabilite apparente de ses formes. Au
mythe du Pouvoir comme forme, qui n'est en fait que l'image mystifiee qu'en
donne un savoir, Foucault oppose donc la realite mouvante des pouvoirs, dont
la fonction est essentiellement destructurante, puisqu'elle conditionne simulta-
nement les mecanismes de l'assujettissement et de la resistance, sans jamais
donner les moyens d'en surmonter la contradiction. Pas davantage qu'il n'y a
de verite inscmte une fois pour toutes dans le savoir, il n'y a de verite definitive
du pouvoir, celui-ci ayant comme on dit le dernier mot : car le pouvoir, qui est
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le dehors du savoir, est aussi tout au-dehors de soi, sans dedans, absolue disper-
sion de ses forces, qu'il ne parvient lui-meme i retenir dans aucune figure define
et fixee ; et ainsi il n'y a pas du tout de dernier mot. La fonction du savoir, d'oil
il tire sa legitimite propre, c'est done de prefer occasionnellement au pouvoir cette
organisation qui essentiellement lui manque, en lui offrant cette representation
arretee de lui-meme en dehors de laquelle il n'est que le flux incessant et
imperceptible de relations fuyantes, qui Poppose indefiniment a soi. L'union du
savoir et du pouvoir n'est pas scellEe ä partir d'un principe qui leur serait
commun, mais au contraire eile suppose leur irrEductible disparitC, qui leur permet
justement de se completer it travers leurs apports reciproques. Car, pourrait-on
dire, un savoir sans pouvoir serait vide, et un pouvoir sans savoir aveugle.

Des analyses precCdentes se degageaient les concepts d'un savoir et d'un
pouvoir sans sujet. Pour faire place A une problbmatique de la subjectivation
— c'est ä celle-ci que sont consacrbs ses deux derniers livres —, il a donc fallu
que Foucault pensgt quelque chose d'encore tout a fait different, dans une
perspective dont ses prtc6dents ouvrages l'avaient tenu Ecartb : ce repli du savoir
et du pouvoir par lequel et dans lequel le sujet se creuse ä lui-m8me un lieu de
refuge. C'est alors qu'aux grandes figures de I'extbrioritC succtdent celles de I'intE-
rioritC : si les dernibres avaient etC, littfralement, exclues par les premieres,
c'@tait pour se trouver recluses dans un autre espace qui leur est propre.
Comment comprendre la nature de cet « espace du dedans » ?

Or le sujet ne fait pas irruption dans les recherches poursuivies par Foucault
comme un objet radicalement nouveau, qui ne serait accessible qu'ä condition
que soient complttement effactes les traces de ses dCmarches antCrieures, et en
constituerait ainsi la dEnegation ou le reniement : mais son concept est precisE-
ment ce qui ressort au contraire des prCcCdents concepts du savoir et du pouvoir,
dont il est le resultat. Ainsi le dedans, ou si l'on peut dire le dedans du dedans,
n'est-il pas un pur dedans, illusoirement refermC sur lui-meme, et dont I'image
apaisEe se substituerait tout d'un coup aux figures violentes du dehors ; mais il
est le dedans du dehors, ou encore le dedans tel qu'il se forme lui-meme i1 partir
du dehors d'oü il est paradoxalement issu. « Le dedans comme operation du
dehors : dans toute son oeuvre, Foucault semble poursuivi par ce theme d'un
dedans qui serait seulement le pli du dehors, comme si le navire Etait un plisse-
ment de la mer (Deleuze, p. 104) ; et cette formule de « l'embarcation comme
intCrieur de l'extCrieur » est encore reprise un peu plus loin (p. 130). Car il ne
peut y avoir de positivisme du sujet : le sujet, c'est-ä-dire cc qui s'intCriorise,
n'est pas donne comme ca, mais il est lui-mgme le produit d'un processus de
subjectivation, dont les conditions sont donnEes au-dehors, Bans 1'existence de
ce qui est donne au-dehors et que le sujet replie.

Pour dEcouvrir ce sujet, il a fallu que Foucault accomplisse un veritable trajet
initiatique, qui 1'a ramenC au monde des Grecs. « Ce que les Grecs ont fait, ce
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n'est pas reveler 1'Etre ou dCplier l'Ouvert, dans une geste historico-mondiale.
C'est beaucoup moins ou beaucoup plus, dirait Foucault. C'est ployer le dehors
dans des exercices pratiques » (Deleuze, p. 107). C'est ainsi que Foucault, qui
Ctait parti d'ailleurs, c'est-ä-dire en fait d'ici oü nous sommes, est arrive aux Grecs,
chez lesquels il a rencontrb un ordre inedit : ordre du sujet, en rapport avec des
savoirs et des pouvoirs eux-memes distribu6s scion des ordres qui n'ont plus rien
ä voir avec ceux qui dCterminent aujourd'hui notre propre maniCre de voir, dans
l'horizon desquels s'@taient maintenus les travaux ant6rieurs de Foucault. Mais
cette btrangetC Ctait nCcessaire pour rCvCler ce qui constitue la figure authentique
de l'intCrioritb, qui n'est pas comme un dedans immediatement donnC et accessi-
ble, ici et maintenant, mais qui dolt faire l'objet d'une veritable conquete.

Ce retour, dont la valeur est essentiellement symbolique, n'est pas un mouve-
ment en arribre, qui nous ramenerait vers un passe saisi dans sa positivite,
c'est-ä-dire comme il a ete : puisque le monde mental des Grecs tire pour
nous sa valeur du fait precisement qu'il n'existe plus, et represente ainsi
exemplairement l'absence meme d'une positivit6. Foucault n'a donc pas cherch6
i1 comprendre ce que les Grecs ont etb historiquement, en rapport avec leurs
propres systemes de savoir et de pouvoir qu'il a en queique sorte mis entre
parentheses, mais il a voulu saisir en quoi ils constituent pour nous un double
ou une image de notre propre activitb de subjectivation, elle-meme etrangere aux
systemes de savoir et de pouvoir, auxquels eile oppose sa faculti indefinie de
metamorphose. « La lutte pour une subjectivite moderne passe par une resistance
aux deux formes actuelles d'assujettissement, l'une qui consiste it nous indivi-
duer d'apres les exigences du pouvoir, l'autre qui consiste ä attacher chaque
individu ä une identitb sue et connue, bien determine une fois pour toutes. La
lutte pour la subjectivitC se presente alors comme droit ä la difference, et droit
ä la variation, iA la metamorphose » (Deleuze, p.113). Ce que nous apprennent
aujourd'hui les Grecs, mais qu'ils ne savaient peut-titre pas eux-memes autre-
fois, c'est que le sujet se definit d'abord par ce rejet ou ce refus d'une forme
arretCe, rejet ou refus qui n'a de sens que parce qu'il s'oppose comme une
resistance au mouvement inverse qui, par le jeu des savoirs et des pouvoirs, a
toujours tendu au contraire ä fixer les forces dans des formes.

Le sujet n'existe donc pas comme une nouvelle forme, coiffant le savoir et le
pouvoir, et les maltrisant : mais il est justement un repli absolu par rapport ä
toute forme. 8trangete du sujet, qui n'est soi-meme que dans la mesure oü il
parvient aussi A se tenir au plus loin : ce qui prCcisement a etC tout i1 l'heure
reconnu comme btant au-dedans du dehors. C'est pourquoi le sujet n'est pas,
son nom meine de « sujet » l'indique, objet d'un savoir, pas plus d'ailleurs qu'il
n'en constitue le sujet ou le fondement : pour « maitriser » le sujet, il faut se
placer en quelque sorte hors-savoir, dans un autre lieu qui n'est pas celui d'un
nouveau rassemblement, mais au contraire d'une dispersion. Deleuze explique
ainsi la refCrence que fait Foucault ä Heidegger, en en expliquant les limites. « Il
n'y a pas de doute que Foucault a trouvC une forte inspiration thCorique chez
Heidegger, chez Merleau-Ponty, pour le theme qui le hantait : le pli, la doublure »
(Deleuze, p. 118). Cette inspiration ne joue que sous la condition d'être decalbe.
« Tout se passe comme si Foucault reprochait ä Heidegger et ä Merleau-Ponty
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d'aller trop vite » (ibid.). Heidegger et Merleau-Ponty tentent, en effet, de dbpasser
d'emblre le savoir vers son fondement, comme si 1'entrelacement de ses deux
aspects, le visible et 1'enoncable, Ctait déjà le pli de l'Etre. Mais I'Etre nest pas
au-delä du savoir comme sa veritC, parce qu'il ne se tient lui-meme en aucun lieu;
et la pensee du sujet ne consiste finalement en rien d'autre qu'en 1'affirmation
de ce non-lieu, d'autant plus radicale qu'elle n'est pas localisable, et reste donc
bvanescente. Ainsi Deleuze Ccrit : « Il y a toujours eu chez Foucault un heracli-
tbisme plus profond que chez Heidegger, car finalement la phCnomCnologie est
trop pacifiante, elle a Beni trop de choses » (p. 120). Ce qui confCre au sujet sa
valeur propre, par laquelle il est rapport absolu ä soi, c'est sa puissance de
dCstabilisation.

La dbmarche de Foucault s'achbve done dans une topique, dont Deleuze
prCsente pour finir le schema complet. « C'est de cette manure qui ne doit plus
rien ä Heidegger, que Foucault comprend la doublure ou le pli. Si le dedans se
constitue par le plissement du dehors, il y a entre eux une relation topologique :
le rapport ä soi est homologue du rapport avec le dehors, et les deux sont en
contact par l'intermEdiaire des strates qui sont des milieux relativement extCrieurs
(donc relativement intCrieurs). C'est tout le dedans qui se trouve activement
present au dehors sur la limite des strates » (Deleuze, p. 127). Ceci signifie aussi
que le dedans du sujet, c'est-u-dire 1'intimitC qu'il conquiert sur soi en se maltri-
sant, ne trouve nulle part ailleurs ä se loger que dans 1'interstice qui separe
les strates Epaisses du savoir, et 1'bparpillement des forces au pouvoir. Presence
evasive, incertaine, qui a la minceur d'un pli, aussit8t efface puis retrace, et tire
sa certitude de son incertitude meme.

s *

Il fallait garder aux derniCres pages bcrites par Deleuze sur les dernibres pages
ecrites par Foucault leur caractCre quelque peu Cnigmatique, pour faire apparal-
tre aussi leur valeur prophCtique. Car le « positivisme » de Foucault est ce qui
1'a finalement conduit de la consideration de l'histoire ä une certaine pensee de
1'avenir, qui est aussi la cid de sa position philosophique. En affirmant que le
savoir, le pouvoir, et le sujet ne sont en rapport que pour autant qu'ils parvien-
nent i se maintenir sur des plans distincts, qui donnent ä la pensCe, scion les
conditions historiques de ses Epoques, ses dimensions CpistCmologique, politi-
que et Ethique, Foucault a du m8me coup renoncb ä une problematique unitaire
de la vCrit6, ramenant celle-ci ä des prCsupposCs homogenes et uniformes, ä 1'int&-
rieur d'un ordre dont 1'allure serait fixCe une fois pour toutes. Mais cela ne
signifie pas que, gyant dCplacC he champ d'application de son concept, il ait renonck
ä penser la vCrit8 comme teile, c'est-ä-dire d'une certaine maniCre ä philosopher :
car toute son entreprise est tendue en fait vers la recherche d'une autre vCritb,
dont les rtgles ne soient pas seulement formelles, et dont Ia figure ne puisse donc
gtre Etablie de maniCre definitive. En suivant les metamorphoses de la vCritC, dans
he temps et dans 1'espace, c'est-ä-dire en hui dCniant la faculte de se dCfinir i1
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partir d'une forme donnee une fois pour toutes, Foucault n'est pas, comme
on le dit trop souvent, revenu ä un scepticisme generalise, ou ä la denegation
sauvage de tout concept : mais il a cherche plutöt ä formuler les conditions de
possibilite d'une nouvelle maniere de penser, se tenant dbliberbment ä cote des
archetypes (« I »'homme, mais aussi bien « le » reel, ou « la » science) qui
tentent vainement de contrecarrer cette transformation ; car celle-ci est en fait
la seule condition permanente ä laquelle soit assujettie la production de veritb.
Ce qui distingue la lecture que Deleuze presente de l'oeuvre de Foucault, c'est
qu'elle restitue ä cette production sa puissance et sa fecondite, ou encore le
pouvoir qu'elle detient de se propulser sans cesse sur de nouveaux terrains, et
d'inventer de nouvelles formes d'organisation. Apres tout, une authentique
histoire de la veritc est celle qui ne privilegie pas seulement ses realisations
passees, en constatant le fait qu'elles ont ete, mais encore s'intCgre dynami-
quement ä leur developpement : alors eile saisit aussi le frCmissement qui
accompagne, voire meme precede, l'invention de ses formes ulterieures ; et eile
signifie l'urgence de « penser autrement ».
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