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LA PLACE DES FEMMES DANS L’HISTOIRE
OU LES ENJEUX D’UNE ECRITURE

Michele Rior-SarRcEY

Risumg : Nouvelle approche, nouvel objet, I’histoire des femmes en France n’a
pas encore conquis la place qui lui revient. Catégorie mal identifiée, elle reste en
marge de I’autre histoire. Elle le restera, 2 moins que soit restituée 1’historicité des
tensions entre hommes et femmes, jusqu’alors tenues A ’écart de Dhistoire poli-
tique, elle-méme pensée hors des rapports de pouvoir. C’est tout un renouvellement
de I’écriture de I’histoire dont il est question. Le concept de gender, comme outil
d’analyse toujours nécessaire, n’y peut suffire. L’enjeu se situe entre I’histoire
continue et les discontinuités historiques qui surgissent dans ses failles; entre les
individues représentatives, objets de représentation et les sujets critiques a
Pencontre de la représentation comme forme de pouvoir.
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AsstracT : The history of women in France has not yet achieved the recognition it
deserves. As a category, it is ill identified and remains on the margins of the
« other » history. The history of women will remain bordeline unless we reinstate
the historicity of the tensions inherent in gender relations, which up to now have
been excluded as an object of study in the field of political history, which itself has
been conceptualized outside the framework of power relations. A complete renewal
of the way in which history is written is thus crucial. What is at stake lies between a
linear, continuous history and the historical discontinuities that emerge in its gaps;
between representative female individuals, as objects of representation, and the cri-
tical subjects who strain against representation as a form of power.
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ZusaMMEeNFASSUNG © Die Geschichte der Frauen, bei der ein neues Thema mit
neuen Forschungsansdtzen bearbeitet wird, nimmt in der franzosischen Ge-
schichtsschreibung noch nicht den gebiihrenden Platz ein. Um das zu dndern, muf3
die Geschichtlichkeit der Spannungen zwischen Mdnnern und Frauen bewufit
gemacht werden, die bisher in der politischen Geschichte keine Rolle spielte, da
man sie nicht mit politischen Machtkdmpfen in Verbindung brachte. Daher muf die
gesamte Geschichtsschreibung neu konzipiert werden. Trotz seiner Notwendigkeit
als Instrument der Analyse reicht der Begriff gender dazu nicht aus.

SticuworTeR : gender, Frauen, Frauenbewegung, Geschichte, Machtkdmpfe.
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En histoire contemporaine, les travaux récents ont amené les chercheurs
a restituer la présence active des femmes dans une temporalité historique
peu différenci€e de la temporalité politique généralement admise. La der-
niere these sur les pratiques revendicatives féminines et féministes de
’aprés-guerre est en cours d’écriture’. Aussi me semble-t-il nécessaire de
faire le point sur un objet, encore nouveau en France, improprement
nommé « Histoire des femmes ». Cet objet reste a définir, non dans un
souci de précision méthodologique, ni en fonction d’une scientificité fic-
tive 2, mais tout simplement dans le but d’éclairer les enjeux d’une écriture.

L’histoire des femmes postule, dans 1’énoncé, 1’existence d’une catégo-
rie particuliere. Est-ce la raison pour laquelle elle est admise, aujourd’hui,
dans la recherche institutionnelle? Admise avec réserve, elle ne peut
cependant développer son dispositif d’investigation au-dela des frontiéres
tracées par le savoir historique reconnu dans les lieux ou il se déploie.
L’histoire des femmes est acceptée a condition qu’elle reste en marge de
I’histoire noble. Son insertion, dans 1’histoire politique tout particuliére-
ment, se heurte au mode de penser le politique. Impossible, en effet, d’inté-
grer I’absence ou la présence des femmes dans la cité, dans une tradition
dominée par I'universalité dont le concept, en apparence neutre, est, de fait,
singulierement masculin. Ainsi, I’'usage des principes universels dans I’his-
toire politique masque les présupposés qui accompagnent les idées les plus
communes comme la démocratie, le peuple ou la république. En principe,
ces idées englobent la population dans son ensemble; en fait, elles sont
portées par les seuls acteurs males.

1. Dominigue Gobineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple 4 Paris pendant la
Révolution frangaise, Paris, Alinéa, 1988. Michele Rio1-Sarcey, La Démocratie @ I'épreuve
des femmes. Trois figures critiques du pouvoir, 1830-1848, Paris, Albin Michel (« Biblio-
theque Albin Michel Histoire »), 1994. Laurence KLEIMAN, Florence RocHEForT, L’ Egalité en
marche. Le féminisme sous la Troisiéme République, Paris, Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques/Ed. des femmes, 1989. Christine BArp, Les Filles de Marianne. His-
toire des féminismes, Paris, Fayard, 1995. Sylvie CHaPERON, « Le creux de ]a vague, mouve-
ments féminins et féminismes, 1945-1970 », thése Institut européen de Florence, sept. 1996.

2. Le terme appartient au langage courant de la recherche en « sciences humaines ». Or
I’histoire ne pourra jamais devenir science dans la mesure ol la restitution du passé ne peut
étre que fragmentaire, toujours liée 2 la subjectivité du chercheur et, surtout, comme le sou-
ligne Paul VEYNE, in Comment on écrit I histoire. Essai d’ épistémologie, Paris, Seuil, 1971,
p- 206 : « Le nombre de descriptions possibles d’un méme événement est infini. » Renforcée
par I'histoire quantitative, 1'idée de scientificité est en fait une survivance du positivisme ; sur-
vivance d’un mythe énoncé par Auguste CoMtE, in Catéchisme positiviste, Paris, oct. 1852,
p. VI, qui cherchait A élaborer la « théorie systématique de I’ordre humain ». Par commodité
ou par volonté d’objectivité, aujourd’hui le mot est substitué tout simplement a la nécessaire
rigueur de la recherche. Voir, a ce propos, M. RioT-Sarcey, « De I'histoire politique et des
pouvoirs, du positivisme a Michel Foucault », in Féminismes au présent, dir. M. RIOT-SARCEY,
Paris, L’Harmattan, 1993.
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Il y a tout juste dix ans, a ’issue d’une rencontre, qui longtemps servit
de référence en France et bien au-dela, Michelle Perrot concluait les débats
sur la nécessité de situer le nouvel objet de recherche dans I’ensemble du
champ historique :

« Il ne s’agit pas de constituer un nouveau territoire qui serait 1’histoire des
femmes, tranquille concession ou elles se déploieraient a ’aise, a 1’abri de
toute contradiction ; mais bien davantage de changer la direction du regard his-
torique, en posant la question du rapport des sexes comme centrale. L’histoire
des femmes, en somme, n’est possible qu’a ce prix°>. »

On connait aujourd’hui le succes recueilli par les cinq volumes, intitulés
(faute d’expression disponible? ou résultat d’une pratique ?) : Histoire des
femmes. C’est I’aboutissement d’un long travail collectif de mise au jour
d’une histoire d’individues, de pratiques, de comportements, de croyances
longtemps restés dans 1’ombre de ’autre histoire — noble, celle-la, 1égiti-
mée par le temps long de son existence. Or, malgré la somme de travail
accompli, I’histoire des femmes est encore balbutiante parce que récente et
toujours en quéte de reconnaissance. Comme 1’a bien per¢u Alain Boureau,
I’histoire des mentalités fut son refuge, elle n’est toujours lisible que dans
«1’écume du bouillon » de la marmite de I’histoire « dure »*. Il faut noter,
cependant, la particularité frangaise ou le paradoxe hexagonal : le pays, ini-
tiateur de 1’Histoire des femmes®, traduite dans plusieurs langues, est resté
longtemps sans disposer d’une revue susceptible d’accueillir ses recherches
et ses interrogations ; la récente revue toulousaine Clio comble une lacune
historique mais ne peut répondre a toutes les attentes, notamment dans le
domaine de la critique théorique. Mis  part les Etats-Unis ol les Women
Studies se sont considérablement développées, ailleurs, en Europe, des
revues comme Gender and History (Royaume-Uni) font autorité et servent
de référence. Et si Geoff Eley peut écrire, 2 propos de I’histoire anglo-
américaine : « [...] récemment avec le passage de I’histoire des femmes au
concept historique de différence sexuelle, [...] les bastions de la discipline
ont commencé i céder® », en France, les bastions de la discipline sont soli-
dement accrochés au droit de fait des interprétations masculines.

3. Michelle Perror, Préface, in Une histoire des femmes est-elle possible ?, dir. M. PErroT,
Paris, Rivages, 1985, p. 15.

4. Alain Boureau, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités », Annales.
E.S.C., n° spécial « Histoire et sciences sociales. Un tournant critique », 44° année, 6, nov.-
déc. 1989.

5. Histoire des femmes en Occident, dir. gén. Michelle Perrot, Georges Dusy, 5 vol., de
I’ Antiquité au xx° siecle, Paris, Plon, 1990-1992.

6. Geoff ELeY, « De I'histoire sociale au “tournant linguistique” dans I’historiographie
anglo-américaine des années 1980 », Genéses, n° spécial « Lieux de travail », 7, mars 1992,
p. 171.
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«La direction du regard historique » n’a guere changé; les historiens
reconnus ne peuvent se résoudre a penser 1’histoire en terme de tensions
sociales non seulement entre les catégories identifiées comme les classes,
groupes politiques, églises et autres, mais également entre les sexes. La
volonté énoncée par les historiennes est sans doute insuffisante pour inflé-
chir la tendance. Mais I’ambiguité de la forme énonciative de cette histoire,
qui se dit mais ne pourrait se faire, n’aide pas a clarifier I’insertion des
femmes dans 1'Histoire. En effet, malgré les précisions apportées, sous
forme introductive, dans une recherche qui se voudrait « celle des rapports
entre les sexes plus que celle des femmes », la pratique infirme souvent la
dénégation premiere. L’histoire des femmes est, de fait, privilégiée au
détriment de son inscription dans I’histoire politique et autre.

Comme si I'intelligibilité du passé ne pouvait se donner a lire que d’un
seul point de vue, celui ol le neutre triomphe, quelles que soient les dispa-
rités mises en lumiére par les historiennes, & propos du suffrage, de 1’école
ou de la famille et de bien d’autres lieux ou I’infériorité et la minorisation
des femmes sont lisibles dans les documents disponibles. Le devenir des
femmes reste toujours de 1’ordre d’un donné anhistorique tandis que celui
des hommes évolue dans un espace culturel, social et politique susceptible
d’étre restitué dans son historicité.

Dans cette histoire, issue du mouvement féministe et du présent des
femmes, dont les moyens d’interroger un passé occulté se sont considé-
rablement élargis, toute une série de questions se posent. Et d’abord de qui
parle-t-on? et de quoi parle-t-on?

DE QUI PARLE-T-ON?

De trés nombreuses historiennes, en France et a 1’étranger, ont mis
I’accent sur les difficultés d’étudier une catégorie construite a la fois sur
des privileges négatifs et sur un « éternel féminin » dont les variations
dépendent de I’histoire et des représentations des hommes’. Catégorie plu-
rielle, composée d’individues® multiples, visibles dans tous lieux, pas-

7. Marcelle MariNI, « La place des femmes dans la production culturelle, I’exemple de la
France », in op. cit. supra n.5, vol. 5, Le XX° siécle, dir. Frangoise THEBAUD, Paris, Plon,
1992, p. 291.

8. A propos de ce terme déja cité plus haut, voir ibid.: la féminisation du mot est
aujourd’hui acceptée. Bien que non adepte d’une féminisation systématique des mots considé-
rés comme neutres, j’adopte ce « e » final 2 individu afin de contribuer a réinsérer les indivi-
dus femmes dans I’histoire. Ce contre-usage est devenu nécessaire & cause d’une utilisation
inconsidérée d’un neutre dont on veut ignorer les présupposés. En effet, lorsqu’il est question
de « liberté individuelle » ou des « droits de 1’individu », le référent traditionnel, et je dirais
historique, est toujours ’homme; c’est pourquoi il me semble utile d’y ajouter un « e » pour
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sés, présents, identifiables dans tous espaces ou les traces des hommes ont
été relevées et qui sans cesse, en tant que particularité historique, fut mino-
rée comme sujet de discours, magnifiée ou rejetée comme objet repré-
senté : individues & qui échappe presque toujours l’acte de symbolisation.
Cette catégorie si difficile 4 appréhender, aux contours si complexes, irré-
ductible aux lois du modele, toujours en reste avec I’analyse sérielle, a été
trop souvent décrite et, de fait, réduite, 4 des comportements invariants, par
I’étude des mentalités, privilege de I’histoire de la longue durée. L’histo-
rienne anglaise, Denise Riley, en a révélé 1’étroitesse en en déstabilisant la
substance :

« Quelqu’un peut-il pleinement habiter un genre sans une dose d’horreur?
Comment quelqu’un pourrait-il “étre une femme” de part en part, trouver son
refuge final dans cette classification sans souffrir de claustrophobie®? »

Cette catégorie, construite par rapport a d’autres catégories, doit étre
pensée a la fois comme ensemble visible et identifiable par la domination
discriminante dont elle fait 1’objet et comme communauté inexistante a
cause des positions différentes que les individues occupent dans les multi-
ples lieux et espaces qu’elles investissent. Classement réducteur d’autant
plus fragile que «I’étre femme », sans cesse défini, redéfini, représenté
sous toutes ses formes, rapporté le plus souvent a des fondements ontolo-
giques, ne peut suffire & celle qui vit et se conduit comme un étre, tout sim-
plement, humain. Mais, en méme temps, c’est un déterminant a prendre en
compte, car la différence induite et imposée par « I’étre femme » est aussi
vécue et pensée dans le concret des relations sociales comme un moyen de
communication et d’entente avec des semblables. La conscience d’apparte-
nir a un genre particulier, tandis que les hommes ne se définissent jamais
comme tels, peut ponctuellement devenir et se transformer en socle fonda-
teur d’une critique sociale et politique. Néanmoins, faire I’histoire de cette
catégorie, en tant que donnée, c’est risquer de redoubler les présupposés
essentialistes qui ’accompagnent et reproduire, par la description des
comportements, les effets d’une construction culturelle sans mettre au jour
les enjeux de pouvoirs qui la déterminent.

Histoire des femmes ou histoire du féminisme? Les deux termes sont
souvent associ€s et les recherches récentes ont montré que leurs histoires
interférent et se chevauchent. Mais, si 1’idée d’une histoire des femmes est
acceptée, la pratique de I'histoire du féminisme est rejetée par I’Institution

désigner la personne sexuée —— 2 qui le droit a dénié le statut d’individu 2 part entiére — et
pour éviter cette lourdeur qui consisterait 2 écrire « individu femme ».

9. Denise RILEY, « Am [ that name ? » Feminism and the category of « Women » in history,
1988, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, p. 6.
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car trop identifiée a une histoire militante. Par comparaison relative, si
I’histoire du socialisme a acquis ses lettres de noblesse (malgré sa position
actuelle de retrait), le féminisme n’a droit de cité que dans les marges de
I’Université qui préfere les filieres d’études féminines aux regroupements
interdisciplinaires d’études féministes. Dés 1984, Genevieve Fraisse sou-
haitait que « cette histoire ne soit pas exclusive, abstraite des autres mouve-
ments politiques '* ». Histoire importante, ne serait-ce que pour comprendre
le sens-des questions posées aujourd’hui sur la place des femmes en poli-
tique; le regard déplacé du c6té du passé des sujets politiques ignorés, dont
la modemité des propos étonne, peut éclairer les impasses actuelles. Mais
histoire écartée, par simple ignorance ou en toute légitimité : trop peu nom-
breuses, les féministes ou assimilées, au comportement excessif'', ne sont
représentatives ni d’un courant politique ni d’une catégorie sociale. Et sur-
tout, leurs interventions ou leurs avancées sur la scéne publique ne créent
pas I’événement. Enoncés hors des lieux et du temps politique reconnus,
les propos décalés d’individues, le plus souvent inconnues, sont pergus
dans un déni de sens et, de fait, entendus comme discours sexué, ils ne font
plus sens. En matiére de recherches historiques, ces arguments sont forts,
car tout historien est préoccupé de rendre compte d’un agir sinon représen-
tatif, du moins significatif d’une période ou d’un moment. Or, précisément,
le féminisme et les manifestations qui le signifient depuis plus de deux
cents ans ne peuvent étre représentatifs d’'un mouvement de femmes ou de
la condition féminine en général, car il/elles s’insurgent contre une domina-
tion qui s’inscrit partout, y compris dans le langage conceptuel censé
prendre en compte le genre humain en général et dont la fonction est en
principe libératoire. Ce féminisme ne peut étre lisible que par incises dans
les failles des réseaux et dispositifs de pouvoirs et sur les marges de
I’ensemble des comportements pris dans les mailles de ce dispositif. Or, le
discours politique est repris sans €tre interrogé par ’histoire qui s’écrit.
L’exemple le plus flagrant est I’emploi inconsidéré de 1’expression « suf-
frage universel ». Tous les contemporains ont salué ’avénement de ce suf-
frage en 1848, quelques femmes ont osé le réclamer pour elles-mémes et
leurs contemporaines. Mais leurs paroles furent vaines, malgré Jes inven-
tions dont elles firent preuve '>. L’universalité était déj identifiée au mas-
culin. Elles seules ont pourtant donné au mot universel un sens « vrai »
comme elles le nommaient. Or, la plupart des historiens reprennent
I’expression comme une vérité historique, sans interroger les présupposés
dont I’évidence apparait, ne serait-ce que par comparaison avec le suffrage

10. Geneviéve Fraisse, « Singularité féministe, historiographie critique de I’histoire du
féminisme en France », in op. cit. supra n. 3, p. 193.

11. Excessif au sens de : qui excéde la norme.

12. Comme souhaiter la consécration « du peuple souverainS » au pluriel.
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concrétement acquis par les femmes francaises en 1944, Le fait ainsi donné
est transformé en preuve objective, scientifiquement démontrable : en
1848, tous les journaux utilisaient I’expression, reprise par tous; il n’y a
donc pas lieu de prendre en compte cette interférence féminine, minori-
taire, non représentative, simple dissonance dans le penser politique — uni-
versel, masculin — qui détient la vérité du sens. Au nom de la Liberté, de
I’Egalité et de la Fraternité, les femmes furent assujetties a la Raison uni-
verselle, mise au service d’une élite, a laquelle, par glissements, a pu
s’identifier la masse des hommes. Pensé & travers le filtre d’une vérité his-
torique énoncée et instrumentalisée par une minorité, le devenir des
femmes n’est saisissable que dans cette dépendance fondatrice. L’indivi-
dualité pleine et entieére a été effectivement déni€e aux femmes; mais 1’acte
perpétré est inclus par le penser politique dans la liberté masculine, et ainsi
rendu invisible par les pratiques de pouvoirs.

Impossible donc de rester au niveau de la raison triomphante si nous
voulons analyser le mécanisme historique. Si 1’historien accepte d’inter-
roger les idées véhiculées par les discours, leur sens, étroitement li€ a une
pratique, est découvert dans un champ de tension resté dans ’ombre du
regard historique tourné vers une continuité construite, précisément, pour
faire sens. Perception possible & condition de prendre en compte les propos
dissonants des femmes et des hommes non représentatifs, mais dont le sens
critique permet de mieux comprendre les enjeux du moment. Soit, par
exemple, prendre au pied de la lettre le discours prononcé par Hubertine
Auclert au congrés de Marseille de 1879, pour analyser les fondements de
la Troisiéme République.

« Ah! nous vivons une fagon de République qui prouve que les mots les plus
sublimes deviennent de vains titres qui s’étalent aux regards, quand dans les
sociétés les principes qu’ils représentent ne sont pas intégralement appliqués.
Une République qui maintiendra les femmes dans une position d’infériorité ne
pourra pas faire les hommes égaux . »

Or, au moment méme o les féministes se posent en « sujets politiques »,
leurs propos, décalés par rapport a la doxa, sont le plus souvent accueillis
dans le silence ou renvoyés au sujet sexué qui I’émet. La réception de
Pouvrage de Simone de Beauvoir est éloquente en la matiere : du parti
communiste aux organisations de droite, tous ne lisent qu’immoralité dans
ce livre consacré au deuxieéme sexe '*. L’individue qui s’empare du discours
théorique et politique est entendue non comme sujet qui signifie une cri-

13. Voir Madeleine Restrioux, Christiane DUFRANCATEL, Béatrice SLama, « Hubertine
Auclert et la question des femmes a *“ I'immortel congrés ” », Romantisme, n° spécial « Mythe
et représentations de la femme », 13-14, 1976, p. 122-142.

14. Voir Sylvie CHAPERON, « Le Deuxiéme Sexe. Itinéraire d’un livre gité », Les Temps
modernes, A paraitre.
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tique mais comme objet sexué qui se loge dans un discours qui ne lui
appartient pas ",

Etres humains, socialement non reconnus, les femmes, féministes, n’ont
par ailleurs pas de lieux permanents d’expression ni de reconnaissance
commune. « La connaissance de soi ne se réalise pas dans 1’isolement [...]
étre isolée signifie &tre muette. Une assemblée libre est la premiére condi-
tion d’une parole libre '. » Se poser en sujet collectif, en permanence, sup-
pose une communauté sociale d’intéréts, susceptible d’engendrer 1’émer-
gence de porte-parole, entendus et reconnus en tant que tels, par 1’autre
communauté. Or, les mouvements féministes sont souvent ponctuels, sans
cesse a la recherche d’une histoire introuvable et du méme coup sans 1égiti-
mité .

Parce que 1’histoire s’est passée d’elles, peut-on penser 1’histoire sans
elles?

Il ne suffit pas de constater, comme le fait Pierre Rosanvallon, que
désormais, aprés 1’avénement de la Révolution frangaise, « c’est I’homme
qui polarise la nouvelle figure de 1’individu alors que la femme devient la
gardienne de I’ancienne forme sociale dorénavant cantonnée a la famille ».
Encore faut-il savoir pourquoi, contre toute logique, malgré la présence
visible des femmes dans 1’espace public, « on » a éprouvé quelques « diffi-
cultés a considérer les femmes comme des individus ». Encore faut-il
décrire comment « I’obstacle au suffrage des femmes » a pu &tre dressé.
Cette histoire, pour I’essentiel, reste 4 écrire'®, a condition bien sfr
d’accepter de rompre avec les régles d’une écriture de I’histoire encore lar-
gement dominée par la vision téléologique de la démocratie représentative,
toujours profondément marquée par la lecture hégélienne de la liberté des
hommes, fondée, comme on le sait, sur I’évacuation des rapports de sexes.
L’obstacle, évoqué par Pierre Rosanvallon, n’est pas rendu visible par la
restitution de 1’historicité de sa construction, il est renvoyé hors du champ
politique et historique : « [...] I’obstacle au suffrage des femmes a été beau-
coup plus philosophique que politique » et, cela va de soi, dans cet impensé

il demeure ce qu’il a toujours été, une énigme .

15. Voir Michel FoucauLt, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 11 : « Dans une
société comme la ndtre, on connait bien sir les procédures d’exclusion. La plus évidente, la
plus familiére aussi, c’est /’interdit. On sait bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne
peut pas parler de tout dans n’importe quelle circonstance, que n’importe qui ne peut pas par-
ler de n’importe quoi. »

16. Mary DougLas, « Hiérarchie et voix de femmes (Angleterre-Afrique) », Philosophie et
Anthropologie, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1992, p. 43.

17. Voir « Libération des femmes année zéro », n° spécial de Partisans, juill.-oct. 1970.

18. Dans mon ouvrage, op. cit. supra n. 1, ¢’est précisément « ’obstacle » que j’ai tenté de
débusquer.

19. Pierre RosanvaLLON, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France,
Paris, Gallimard, 1992, p. 130, 393, 396, 409, 411.
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DE QUOI PARLE-T-ON?

Les rédactrices de 1’Histoire des femmes le soulignent, «la femme
[n’existerait] jamais sans son image® ». Hans Mayer, en 1975, s’inter-
rogeait déja, a propos du livre de Pascal Lainé intitulé La Femme et ses
Images (1974) :

« 8’agit-il d’images que les femmes se font d’elles-mémes ou qu’elles
acceptent sans protester comme une évidence apparemment sociale? Ou
avons-nous 1 des images formées par une société structurée par les hommes et
déclarées indiscutables : pour les hommes comme pour les femmes®'? »

Le plus souvent, I’individu réel s’efface devant sa représentation. Parti-
cularité de I'histoire d’une catégorie pensée comme spécifique? A bien
réfléchir, ce constat est vrai pour toute autre catégorie. Cependant, les
images de femmes proliférent, c’est leur exces qu’il importe d’interroger.
Et c’est bien ce que cherchaient & dépasser les auteurs de I’Histoire des
Jfemmes.

« Les traces ténues qu’elles ont laissées proviennent moins d’elles-mémes [...]
que du regard des hommes qui gouvernent la cité, construisent sa mémoire et
gerent ses activités. De la figuration de la femme [...], on y lit moins le réel des
rapports de sexes que la direction du regard masculin qui les a construits et
préside a leur représentation [...] C’est que mythiques, mystiques, scienti-
fiques, normatifs, savants ou populaires, ces flots de discours récurrents [...]
s’enracinent dans une commune épistémé. Ils proviennent d’hommes qui
disent nous et parlent “d’elles” . »

Or, 'historien, souvent, n’a de prise directe, par les sources disponibles,
que sur des représentations. « L’histoire intellectuelle [est confrontée aux
textes qui] tous constitueraient des représentations d’un réel qu’ils s’effor-
ceraient d’appréhender sous des modalités diverses, philosophiques ou lit-
téraires . » Egalement, les documents politiques sont autant de construc-

20. Voir Histoire des femmes, op. cit. supra n.5, vol. 4, XIX® siécle, dir. M. Perror,
G. Fraissg, p. 17.

21. Hans MaYEr, Les Marginaux : femmes, juifs et homosexuels dans la littérature euro-
péenne, 1™ éd. 1975, trad. de I’allemand Laurent MunLEISEN, Maurice Jacos, Pierre FRANCHINI,
Paris, Albin Michel, 1994, p. 169.

22. M. Perror, G. Dusy, introduction générale A Histoire des femmes, op. cit. supra n. 5,
p-2et4

23. Roger CHARTIER, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et ques-
tions », 1983, repris in Histoire culturelle de I'Europe contemporaine, Paris, Albin Michel
(« Cahiers de synthése »), 1988, p. 223.
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tions discursives qui transforment une réalité conflictuelle en marche
inéluctable de la raison des élites. Le discours véhicule des représentations
et devient, de fait, non seulement expression de la réalité mais s’impose
comme Vérité dans un rapport de domination®. Et pourtant, si nous vou-
lons accéder a la diversité des comportements, a la multiplicité des dires et
faires des individus, il nous faut quitter le primat des représentations uni-
fiantes et nous poser la question de « la représentation comme pouvoir ».
Interroger davantage 1’élaboration des représentations que ’emprise des
représentations sur les individues qu’elles objectivent. Interroger « la rela-
tion entre une méthode de connaissance et un objet a connaitre”® » en ana-
lysant les enjeux de cette tension qui est expression d’un pouvoir sur les
individus, réduits, pour &tre présents, a se représenter en fonction des repré-
sentations collectives qui les englobent. En d’autres termes, il nous faut
chercher a décrypter les « modalités de faire croire [faire 1’histoire] des
rapports de forces [pas toujours] symboliques, de 1’acceptation ou du rejet
par les dominés du principe inculqué et des identités imposées qui visent a
assurer et perpétuer leur assujettissement?® ». Parce que toute histoire d’une
catégorie rencontre « le modele théoriquement construit qui se substitue 2
la réalité*” », en apparence, les femmes semblent s’adapter aux normes et
idées communes, a la doxa; ainsi images et réalité se confondent. L’idée
que I’on se fait d’elles s’impose a elles et a I’historien qui ne rencontre de
femmes représentatives que conformes aux représentations dont elles sont
I’objet. C’est pourquoi, imperceptiblement, I’historien a tendance a penser
leurs actes a travers des déterminations induites par le modele identifiable.
L’action de la femme protestante, par exemple, sera, sa vie durant, analysée
a travers ce prisme repérable ailleurs chez d’autres, protestantes elles aussi.
Aussi, il ne suffit pas, comme I’affirme Roger Chartier, de considérer
comme « objet majeur de 1’histoire des femmes [...] ’étude des discours et
des pratiques déployés sur des registres multiples, qui garantissent ou
doivent garantir que des femmes consentent aux représentations domi-
nantes de la différence des sexes? », il faut également confronter ces dis-
cours et pratiques aux sujets critiques, méme rares; ils en dénoncent
I’objectif et en dévoilent un sens dans la tension entre 1’universelle raison,
inscrite dans le discours, et son impossible accés au particulier. Sans cette

24. Max HorkHeMER et Theodor Aporno parlent méme du langage comme « instrument de
domination », in La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974, p. 53.

25. Louis MariN, « La dissolution de 1’homme dans les sciences humaines : modéles lin-
guistiques et sujet signifiant », in Ip., De la représentation, Paris, Seuil/Gallimard (« Hautes
Etudes »), 1994, p. 13.

26. Bronislaw Geremek. Voir R. CHARTIER, « Le monde comme représentation », Annales.
ESC, n° spécial cité supra n. 4, p. 1505-1520.

27. L. MARNN, art. cit. supra n. 25, p. 37.

28. Femmes et Histoire, colloque organisé par G. Dusy et M. PError, 13 et 14 nov. 1992,
Paris, Plon, 1993, p. 42.
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mise en relation, ’enjeu des discours normatifs se perpétue dans une forme
a laquelle toute historicité échappe; répétées, les formules se déploient, et
chacun s’identifie a 1’élite qui les a produites. Par exemple, la différence
entre femme publique et homme public n’est pas percue dans l'interdit de
1’un et la généralisation de 1’autre mais dans le sens devenu commun, c’est-
a-dire la prostituée d’une part et le citoyen de 1’autre.

C’est pourquoi il importe d’analyser les représentations collectives dans
les discours fondateurs, et d’en saisir le sens dans 1’actualité de leur expres-
sion. L’événement se situe davantage dans I’énonciation de leur production
et de leur reproduction que dans une continuité construite a posteriori. En
1835, par exemple, Lamartine présente, a la Chambre, une pétition en
faveur de I’ouverture d’une école normale d’institutrices, proposée par
Sophie Masure dont il interpréte, a sa manicre, la démarche. Il énonce sous
forme d’évidence un interdit qui s’inscrit dans les représentations :

« Il n’est ni dans la pensée de M" Masure, ni dans la mienne d’enlever les
femmes a la sphére de la vie domestique et de les transporter dans celle de
I’éducation publique. La femme est I’ame de la famille [...] Il n’y a donc pas
d’éducation publique pour les femmes [...] L’éducation publique ne convient
qu’a ce qui est destiné comme nous a la vie active publique®. »

Pendant une grande partie du xix°siécle, I’éducation publique fut, en
effet, impensée pour les femmes. Or, il est coutumier de dire que les
femmes, « élevées sur les genoux de I’Eglise », sont sous I’'influence des
prétres. Face A cette réalité perceptible par les contemporains, une fémi-
niste de 1906 s’insurge contre ce constat républicain devenu représentation
commune :

«Et ce sont ces libres-penseurs qui s’étonnent de I’attachement des femmes
aux religions. Qu’ont-ils fait pour les en détacher? Comment osez-vous leur
reprocher d’aller se réfugier 4 ’ombre des églises, puisque la porte des églises
est la seule qui leur soit ouverte *? »

Quand les effets, ici bien réels, sont confondus avec les causes, le pro-
duit d’une pratique politique, identifiée aux représentations collectives,
reste invisible. C’est pourquoi, tenir compte de la critique de Nelly Roussel
prend tout son sens, si I'historien accepte de penser le processus d’une
exclusion sous forme de pratique de pouvoir réellement mise en acte,

29. Intervention d’Alphonse de Lamartine & la Chambre des députés, sous la monarchie de
Juillet, deux ans apres le vote de la loi Guizot sur 1’école primaire publique, citée par M. Riot-
SARCEY, op. cit. supra n. 1, p. 107-108.

30. Cité par C. Barp, Les Filles de Marianne, thése de doctorat, Paris VII, 1994, p. 387 du
manuscrit.
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et non comme reflet des mentalités lisibles dans les discours sur la partition
des roles sociaux.

Comme nous le savons, I’historien questionne ses sources en fonction de
données particuliéres®' : de son propre présent, A partir de sa subjectivité et
conformément aux regles en vigueur dans la recherche institutionnelle,
regles dont le respect conditionne la reconnaissance de ses travaux. Ce va-
et-vient entre présent et passé sous-tend son regard. C’est pourquoi Nicole
Loraux plaide « pour une pratique contrdlée de 1’anachronisme ** ». Impos-
sible, en effet, de nier ce a partir de quoi I’historien pense, construit son
corpus et élabore ses questions. L’emploi inconsidéré du terme de scientifi-
cité permet aisément de fondre la subjectivité du chercheur dans un dispo-
sitif, certes rigoureux, mais entiérement construit a partir d’hypothéses pré-
sentes et de regles formulées par !'Institution — non exemptes de
présupposés. Analyser et dire comment et pourquoi 1’historien interroge un
passé, définitivement mort, c’est tout simplement ne pas laisser croire pos-
sible une restitution d’un passé dont la vérité reste inaccessible. Il est
temps, me semble-t-il, d’en finir avec I’illusion du discours de vérité
énoncé par Fustel de Coulanges* et si souvent reproduit comme modgle de
scientificité **. La réflexion épistémologique s’est considérablement renou-
velée, notamment en ce qui concerne la place des femmes en société, grice
aux travaux des anthropologues, des sociologues, des littéraires, des lin-
guistes et autres chercheurs qui décryptent les discours, la sémantique de
I’énonciation et mettent & découvert les stratégies et enjeux de pouvoir. Les
féministes, tout particulierement, ont a leur disposition toute une série
d’outils conceptuels qui, malgré leur absence d’inscription parmi les outils
réputés utiles a 1’écrit historique, n’en sont pas moins importants et indis-
pensables a la connaissance de I’histoire des catégories fondatrices d’iden-
tit€. Depuis longtemps déja, Nicole-Claude Mathieu a mis ’accent sur
I’acceés problématique des femmes a la catégorie « étres humains » :

31. Voir, en part., Michel b CerTeAU, L’Ecriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 1975.

32. Nicole Loraux, «Eloge de I’anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27,
juin 1993.

33. Critique formulée depuis déja bien longtemps par Walter BEnyamiy, cf. « Theses sur le
concept d’histoire », Paris, 1940, these n° 7, repris in Ecrits frangais, éd. Jean-Marie Mon-
NOYER, Paris, Gallimard, 1991, p. 342.

34. Voir Serge BERSTEIN, « Les partis », in Pour une histoire politique, dir. René REMOND,
Paris, Seuil, 1988, p. 55 : « En France, avec la III° République, [on] voit la mise en pratique
véritable du suffrage universel. » Tel est, de mon point de vue, le discours de vérité énoncé
par I'historien qui n’hésite pas, malgré I’évidence de la non-appartenance des femmes au
corps €électoral, a parler de « véritable » suffrage universel. La vérité affirmée s’appuie, de
fait, sur cet autre énoncé de R. REMoND, dans son article « Une histoire présente », ibid.,
p. 28 : « Un des attributs dont I’histoire nouvelle maniére est légitimement fiére, un de ses
titres & prétendre 2 la scientificité, est de prendre appui sur une masse documentaire qu’elle
traite statistiquement. »
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« La question du langage est d’autant moins superficielle que les représenta-
tions idéologiques sur les sexes s’expriment de fagon totalement inconsciente,
mais trés matérielle, au niveau des structures syntaxiques et lexicales des énon-
cés scientifiques, comme du discours courant [...] Le général et le masculin
sont purement et simplement identifiés, et ce inconsciemment, entrainant
I’oblitération de la catégorie féminine comme sujet social . »

Le langage instrumentalisé, ainsi objectivé dans un discours, transmis
dans sa figure symbolique, véhicule un point de vue dont le pouvoir de
signification est parfaitement percu par les fondateurs de doctrines poli-
tiques et les praticiens du pouvoir. Hors du sens donné par eux a un
énoncé, il n’y a de possibilité d’étre entendu qu’a condition d’user du
méme type d’énonciation. L’acces i I’individualité humaine est rendu si
difficile qu’il est impossible d’analyser une parole de femme, comme toute
autre parole de dominé, sans la rapporter aux conditions de production et
aux interdits qui président a son avénement. Conscientes de cet interdit
maintes fois répété mais aussi concrétement pratiqué, les femmes du
xix° siécle, par exemple, n’ont cessé de revendiquer cette individualité
humaine qui leur était contestée. D’ou la nécessaire attention portée a leur
attachement a la liberté, comme le fait Christine Planté :

« Quand un animal ne se développe pas conformément aux normes de son
espece, il ne constitue pas une critique ou une révolte mais une aberration. La
femme, plus proche de 1’animal et de la nature, fait partie de ce qui doit &tre
soumis, réglé, dominé. Daniel Stern, une “exception” justement, est donc bien
au cm1316r du probléme quand elle fait du mot individualité un synonyme de
liberté ™. »

Processus historique ou la domination s’exerce sur des individues bien
réelles, et qui se heurte 4 une résistance non moins repérable. Ce pouvoir,
devenu systéme, inspire 2 Simone de Beauvoir le constat suivant :

«[...] ce qui définit de maniére singuliére la situation de la femme, c’est que,
étant comme tout étre humain une liberté autonome, elle se découvre et se
choisit dans un monde ol les hommes lui imposent de s’assumer comme
I’Autre?. »

35. Nicole-Claude MartHiEu, « Critiques épistémologiques de la problématique des sexes
dans le discours ethno-anthropologique », rapport UNESCO, Paris, 1985; Ib., L’Anatomie
politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Coté-femmes, 1991, p. 104. On pour-
rait citer également les travaux de Colette Guillaumin, et de bien d’autres encore.

36. Christine PLANTE, La Petite Sceur de Balzac, Paris, Seuil, 1989, p. 266.

37. Simone DE BEAUVOR, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Gallimard, 1949, analysé par Michéle
Le De&urr, L’Etude et le Rouet, Paris, Seuil, 1989, p. 69.
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Toute cette réflexion aide & la connaissance de I’histoire des dominés.
Or, curieusement, si ’histoire des représentations est attentive aux
constructions culturelles, mentales, voire inconscientes, la dimension poli-
tique, fondamentale & mes yeux, en est absente, et du méme coup les rap-
ports de pouvoir, fondateurs d’une hiérarchie qui s’inscrit dans ces repré-
sentations mentales, langagiéres, culturelles, échappent 2 1’historien.

Pourtant, depuis le linguistic turn™, beaucoup de travaux ont été réalisés,
notamment aux Etats-Unis. L’analyse de discours est devenue une des clés
de compréhension de la perpétuation de la domination. L’influence de
Michel Foucault sur cette pratique historique a été, on le sait, considérable.
Elle fut, en partie, supplantée par celle de Jacques Derrida, dont les travaux
inspirent encore aujourd’hui bon nombre d’études®. Les concepts
échappent désormais aux théories qui les ont vu naitre : par exemple, le
concept de déconstruction est a la fois devenu un outil d’analyse et un
terme du langage courant. Cependant, assez vite, 1’analyse des discours est
apparue insuffisante pour rendre compte d’une réalité conflictuelle. Si
I’historiographie en France est restée quelque peu en retrait de cet engoue-
ment, les échos des travaux des féministes américaines ont été largement
répercutés, sans pour autant déstabiliser les bastions de 1’histoire politique.

38. On pourrait dater cette évolution épistémologique de Ferdinand pE Saussurg, Cours de
linguistique générale, 1906-1911, Genéve, 1915, 5° éd. Paris, Payot, 1962 : il parle « d’arbi-
traire du signe » et met en évidence le fait que la langue est un syst¢tme de valeurs. En pra-
tique, les historiens ont été sensibilisés a cette question a partir des années 1960-1970. Voir
Michel FoucauLt, « Sur les fagons d’écrire I'histoire », Les Lettres frangaises, 1187, 15-
21 juin 1967, repris in Dits et Ecrits. Vol. 1 : 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 595 : «La
langue est bien un ensemble de structures, mais les discours sont des unités de fonctionne-
ment, et 1’analyse du langage en sa totalité ne peut manquer de faire face a cette exigence
essentielle. » Les historiens américains ont peut-&tre davantage valorisé 1’ approche critique du
langage que les historiens francais. Voir, a ce propos, John Toews, « Intellectual history after
the linguistic turn. The autonomy of meaning and the irreducibility of experience », American
Historical Review, t. 92, oct. 1987, p. 879-907 et G. ELEy, art. cit. supra n. 6.

39. La question du pouvoir « comme mode d’action » est au cceur de 1’ceuvre de Foucault,
les recherches féministes s’en sont largement inspirée, tout particulicrement de « ’analyse des
relations de pouvoir a travers 1’affrontement des stratégies » : voir M. FoucauLt, « Deux
essais sur le sujet et le pouvoir », in Hubert Drevrus, Paul RasiNow, Michel Foucault. Un par-
cours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 301. Pour ne citer qu’un titre parmi des cen-
taines d’ouvrages, retenons Joan WarLacu Scott, Gender and the Politics of history, New
York, Columbia University Press, 1988. A Jacques Derrida, les chercheuses ont emprunté
I'idée de « déconstruction », plus encore la critique du « phallogocentrisme », I'idée que la
« différence des sexes n’est pas dans 1’ordre du lisible, du définissable, mais dans I’ordre du
lisible c’est-a-dire de 1’interprétation », voir Frangoise CoLLIN, « Différence et différend. La
question des femmes en philosophie », Histoire des femmes, op. cit. supra n. 5, vol. 5, p. 261.
Sur I’influence de M. Foucault et de J. Derrida, voir, en part., Ava Baron, « Gender and labor
history : learning from the past, looking to the future », Work and Gendered toward new his-
tory of American labor, Tthaca, Cornell University Press, 1991, p. 1-46; Gabrielle SeiEcEL,
« History, historicism and social logic of texts in the middle age », Speculum, t. 65, 1990.
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Le questionnement des événements, en France et encore aux Etats-Unis,
n’a été renouvelé que partiellement. Aujourd’hui, I’histoire continue de
s’écrire en privilégiant les faits et les événements qui peuvent se lire dans
une continuité intelligible a la raison politique fondée sur des connais-
sances établies. L’intervention des femmes, conforme a la doxa ou critique
a I’égard du discours dominant, reste toujours hors du champ de I’histoire
politique.

FAITS ET EVENEMENTS. DU SENS A L’INTERPRETATION?

Les faits historiques sont déja constitués par ’introduction d’un sens
dans «l’objectivité ». Ils énoncent, dans le langage de I’analyse, des
« choix » qui lui sont antérieurs; ils ne résultent donc pas de 1’observation
n’étant pas soumis 3 « I’examen critique »*. Lorsque le Gouvernement
provisoire déclare en 1848 que désormais, avec « I’avénement du suffrage
universel, [...] il n’y a plus de prolétaires en France », cette déclaration a un
double effet : d’une part, le lieu ol elle s’énonce tend a donner « son sens »
— «sens vrai » — a 1’expression « suffrage universel », sens social qui
s’impose comme discours de vérité dans la réalité; par le caractere officiel
de son énonciation, imprimée, propagée, elle devient facteur de conflits
parmi les prolétaires qui reprennent concrétement et pour eux-mémes
I’expression dont la formulation idéaliste devait garantir 1’abstraction. Pour
eux, I’égalité n’avait de sens que rapportée a la réalité concréte, sociale et
politique. Ce discours est précisément le discours événement par excel-
lence. Si I'historien reprend la définition de 1’événement donnée par Paul
Veyne : « [...] tout ce qui ne va pas de soi*' », il va rendre compte de cet
événement en s’efforcant de restituer le mot prolétaire dans son emploi du
moment mais il n’interrogera pas, en amont, son référent qui est bien évi-
demment le peuple masculin. Mais, dans la communauté historienne clas-
sique, ce réferent va de soi, il n’a pas a étre interrogé. Les femmes de
1848, qui dénoncent leur non-appartenance au peuple des prolétaires ainsi
nommeés, interviennent hors événement. Pour les contemporains, leur dis-
cours est percu comme impensable et, par voie de conséquence, il reste
inintelligible pour les historiens. Effectivement impensé, non inscrit dans
I’événement qui fait sens pour les contemporains, il est écarté de 1’écriture
de I’histoire qui ne se préoccupe pas de la construction du genre de ce
peuple auquel il réfere. Peuple dont la souveraineté a été non seulement

40. M. pe CerTEAU, 0p. cit. supra n. 31, p. 66.
41. Voir P. VEYNE, op. cit. supra n. 2.
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annoncée dans les discours sur la citoyenneté mais également préparée
dans les pratiques d’instruction mises en place par les différents gouverne-
ments et pensées par les opposants depuis la Révolution francaise. Peuple
soumis, certes, mais peuple admis comme sujet d’histoire. La probléma-
tique du gender a permis de mettre en lumiere les processus d’exclusion,
non comme simples effets de discours mais comme résultats de pratiques
constitutives d’identités sociales qui structurent les groupes dans leur
construction historique “. Mais cette approche n’a pas pénétré le mode de
penser 1’histoire politique ; paradoxalement, celle-1a s’est toujours abstenue
de prendre en compte les rapports de pouvoir, a fortiori les relations de
domination constitutives des rapports sociaux. Les rapports entre les sexes
n’y échappent pas, bien au contraire, la domination de sexe préside a
I’organisation sociale; il importe d’en restituer 1’historicité.

L’intervention des femmes auxquelles est dénié le statut de sujets n’est
pas seulement pensée comme non-événement mais elle ne constitue pas
méme un fait historique. « Parce que le fait historique est ce qui remplit
pour qu’il y ait énoncé de sens*’. » Mieux encore, si I’on en croit Louis
Marin,

« Nous savons que les faits n’existent jamais par eux-mémes, mais ne
deviennent faits que construits par une théorie qui leur préexiste, qui les met en
évidence et dont, en retour, ils sont la preuve® »,

Ecrire I'histoire politique est encore et toujours écrire 1’histoire d’un
récit continu d’événements qui s’enchainent les uns aux autres. Toute dis-
continuité d’espoirs non advenus, de propos non inscrits dans 1’événement
retenu, rompt le récit identifiable aux idées qui triomphent. Le sens de
I’histoire se dévoile alors dans le processus de son évolution, & I’inverse de
ce que pense Walter Benjamin qui le cherche dans ses ruptures, dans ses
failles, & travers « des étincelles d’espérance enfouies dans le passé* ». Les
faits ne sont dignes d’étre retenus que lorsque leurs traces sont mises en
relation, par P’interprétation, avec la succession des événements ultérieurs.
Lorsque Serge Berstein et Pierre Milza présentent les grands traits du
xix° siécle, ils donnent 2 lire les faits déterminants. Non ce qui fait I’événe-

42. Parmi les nombreux ouvrages qu’il serait nécessaire de citer, retenons deux d’entre
eux : Barbara TayLor, Eve and the New Jerusalem. Socialism and feminism in the nineteenth
century, Londres, Virago press, 1983; Joan B. Lanpis, Women and the Public Sphere in the
age of the French Revolution, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1988.

43. M. pe CerTEAU, 0p. cit. supra n. 31, p. 114.

44. L. Mary, op. cit. supra n. 25, p. 100.

45. W. BeniaMmIN, Paris, capitale du xix° siécle : le livre des passages, trad. de I’allemand
Jean Lacoste, Paris, Cerf, 1989, et Ip., « Théses sur le concept d’histoire », in op. cit. supra
n. 33; voir I’analyse de Stéphane Mosks, L'Ange de I’ histoire : Rosenzweig, Benjamin, Scho-
lem, Paris, Seuil, 1992, p. 116 et 121.
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ment du temps mais ce qui s’inscrit, comme origine, dans le continu d’une
histoire qui se veut globale : I’école du saint-simonisme, classée dans les
idées socialistes, n’est retenue que pour ses vues sur le développement
industriel, I"organisation politique hiérarchisée, I’abolition de I’héritage et
le rdle des entrepreneurs. La sélection des faits se justifie par la suite énon-
cée dans les quelques lignes consacrées a cette école : « En France, le
Second Empire s’inspirera des idées saint-simoniennes“. » Or, en son
temps, 1'école saint-simonienne a été remarquée par ses idées sur I’affran-
chissement des femmes, idées largement répandues dans la société d’alors.
Mais idées sans suite, qui déstabilisent une continuité du récit qui semble
aller de soi. Phénomeéne marginal, période d’exceptionnelle liberté qui a vu
surgir un féminisme « d’anticipation » ? Peut-étre. Mais la méthode d’écri-
ture perdure au xx° siécle, quand les féministes ont acquis droit de cité. Au
moment ot la Chambre de 1936 vote, pour la troisieme fois, I’acces des
femmes a la citoyenneté, le refus du Sénat est entériné sans combat. Et
I’histoire ne retient que le discours de Léon Blum : « En prenant deux
femmes au sein du gouvernement, le parti socialiste a virtuellement réalisé
’égalité des sexes*’. » Le combat de Cécile Brunschvicg et de ses compa-
gnes suffragistes est laiss€ & la découverte des historicnnes contempo-
raines. Il intervient, en son temps, dans le champ du politique, mais classé
ailleurs, il est mis a 1’écart du récit politique. Certes, ces féministes modé-
rées n’avaient pas inventé un nouveau langage; « fémnisme et mora-
lisme » faisaient bon ménage. Mais le caracteére subversif de leur demande
sociale et les quelques succés obtenus autoriseraient leur inscription dans
un récit événementiel familier & ’histoire « dure ». Or, la seule prise en
compte des énoncés est insuffisante pour restituer [’historicité€ des relations
de domination. En effet, I’appropriation des énoncés officiels sur la parti-
tion des rdles était la condition nécessaire d’une écoute. En I’absence de
toute conformité au systéme de valeurs de la communauté qui entend, toute
écoute devenait impossible, voire interdite. Les féministes, pour étre enten-
dues, se devaient de reproduire le discours dominant, mais, en se 1’appro-
priant, elles reproduisaient les valeurs qui le fondaient.

Toute la difficulté de restituer I’histoire d’un processus de domination
est inscrite dans cette conformité apparente qui se représente sous les
signes du consentement ponctué de multiples formes de résistances.
« Quand céder n’est pas consentir », écrivait Nicole-Claude Mathieu®. Le

46. Les auteurs ne sont pas personnellement en cause, ils partagent, avec la communauté
historienne un mode de penser I'histoire représentatif de I’historiographie frangaise.

47. Voir C. Barp, op. cit. supra n. 30, p. 494.

48. N.-C. Matniey, « Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psy-
chiques de la conscience dominée des femmes, et de quelques-unes de leur interprétation en
ethnologie », in Ip., L’ Arraisonnement des femmes : essais en anthropologie des sexes, Paris,
Ecole des hautes études en sciences sociales (« Cahiers de I’'Homme »), 1985, p. 169.
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questionnement de Vhistorien doit &tre guidé par ce doute fondamental, si
nous voulons dépasser la reproduction des catégories telles qu’elles ont été
construites et telles qu’elles sont représentées. Il ne s’agit pas de réinventer
une nouvelle écriture, mais tout simplement d’utiliser les outils 4 notre dis-
position, en nombre largement suffisant pour pouvoir penser comme pro-
blématique une histoire qui ne va pas de soi. Cela suppose de rompre
d’abord avec cet héritage positiviste qui consiste a relever les « faits vrais »
dont la vérité est inscrite dans une linéarité construite par la preuve du suc-
cés ou dans la reconstruction d’une mémoire. Or, pour écrire une histoire
des femmes, non seulement les lieux mais la mémoire manquent. A peine
advenus, les dires et faires des femmes sont logés et interprétés du c6té du
sexe. Ce n’est pas l'individu, simple étre humain, qui parle mais 1’étre
sexué qui dit la différence. Enoncé par cet étre singulier, le propos est alors
immédiatement classé comme non commun, comme autre. C’est 2 partir de
cette différence sexuelle qu’est construite la différence sociale que les his-
toriens frangais ne parviennent pas a penser dans son historicité, c’est-a-
dire dans sa construction historique. Néanmoins, tout comme celle des
autres, la mémoire des femmes s’inscrit dans les représentations, mais a
cause de cet impensé politique, devenu aujourd’hui historique, leur inser-
tion publique reste un non-lieu. Cette histoire d’individues discriminées ne
peut se lire qu’a travers le travestissement des images ou dans la multi-
plicité des traces de consentement et de détournement. La lecture critique
est d’autant plus difficile que les individues qui la pratiquent sont rares et
non représentatives. Les luttes de femmes contre leur assujettissement
n’interviennent que par incises, par surrections inattendues. Toujours 1’his-
toire doit étre retrouvée. Défaite, elle est sans cesse recomposée. En
d’autres termes, cette histoire discontinue est impossible a restituer par le
fil conducteur des idées qui triomphent. C’est pourquoi nous ne pouvons
interpréter ’histoire du féminisme, comme 1’a été celle du syndicalisme ou
du socialisme, en front avancé de I’histoire des femmes. Le féminisme
n’est que le produit critique d’une domination, le révélateur qui met au jour
le systeme de pouvoir, et dont le sens apparait dans la confrontation.

Les femmes n’ont d’histoire que dans I’histoire tout court, et leur place
peut se retrouver au cceur d’un dispositif de reconnaissance, d’exclusion,
de représentations et de pratiques conflictuelles. Mais cela suppose de
dépasser la relation statique d’une écriture qui privilégie la description des
effets des rapports de pouvoirs au détriment de 1’analyse du pourquoi et du
comment de ces rapports. En d’autres termes, il nous faut mettre en doute
les données historiques, tout particulierement les données objectives, celles
qui vont de soi. L’historien doit étre, tout particuliérement attentif aux
mots, dont le sens n’est jamais donné, mais toujours inscrit dans un dis-
cours. L’attention portée 3 I’'usage des mots permet ainsi d’éviter de perpé-
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tuer des représentations oll se confondent les idées sur des sujets dont on
parle et la réalité, objet de connaissance historique. Cette approche
implique 'utilisation d’une grille permettant d’atteindre les présupposés
des énoncés et I'impensé des pratiques, afin de rendre, au mieux, la dyna-
mique des rapports de pouvoirs. Sa visibilité apparait alors dans la mise en
jeu des antagonismes comme dans I’apparente harmonie qui les atténue ou
les efface. Ainsi la mise au jour de présupposés invisibles dans un énoncé
est rendue possible par ’analyse de ses formes d’énonciation et dans sa
mise en ceuvre. Par exemple, lorsque Jules Ferry prononce, & la salle
Moliere, son fameux discours sur « ’inégalité d’éducation » au nom de
I’égalité réelle, « essence de la démocratie », ¢’est au peuple masculin qu’il
se réfere ; cette référence, invisible dans les mots, est trés largement lisible
dans I’énonciation. La mise en ceuvre de ce discours sera, comme on le
sait, réalisée par la loi Camille Sée qui ouvre le lycée aux filles mais leur
déconseille 1’apprentissage des matiéres nobles.

Bien que présente, la subjectivité de I’historien n’est pas en cause;
celui-1a ne découvrira le présupposé invisible que par la confrontation de
deux sources documentaires inégales : les discours et pratiques normatives
mises en lumiére par les propos singuliers de femmes qui disent le dys-
fonctionnement du systtme. Comme le remarque Nicole Loraux, qui
dépasse la préoccupation toujours présente de Marc Bloch, 1’aller-retour
permanent entre passé et présent, sans cesse a 1’esprit de ’historien, permet
de restituer au mieux un passé fini, grice aux nouvelles problématiques
enrichies d’outils souvent empruntés aux autres disciplines. Malgré ses
limites, c’est 1a que le concept de gender, comme outil d’analyse a porté
tous ses fruits. Or, & I’époque de Marc Bloch et de Lucien Febvre, il était
impossible d’imaginer une telle approche; mais le mouvement féministe
aidant, toute une réflexion nouvelle est apparue, avec son lot de questions
et d’outils théoriques renouvelés. Cependant, hors des champs historiques
reconnus, a la méme époque des premiéres Annales, la critique a 1’encontre
du positivisme ou de la philosophie de I’histoire était peut-étre encore plus
radicale : je pense 2 celle de Walter Benjamin, déja cité. Elargir le champ
de vision critique du c6té du passé comme de celui du présent me semble
&tre un bon usage de cet aller-retour constant entre passé et présent. Cette
démarche est bien connue des historiens. Pour notre objet particulier —
mais est-ce un objet particulier? —, elle n’est efficace que grace a cette
mise en relation conflictuelle. Ce qui suppose d’accepter de lire I’apparente
continuité par I’introduction de discontinuités qui en révélent la vanité. 11
s’agit davantage d’interroger les catégories dans les contradictions qui les
traversent que dans leur seule construction. Le modéle est utile « 2 condi-
tion qu’il soit falsifiable ». Comme le souligne Jacques Ranciére : « Penser
ce qui change, c’est penser le rapport entre cette infinité de petits déplace-
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ments et les formes publiques ol s’affirme la rupture des rapports de domi-
nation®. » C’est pourquoi il nous faut également dépasser « ’usage trop
descriptif de la notion de genre », méme si cet « outil d’analyse »*, tou-
jours indispensable, est si peu pris en compte dans les recherches en
France. 1l reste cependant insuffisant pour interroger les présupposés qui le
déterminent. Plus important 2 mes yeux, la dynamique de 1’histoire est
quelquefois manquée par 1'usage immodéré de la critique discursive qui
extrait les constructions des genres mais fait 1’impasse sur les rapports de
pouvoirs « qui reformulent sans cesse les partages » sur lesquels est fondée
cette construction®'. A I’aide de cette pratique historique, il est possible de
rendre compte de 1’élaboration de la partition des rdles mais 1’enjeu de
pouvoir, au cceur de cette pratique, n’est pas atteint et a fortiori non ana-
lysé. Cet enjeu ne peut étre mis en lumiére que dans la confrontation per-
manente entre les discours et les pratiques, entre le politique et le social. De
fait, aujourd’hui, les limites de la méthode sont atteintes. Par exemple, les
études saint-simoniennes ont bien montré la participation du pere Enfantin
a la construction du modele comme du mythe féminin, mais seuls les tra-
vaux tout récents ont permis de restituer la place des femmes comme enjeu
de pouvoir dans 1’Eglise saint-simonienne.

Cependant, la question centrale est encore ailleurs. Dans [’histoire
« dure » qui ne pourra changer la direction de son regard sans la venue, je
dirais I’incise, d’historiennes dans I’histoire pour une visite questionnante.
Sans une mise en question des préjugés contemporains et des présupposés
du passé, rien ne sera possible. La réinsertion des femmes dans la lecture
du passé, dans son interprétation est a ce prix. Cela suppose, a la fois, de
prendre au sérieux la lettre des propos de femmes critiques, les féministes
comme les non-féministes : celles qui ponctuellement disent un mal étre,
ou dépassent les bornes de la bonne conduite ; et de soumettre au doute les
discours dominants, les systemes de valeurs, la doxa, autant de dispositifs
qu’expriment ce qui aujourd’hui est mal nommé : les mentalités. Ces dis-
positifs a I’intérieur desquels sont insérés les comportements des femmes
sont a identifier par I’analyse des pratiques discursives, celle des pratiques
quotidiennes autant que matérielles. Dans cette perspective, il importe de
cesser de privilégier la différence des sexes, inscrite, depuis « 1’origine »,

49, Jacques RANCIERE, « Sur I'histoire des femmes au xix° siecle », in Femmes et Histoire,
actes du colloque de la Sorbonne, 13-14 nov. 1992, éd. par Georges Duy et Michele PErrOT,
Paris, Plon, 1993, p. 53.

50. Voir Particle de Joan W. Scotr, in Gender and the Politics of history, New York,
Columbia University Press, 1988, repr. et trad. sous le titre « Genre : une catégorie utile
d’analyse historique », Les Cahiers du GRIF, n° spécial « Le genre de 1’histoire », 37-38,
juin 1988. Pour une critique approfondie, voir Eleni Varikas, « Genre, expérience et sub-
jectivité, & propos du désaccord Tilly-Scott », Passato e Presente, ax, 26, 1991.

51. E. VaRias, art. cit. supra n. 50.
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dans I’évidence de sa réalité, afin de traquer les pratiques de pouvoir qui
socialement la déterminent. Cela ouvre vers d’autres interrogations : vers
d’autres différences construites, multiples celles-13, qui lient les individus
entre eux dans un rapport hiérarchique fondateur des sociétés. La réflexion
sur I’histoire des femmes et leur insertion dans I’histoire pourrait permettre
de repenser I’histoire politique du point de vue des groupes minorés, non
plus dans la perspective des rapports de forces qui font I’histoire, mais dans
la mise en lumiere des rapports de pouvoirs qui I’emportent le plus souvent
sur les idéologies transmises par les discours. En d’autres termes, c’est
prendre en considération, dans 1’écriture de I’histoire, les mécanismes de
domination qui consacrent les uns et écartent des autres.

Impossible donc d’abstraire cette histoire, celle des femmes, de 1’histoire
politique, sociale et culturelle. L’insérer dans I’Histoire suppose d’investir
celle-1a par la mise en question des dispositifs d’une hiérarchie sociale qui
sont la condition d’existence des sociétés modernes, au sein desquelles
démocratie et liberté individuelle sont associées a2 domination et assujet-
tissement.

Michele RioT-SARCEY
(septembre 1994).





