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RESUME: Nouvelle approche, nouvel objet, I'histoire des femmes en France n'a
pas encore conquis la place qui lui revient. Categoric mal identifiee, elle reste en
marge de l'autre histoire. Elle Ie restera, amoins que soit restituee l'historicite des
tensions entre hommes et femmes, jusqu'alors tenues a l'ecart de l'histoire poli­
tique, elle-meme pensee hors des rapports de pouvoir. C'est tout un renouvellement
de l'ecriture de l'histoire dont il est question. Le concept de gender, comme outil
d'analyse toujours necessaire, n'y peut suffire. L'enjeu se situe entre l'histoire
continue et les discontinuites historiques qui surgissent dans ses failles; entre les
individues representatives, objets de representation et les sujets critiques a
I'encontre de la representation comme forme de pouvoir.
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ABSTRACT: The history of women in France has not yet achievedthe recognition it
deserves. As a category, it is ill identified and remains on the margins of the
« other» history. The history of women will remain bordeline unless we reinstate
the historicity of the tensions inherent in gender relations, which up to now have
been excludedas an object of study in thefield of politicalhistory, which itself has
been conceptualized outside theframework of power relations. A complete renewal
of the way in whichhistory is writtenis thus crucial. What is at stake lies between a
linear, continuous history and the historical discontinuities that emerge in its gaps;
between representative female individuals, as objects of representation, and the cri­
tical subjects who strain against representation as a form of power.
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ZUSAMMENFASSUNG : Die Geschichte der Frauen, bei der ein neues Thema mit
neuen Forschungsansiitzen bearbeitet wird, nimmt in der franzosischen Ge­
schichtsschreibung noch nicht den gebiihrenden Platz ein. Um das zu dndern, mufJ
die Geschichtlichkeit der Spannungen zwischen Miinnern und Frauen bewufJt
gemacht werden, die bisher in der politischen Geschichte keine Rolle spielte, da
man sie nicht mit politischen Machtkiimpfen in Verbindung brachte. Daher mufJdie
gesamte Geschichtsschreibung neu konzipiert werden. Trotz seiner Notwendigkeit
als Instrument der Analyse reicht der Begriff gender dazu nicht aus.
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En histoire contemporaine, les travaux recents ont amene les chercheurs
Ii restituer la presence active des femmes dans une temporalite historique
peu differenciee de la temporalite politique generalement admise. La der­
niere these sur les pratiques revendicatives feminines et feministes de
I'apres-guerre est en cours d'ecriture I. Aussi me semble-t-il necessaire de
faire Ie point sur un objet, encore nouveau en France, improprement
nomme «Histoire des femmes », Cet objet reste a definir, non dans un
souci de precision methodologique, ni en fonction d'une scientificite fie­
tive ', mais tout simplement dans Ie but d'eclairer les enjeux d'une ecriture.

L'histoire des femmes postule, dans l'enonce, l'existence d'une catego­
rie particuliere. Est-ce la raison pour laquelle elle est admise, aujourd'hui,
dans la recherche institutionnelle? Admise avec reserve, elle ne peut
cependant developper son dispositif d'investigation au-dela des frontieres
tracees par le savoir historique reconnu dans les lieux ou il se deploie.
L'histoire des femmes est acceptee a condition qu'elle reste en marge de
l'histoire noble. Son insertion, dans l'histoire politique tout particuliere­
ment, se heurte au mode de penser le politique. Impossible, en effet, d'inte­
grer l' absence ou la presence des femmes dans la cite, dans une tradition
dominee par l'universalite dont le concept, en apparence neutre, est, de fait,
singulierement masculin. Ainsi, l'usage des principes universels dans I'his­
toire politique masque les presupposes qui accompagnent les idees les plus
communes comme la democratie, le peuple ou la republique. En principe,
ces idees englobent la population dans son ensemble; en fait, elles sont
portees par les seuls acteurs males.

I. Dominique GODINEAU, Citoyennes tricoteuses.Les femmes du peuple aParis pendant la
Revolution francoise, Paris, Alinea, 1988. Michele RIOT-SARCEY, La Democratic a l' epreuve
des femmes. Trois figures critiques du pouvoir, 1830-1848. Paris, Albin Michel (<< Biblio­
theque Albin Michel Histoire »), 1994. Laurence KLEJMAN, Florence ROCHEFORT, L'Egalite en
marche. Le feminisme squs la Troisieme Republique, Paris, Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques/Ed. des femmes, 1989. Christine BARD, Les Filles de Marianne. His­
toire des feminismes, Paris, Fayard, 1995. Sylvie CHAPERON, «Le creux de la vague, mouve­
ments feminins et feminismes, 1945-1970 », these Institut europeen de Florence; sept. 1996.

2. Le terme appartient au langage courant de la recherche en « sciences humaines », Or
I'histoire ne pourra jamais devenir science dans la mesure oil la restitution du passe ne peut
etre que fragmentaire, toujours liee ala subjectivite du chercheur et, surtout, comme Ie sou­
ligne Paul VEYNE, in Comment on ecrit l'histoire. Essai d'epistemologie, Paris, Seuil, 1971,
p. 206 : «Le nombre de descriptions possibles d'un meme evenement est infini.» Renforcee
par I'histoire quantitative.I'idee de scientificite est en fait une survivance du positivisme; sur­
vivance d'un mythe enonce par Auguste COMTE, in Catechisme positiviste, Paris, oct. 1852,
p. VI, qui cherchait aelaborer la « theorie systematique de l'ordre humain », Par commodite
ou par volonte d' objectivite, aujourd'hui Ie mot est substitue tout simplement ala necessaire
rigueur de la recherche. Voir, a ce propos, M. RIOT-SARCEY, «De l'histoire politique et des
pouvoirs, du positivisme aMichel Foucault », in Feminismesau present, dir. M. RJOT-SARCEY,
Paris, L'Harmattan, 1993.
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II y a tout juste dix ans, a l'issue d'une rencontre, qui longtemps servit
de reference en France et bien au-dela, Michelle Perrot concluait les debars
sur la necessite de situer le nouvel objet de recherche dans I'ensemble du
champ historique :

« II ne s'agit pas de constituer un nouveau territoire qui serait l'histoire des
femmes, tranquille concession ou elles se deploieraient a l'aise, a l'abri de
toutecontradiction; maisbiendavantage de changer la direction du regard his­
torique, en posant la question du rapport des sexes comme centrale, L'histoire
des femmes, en somme, n'est possible qu'a ce prix".»

On connait aujourd'hui Ie succes recueilli par les cinq volumes, intitules
(faute d'expression disponible? ou resultat d'une pratique?) : Histoire des
femmes. C'est l'aboutissement d'un long travail collectif de mise au jour
d'une histoire d'individues, de pratiques, de comportements, de croyances
longtemps restes dans l'ombre de l'autre histoire - noble, celle-la, legiti­
mee par le temps long de son existence. Or, malgre la somme de travail
accompli, I'histoire des femmes est encore balbutiante parce que recente et
toujours en quete de reconnaissance. Comme l'a bien percu Alain Boureau,
l'histoire des mentalites fut son refuge, elle n'est toujours lisible que dans
« l'ecume du bouillon» de la marmite de l'histoire « dure »4. II faut noter,
cependant, la particularite francaise ou Ie paradoxe hexagonal: le pays, ini­
tiateur de l'Histoire des femmes 5, traduite dans plusieurs langues, est reste
longtemps sans disposer d'une revue susceptible d'accueillir ses recherches
et ses interrogations; la recente revue toulousaine Clio comble une lacune
historique mais ne peut repondre a toutes les attentes, notamment dans le
domaine de la critique theorique. Mis apart les Btats-Vnis ou les Women
Studies se sont considerablement developpees, ailleurs, en Europe, des
revues comme Gender and History (Royaume-Uni) font autorite et servent
de reference. Et si Geoff Eley peut ecrire, a propos de l'histoire anglo­
americaine : « [...] recemment avec le passage de l'histoire des femmes au
concept historique de difference sexuelle, [...] les bastions de la discipline
ont commence aceder" », en France, les bastions de la discipline sont soli­
dement accroches au droit de fait des interpretations masculines.

3. Michelle PERROT, Preface, in Une histoire des femmes est-elle possible?, dir. M. PERROT,

Paris, Rivages, 1985, p. 15.
4. Alain BOUREAU, «Propositions pour une histoire restreinte des mentalites », Annales.

E.S.C., n° special «Histoire et sciences sociales. Un toumant critique », 44' annee, 6, nov.­
dec. 1989.

5. Histoire des femmes en Occident, dir. gen. Michelle PERROT, Georges DUBY, 5 vol., de
I'Antiquite au xx' siecle, Paris, PIon, 1990-1992.

6. Geoff ELEY, «De l'histoire sociale au "tournant linguistique" dans l'historiographie
anglo-americaine des annees 1980 », Geneses, n" special «Lieux de travail », 7, mars 1992,
p. 171.
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«La direction du regard historique» n' a guere change; les historiens
reconnus ne peuvent se resoudre a penser l'histoire en terme de tensions
sociales non seulement entre les categories identifiees comme les classes,
groupes politiques, eglises et autres, mais egalement entre les sexes. La
volonte enoncee par les historiennes est sans doute insuffisante pour infle­
chir la tendance. Mais I'ambiguite de la forme enonciative de cette histoire,
qui se dit mais ne pourrait se faire, n'aide pas a clarifier l'insertion des
femmes dans l'Histoire. En effet, malgre les precisions apportees, sous
forme introductive, dans une recherche qui se voudrait « celle des rapports
entre les sexes plus que celle des femmes », la pratique infirme souvent la
denegation premiere. L'histoire des femmes est, de fait, privilegiee au
detriment de son inscription dans l'histoire politique et autre.

Comme si I'intelligibilite du passe ne pouvait se donner a lire que d'un
seul point de vue, celui oil le neutre triomphe, quelles que soient les dispa­
rites mises en lumiere par les historiennes, apropos du suffrage, de l'ecole
ou de la famille et de bien d'autres lieux oil l'inferiorite et la minorisation
des femmes sont lisibles dans les documents disponibles. Le devenir des
femmes reste toujours de l'ordre d'un donne anhistorique tandis que celui
des hommes evolue dans un espace culturel, social et politique susceptible
d'etre restitue dans son historicite.

Dans cette histoire, issue du mouvement feministe et du present des
femmes, dont les moyens d'interroger un passe occulte se sont conside­
rablement elargis, toute une serie de questions se posent. Et d'abord de qui
parle-t-on? et de quoi parle-t-on?

DE QUI PARLE-T-ON?

De tres nombreuses historiennes, en France et a l'etranger, ont mis
l'accent sur les difficultes d'etudier une categoric construite a la fois sur
des privileges negatifs et sur un « etemel feminin » dont les variations
dependent de l'histoire et des representations des hommes 7. Categoric plu­
rielle, composee d'individues 8 multiples, visibles dans tous lieux, pas-

7. Marcelle MARINI, «La place des femmes dans la production culturelle, l'exemple de la
France », in op. cit. supra n.5, vol. 5, Le XX'siecle, dir. Francoise THEBAUD, Paris, Pion,
1992, .p. 291.

8. A propos de ce terme deja cite plus haut, voir ibid.: la ferninisation du mot est
aujourd'hui acceptee. Bien que non adepte d'une ferninisation systematique des mots conside­
res comme neutres, j'adopte ce « e » final a individu afin de contribuer a reinserer les indivi­
dus femmes dans l'histoire. Ce contre-usage est devenu necessaire a cause d'une utilisation
inconsideree d'un neutre dont on veut ignorer les presupposes. En effet, lorsqu'i! est question
de « liberte individuelle » ou des « droits de l'individu », Ie referent traditionnel, et je dirais
historique, est toujours l'homme; c'est pourquoi il me semble utile d'y ajouter un« e » pour
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ses, presents, identifiables dans tous espaces ou les traces des hommes ont
ete relevees et qui sans cesse, en tant que particularite historique, fut mino­
ree comme sujet de discours, magnifiee ou rejetee comme objet repre­
sente : individues aqui echappe presque toujours l'acte de symbolisation.
Cette categoric si difficile aapprehender, aux contours si complexes, irre­
ductible aux lois du modele, toujours en reste avec l'analyse serielle, a ete
trop souvent decrite et, de fait, reduite, ades comportements invariants, par
l'etude des mentalites, privilege de l'histoire de la longue duree. L'histo­
rienne anglaise, Denise Riley, en a revele l'etroitesse en en destabilisant la
substance:

« Quelqu'un peut-il pleinement habiter un genre sans une dose d'horreur?
Comment quelqu'un pourrait-il "etre une femme" de part en part, trouver son
refuge fmal dans cette classification sans souffrir de claustrophobie9? »

Cette categorie, construite par rapport a d'autres categories, doit etre
pensee a la fois comme ensemble visible et identifiable par la domination
discriminante dont elle fait I' objet et comme communaute inexistante a
cause des positions differentes que les individues occupent dans les multi­
ples lieux et espaces qu'elles investissent. Classement reducteur d'autant
plus fragile que «I'etre femme », sans cesse defini, redefini, represente
sous toutes ses formes, rapporte Ie plus souvent ades fondements ontolo­
giques, ne peut suffire acelle qui vit et se conduit comme un etre, tout sim­
plement, humain. Mais, en meme temps, c'est un determinant aprendre en
compte, car la difference induite et imposee par « l'etre femme» est aussi
vecue et pensee dans le concret des relations sociales comme un moyen de
communication et d'entente avec des semblables. La conscience d'apparte­
nir a un genre particulier, tandis que les hommes ne se definissent jamais
comme tels, peut ponctuellement devenir et se transformer en socle fonda­
teur d'une critique sociale et politique. Neanmoins, faire l'histoire de cette
categoric, en tant que donnee, c'est risquer de redoubler les presupposes
essentialistes qui l'accompagnent et reproduire, par la description des
comportements, les effets d'une construction culturelle sans mettre au jour
les enjeux de pouvoirs qui la determinent.

Histoire des femmes ou histoire du feminisme ? Les deux termes sont
souvent associes et les recherches recentes ont montre que leurs histoires
interferent et se chevauchent. Mais, si l'idee d'une histoire des femmes est
acceptee, la pratique de l'histoire du feminisme est rejetee par l'Institution

designer la personne sexuee - aqui Ie droit a denie Ie statut d'individu apart entiere - et
pour eviter cette lourdeur qui consisterait aecrire « individu femme »,

9. Denise RILEY, «Am I that name? »Feminism and the category of« Women» in history,
1988, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, p. 6.
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car trop identifiee a une histoire militante. Par comparaison relative, si
I'histoire du socialisme a acquis ses lettres de noblesse (malgre sa position
actuelle de retrait), Ie feminisme n'a droit de cite que dans les marges de
I'Universite qui prefere les filieres d'etudes feminines aux regroupements
interdisciplinaires d'etudes feministes. Des 1984, Genevieve Fraisse sou­
haitait que « cette histoire ne soit pas exclusive, abstraite des autres mouve­
ments politiques 10 ». Histoire importante, ne serait-ce que pour comprendre
Ie sensdes questions posees aujourd'hui sur la place des femmes en poli­
tique; Ie regard deplace du cote du passe des sujets politiques ignores, dont
la modernite des propos etonne, peut eclairer les impasses actuelles. Mais
histoire ecartee, par simple ignorance ou en toute legitimite : trop peu nom­
breuses, les ferninistes ou assimilees, au comportement excessif 1\, ne sont
representatives ni d'un courant politique ni d'une categorie sociale. Et sur­
tout, leurs interventions ou leurs avancees sur la scene publique ne creent
pas l'evenement, Enonces hors des lieux et du temps politique reconnus,
les propos decales d'individues, Ie plus souvent inconnues, sont percus
dans un deni de sens et, de fait, entendus comme discours sexue, ils ne font
plus sens. En matiere de recherches historiques, ces arguments sont forts,
car tout historien est preoccupe de rendre compte d'un agir sinon represen­
tatif, du moins significatif d'une periode ou d'un moment. Or, precisement,
Ie feminisme et les manifestations qui le signifient depuis plus de deux
cents ans ne peuvent etre representatifs d'un mouvement de femmes ou de
la condition feminine en general, car il/elles s'insurgent contre une domina­
tion qui s'inscrit partout, y compris dans Ie langage conceptuel cense
prendre en compte le genre humain en general et dont la fonction est en
principe liberatoire. Ce feminisme ne peut etre lisible que par incises dans
les failles des reseaux et dispositifs de pouvoirs et sur les marges de
l'ensemble des comportements pris dans les mailles de ce dispositif. Or, Ie
discours politique est repris sans etre interroge par l'histoire qui s'ecrit.
L'exemple le plus flagrant est l'emploi inconsidere de l'expression «suf­
frage universel », Tous les contemporains ont salue l'avenement de ce suf­
frage en 1848, quelques femmes ont ose Ie reclamer pour elles-memes et
leurs contemporaines. Mais leurs paroles furent vaines, malgre les inven­
tions dont elles firent preuve 12. L'universalite etait deja identifiee au mas­
culin. Elles seules ont pourtant donne au mot universel un sens «vrai»
comme elles Ie nommaient. Or, la plupart des historiens reprennent
l'expression comme une verite historique, sans interroger les presupposes
dont l'evidence apparait, ne serait-ce que par comparaison avec Ie suffrage

10. Genevieve FRAISSE, « Singularite feministe, historiographie critique de I'histoire du
feminisrne en France », in op. cit. supra n. 3, p. 193.

11. Excessif au sens de : qui excede la norme.
12. Comme souhaiter la consecration « du peuple souverainS » au plurieI.
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concretement acquis par les femmes francaises en 1944. Le fait ainsi donne
est transforme en preuve objective, scientifiquement demontrable : en
1848, tous les joumaux utilisaient l'expression, reprise par tous; il n'y a
done pas lieu de prendre en compte cette interference feminine, minori­
taire, non representative, simple dissonance dans le penser politique - uni­
versel, masculin - qui detient la verite du sens. Au nom de la Liberte, de
l'Egalite et de la Fraternite, les femmes furent assujetties a la Raison uni­
verselle, mise au service d'une elite, a laquelle, par glissements, a pu
s'identifier la masse des hommes. Pense atravers le filtre d'une verite his­
torique enoncee et instrumentalisee par une rninorite, Ie devenir des
femmes n'est saisissable que dans cette dependance fondatrice. L'indivi­
dualite pleine et entiere a ete effectivement deniee aux femmes; mais I' acte
perpetre est inclus par le penser politi que dans la liberte masculine, et ainsi
rendu invisible par les pratiques de pouvoirs.

Impossible done de rester au niveau de la raison triomphante si nous
voulons analyser Ie mecanisme historique. Si l'historien accepte d'inter­
roger les idees vehiculees par les discours, leur sens, etroitement lie aune
pratique, est decouvert dans un champ de tension reste dans l' ombre du
regard historique tourne vers une continuite construite, precisement, pour
faire sens. Perception possible acondition de prendre en compte les propos
dissonants des femmes et des hommes non representatifs, mais dont le sens
critique perrnet de mieux comprendre les enjeux du moment. Soit, par
exemple, prendre au pied de la lettre le discours prononce par Hubertine
Auclert au congres de Marseille de 1879, pour analyser les fondements de
la Troisieme Republique.

« Ah! nous vivons une facon de Republique qui prouve que les mots les plus
sublimes deviennent de vains titres qui s'etalent aux regards, quand dans les
societes les principes qu'ils representent ne sont pas integralement appliques.
Une Republique qui maintiendra les femmes dans une position d'inferiorite ne
pourra pas faire les hommes egaux 13. »

Or, au moment meme ou les feministes se posent en « sujets politiques »,

leurs propos, decales par rapport a la doxa, sont le plus souvent accueillis
dans Ie silence ou renvoyes au sujet sexue qui I'emet, La reception de
l'ouvrage de Simone de Beauvoir est eloquente en la matiere: du parti
communiste aux organisations de droite, tous ne lisent qu' immoralire dans
ce livre consacre au deuxieme sexe 14. L'individue qui s'empare du discours
theorique et politique est entendue non comme sujet qui signifie une cri-

13. Voir Madeleine REBERIOUX, Christiane DUFRANCATEL, Beatrice SLAMA, «Hubertine
Auclert et la question des femmes 11 "l'immortel congres "», Romantisme, n° special e Mythe
et representations de la femme »,13-14, 1976, p. 122-142.

14. Voir Sylvie CHAPERON, «Le Deuxieme Sexe. Itineraire d'un livre gate », Les Temps
modernes, 11 paraitre,
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tique mais comme objet sexue qui se loge dans un discours qui ne lui
appartient pas 15.

Etres humains, socialement non reconnus, les femmes, feministes, n'ont
par ailleurs pas de lieux permanents d'expression ni de reconnaissance
commune. « La connaissance de soi ne se realise pas dans l'isolement [...]
etre isolee signifie etre muette. Une assemblee libre est la premiere condi­
tion d'une parole libre 16. » Se poser en sujet collectif, en permanence, sup­
pose une communaute sociale d'interets, susceptible d'engendrer l'emer­
gence de porte-parole, entendus et reconnus en tant que tels, par l'autre
communaute, Or, les mouvements feministes sont souvent ponctuels, sans
cesse ala recherche d'une histoire introuvable et du meme coup sans legiti­
mite 17.

Parce que l'histoire s'est passee d'elles, peut-on penser l'histoire sans
elles?

II ne suffit pas de constater, comme le fait Pierre Rosanvallon, que
desormais, apres l'avenement de la Revolution francaise, « c'est l'homme
qui polarise la nouvelle figure de l'individu alors que la femme devient la
gardienne de l'ancienne forme sociale dorenavant cantonnee ala famille »,

Encore faut-il savoir pourquoi, contre toute logique, malgre la presence
visible des femmes dans l'espace public, « on » a eprouve quelques « diffi­
cultes a considerer les femmes comme des individus ». Encore faut-il
decrire comment « I' obstacle au suffrage des femmes» a pu etre dresse,
Cette histoire, pour l'essentiel, reste a ecrire 18, a condition bien silr
d'accepter de rompre avec les regles d'une ecriture de l'histoire encore lar­
gement dominee par la vision teleologique de la democratie representative,
toujours profondement marquee par la lecture hegelienne de la liberte des
hommes, fondee, comme on le sait, sur l'evacuation des rapports de sexes.
L'obstacle, evoque par Pierre Rosanvallon, n'est pas rendu visible par la
restitution de I'historicite de sa construction, il est renvoye hors du champ
politique et historique : « [...] l'obstacle au suffrage des femmes a ete beau­
coup plus philosophique que politique » et, cela va de soi, dans cet impense
il demeure ce qu'il a toujours ete, une enigme 19.

15. Voir Michel FOUCAULT, L'Ordre du discours, Paris, Gallirnard, 1971, p. 11 : « Dans une
societe comme la notre, on connait bien sur les procedures d' exclusion. La plus evidente, la
plus familiere aussi, c'est l'interdit. On sait bien qu'on n'a pas le droit de tout dire, qu'on ne
peut pas parler de tout dans n' importe quelle circonstance, que n' importe qui ne peut pas par­
ler de n'importe quoi. »

16. Mary DOUGLAS, « Hierarchic et voix de femmes (Angleterre-Afrique) », Philosophie et
Anthropologie, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1992, p. 43.

17. Voir « Liberation des femmes annee zero », n° special de Partisans, juill.-oct. 1970.
18. Dans man ouvrage, op. cit. supra n. 1, c'est precisement « l'obstacle » que j'ai rente de

debusquer.
19. Pierre ROSANVALLON, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France,

Paris, Gallimard, 1992, p. 130, 393, 396, 409, 411.
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DE QUOI PARLE-T-ON?

Les redactrices de l'Histoire des femmes Ie soulignent, « la femme
[n'existerait] jamais sans son image 20 ». Hans Mayer, en 1975, s'inter­
rogeait deja, a propos du livre de Pascal Laine intitule La Femme et ses
Images (1974) :

« S'agit-il d'images que les femmes se font d'elles-memes ou qu'elles
acceptent sans protester comme une evidence apparemment sociale? Ou
avons-nous Iii des images formees par une societestructuree par les hommes et
declarees indiscutables : pour les hommes comme pour les femmes 21? »

Le plus souvent, l'individu reel s'efface devant sa representation. Parti­
cularite de l'histoire d 'une categorie pensee comme specifique ? A bien
reflechir, ce constat est vrai pour toute autre categorie, Cependant, les
images de femmes proliferent, c'est leur exces qu'il importe d'interroger.
Et c'est bien ce que cherchaient a depasser les auteurs de l'Histoire des
femmes.

« Les traces tenuesqu'elles ont laissees proviennent moins d'elles-memes [...]
que du regard des hommes qui gouvernent la cite, construisent sa memoire et
gerent ses activites, De la figuration de la femme [00']' on y lit moinsIe reel des
rapports de sexes que la direction du regard masculin qui les a construits et
preside ii leur representation [...] C'est que mythiques, mystiques, scienti­
fiques, normatifs, savants ou populaires, ces flots de discours recurrents [00']
s' enracinent dans une commune episteme. lIs proviennent d'hommes qui
disent nous et parlent "d'elles..22

• »

Or, l'historien, souvent, n'a de prise directe, par les sources disponibles,
que sur des representations. « L'histoire intellectuelle [est confrontee aux
textes qui] tous constitueraient des representations d'un reel qu'ils s'effor­
ceraient d'apprehender sous des modalites diverses, philosophiques ou lit­
teraires 23. » Egalement, les documents politiques sont autant de construe-

20. Voir Histoire des femmes, op. cit. supra n.5, vol. 4, XIX' siecle, dir. M. PERROT,
G. FRAISSE, p. 17.

21. Hans MAYER, Les Marginaux : femmes, juifs et homosexuels dans la litterature euro­
peenne, I" ed, 1975,trad, de l'allemand Laurent MUHLEISEN, Maurice JACOB, Pierre FRANCHINI,
Paris, Albin Michel, 1994, p. 169.

22. M. PERROT, G. DUBY, introduction generale Ii Histoire des femmes, op. cit. supra n. 5,
p.2 et 4.

23. Roger CHARTIER, « Histoire intellectuelleet histoire des mentalites, Trajectoireset ques­
tions », 1983, repris in Histoire culturelle de l' Europe contemporaine, Paris, Albin Michel
{« Cahiers de synthese »}, 1988, p. 223.



M. RIOT-SARCEY : PLACE DES FEMMES DANS L'HISTOIRE 117

tions discursives qui transforment une realite conflictuelle en marche
ineluctable de la raison des elites. Le discours vehicule des representations
et devient, de fait, non seulement expression de la realite mais s'impose
comme verite dans un rapport de domination 24. Et pourtant, si nous vou­
Ions acceder ala diversite des comportements, ala multiplicite des dires et
faires des individus, il nous faut quitter le primat des representations uni­
fiantes et nous poser la question de « la representation comme pouvoir ».
Interroger davantage l'elaboration des representations que l'emprise des
representations sur les individues qu'elles objectivent. Interroger « la rela­
tion entre une methode de connaissance et un objet aconnaitre 25 » en ana­
lysant les enjeux de cette tension qui est expression d'un pouvoir sur les
individus, reduits, pour etre presents, ase representer en fonction des repre­
sentations collectives qui les englobent. En d'autres termes, il nous faut
chercher a decrypter les « modalites de faire croire [faire I'histoire] des
rapports de forces [pas toujours] symboliques, de l'acceptation ou du rejet
par les domines du principe inculque et des identites imposees qui visent a
assurer et perpetuer leur assujettissement" », Parce que toute histoire d'une
categorie rencontre « le modele theoriquement construit qui se substitue a
la realite " ». en apparence, les femmes semblent s'adapter aux normes et
idees communes, a la doxa; ainsi images et realite se confondent. L'idee
que 1'0n se fait d'elles s'impose aelles et al'historien qui ne rencontre de
femmes representatives que conformes aux representations dont elles sont
l'objet. C'est pourquoi, imperceptiblement, I'historien a tendance apenser
leurs actes atravers des determinations induites par Ie modele identifiable.
L'action de la femme protestante, par exemple, sera, sa vie durant, analysee
atravers ce prisme reperable ailleurs chez d'autres, protestantes elles aussi.
Aussi, il ne suffit pas, comme l'affirme Roger Chartier, de considerer
comme « objet majeur de I'histoire des femmes [...] l'etude des discours et
des pratiques deployes sur des registres multiples, qui garantissent ou
doivent garantir que des femmes consentent aux representations domi­
nantes de la difference des sexes 28 », il faut egalement confronter ces dis­
cours et pratiques aux sujets critiques, meme rares; ils en denoncent
l'objectif et en devoilent un sens dans la tension entre l'universelle raison,
inscrite dans le discours, et son impossible acces au particulier. Sans cette

24. Max HORKHEIMER et Theodor ADORNO paden! meme du langage comme « instrumentde
domination », in La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974, p. 53.

25. Louis MARIN, « La dissolution de l'homme dans les sciences humaines : modeles lin­
guisriques et sujet signifiant », in ID., De la representation, Paris, SeuillGallimard (« Hautes
Etudes »), 1994, p. 13.

26. Bronislaw GEREMEK. Voir R. CHARTIER, «Le monde comme representation », Annales.
ESC, n° special cite supra n. 4, p. 1505-1520.

27. L. MARIN, art. cit. supra n. 25, p. 37.
28. Femmes et Histoire, colloque organise par G. DURY et M. PERRoT, 13 et 14 nov. 1992,

Paris, Pion, 1993, p. 42.
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mise en relation, l'enjeu des discours normatifs se perpetue dans une forme
a laquelle toute historicite echappe ; repetees, les formules se deploient, et
chacun s'identifie a l'elite qui les a produites. Par exemple, la difference
entre femme publique et homme public n'est pas percue dans l'interdit de
l'un et la generalisation de l'autre mais dans le sens devenu commun, c'est­
a-dire la prostituee d'une part et le citoyen de l'autre.

C'est pourquoi il importe d'analyser les representations collectives dans
les discours fondateurs, et d'en saisir Ie sens dans l'actualite de leur expres­
sion. L'evenement se situe davantage dans l'enonciation de leur production
et de leur reproduction que dans une continuite construite a posteriori. En
1835, par exemple, Lamartine presente, a la Chambre, une petition en
faveur de l'ouverture d'une ecole normale d'institutrices, proposee par
Sophie Masure dont il interprete, a sa maniere, la demarche. II enonce sous
forme d'evidence un interdit qui s'inscrit dans les representations:

« II n'est ni dans la pensee de M'e Masure, ni dans la mienne d'enlever les
femmes ala sphere de la vie domestique et de les transporter dans celIe de
I'education publique. La femme est l'ame de la famille [...J II n'y a done pas
d'education publique pour les femmes [...J L'education publique ne convient
qu'a ce qui est destine comme nous ala vie active publique ", »

Pendant une grande partie du XIX
e siecle, I'education publique fut, en

effet, impensee pour les femmes. Or, il est coutumier de dire que les
femmes, «elevees sur les genoux de l'Eglise », sont sous l'influence des
pretres, Face a cette realite perceptible par les contemporains, une femi­
niste de 1906 s'insurge contre ce constat republicain devenu representation
commune:

« Et ce sont ces libres-penseurs qui s'etonnent de l'attachement des femmes
aux religions. Qu'ont-ils fait pour les en detacher ? Comment osez-vous leur
reprocher d'aller se refugier al'ombre des eglises, puisque la portedes eglises
est la seule qui leur soit ouverte 30? »

Quand les effets, ici bien reels, sont confondus avec les causes, le pro­
duit d'une pratique politique, identifiee aux representations collectives,
reste invisible. C'est pourquoi, tenir compte de la critique de Nelly Roussel
prend tout son sens, si l'historien accepte de penser Ie processus d'une
exclusion sous forme de pratique de pouvoir reellement mise en acte,

29. Intervention d'Alphonse de Lamartine ala Chambre des deputes, sous la monarchie de
Juillet, deux ans apres Ie vote de la loi Guizot sur I'ecole primaire publique, citee par M. RIOT­

SARCEY, op. cit. supra n. I, p. 107-108.
30. Cite par C. BARD, Les Filles de Marianne, these de doctorat, Paris VII, 1994, p. 387 du

manuscrit.
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et non comme reflet des mentalites lisibles dans les discours sur la partition
des roles sociaux.

Comme nous Ie savons, l'historien questionne ses sources en fonction de
donnees particulieres 31 : de son propre present, a partir de sa subjectivite et
conformement aux regles en vigueur dans la recherche institutionnelle,
regles dont Ie respect conditionne la reconnaissance de ses travaux. Ce va­
et-vient entre present et passe sous-tend son regard. C'est pourquoi Nicole
Loraux plaide « pour une pratique controlee de I'anachronisme " », Impos­
sible, en effet, de nier ce a partir de quoi I'historien pense, construit son
corpus et elabore ses questions. L'emploi inconsidere du terme de scientifi­
cite permet aisernent de fondre la subjectivite du chercheur dans un dispo­
sitif, certes rigoureux, mais entierement construit a partir d'hypotheses pre­
sentes et de regles formulees par l'Institution - non exemptes de
presupposes. Analyser et dire comment et pourquoi I'historien interroge un
passe, definitivement mort, c'est tout simplement ne pas laisser croire pos­
sible une restitution d'un passe dont la verite reste inaccessible. II est
temps, me semble-t-il, d'en finir avec l'illusion du discours de verite
enonce par Fustel de Coulanges 33 et si souvent reproduit comme modele de
scientificite 34. La reflexion epistemologique s' est considerablement renou­
velee, notamment en ce qui concerne la place des femmes en societe, grace
aux travaux des anthropologues, des sociologues, des litteraires, des lin­
guistes et autres chercheurs qui decryptent les discours, la semantique de
I'enonciation et mettent a decouvert les strategies et enjeux de pouvoir. Les
feministes, tout particulierement, ont a leur disposition toute une serie
d'outils conceptuels qui, malgre leur absence d'inscription parmi les outils
reputes utiles a l'ecrit historique, n'en sont pas moins importants et indis­
pensables ala connaissance de I'histoire des categories fondatrices d'iden­
tite, Depuis longtemps deja, Nicole-Claude Mathieu a mis l'accent sur
I'acces problematique des femmes a la categoric « etres humains » :

31. Voir, en part., Michel DE CERTEAU, L'Ecriture de l' histoire, Paris, Gallimard, 1975.
32. Nicole LORAUX, « Eloge de l'anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27,

juin 1993.
33. Critique formulee depuis deja bien longtemps par,Walter BENJAMIN, cf. «Theses sur Ie

concept d'histoire », Paris, 1940, these n° 7, repris in Ecrits francais, ed. Jean-Marie MON­
NOYER, Paris, Gallimard, 1991, p. 342.

34. Voir Serge BERSTEIN, «Les partis », in Pour une histoire politique, dir. Rene REMOND,
Paris, Seuil, 1988, p. 55: «En France, avec la 111' Republique, [on] voit la mise en pratique
veritable du suffrage universe!. » Tel est, de mon point de vue, le discours de verite enonce
par l'historien qui n'hesite pas, malgre l'evidence de la non-appartenance des femmes au
corps electoral, a parler de «veritable » suffrage universe!. La verite affirmee s' appuie, de
fait, sur cet autre enonce de R. REMOND, dans son article « Une histoire presente », ibid.,
p. 28 : « Un des attributs dont I'histoire nouvelle maniere est legitimement fiere, un de ses
titres a pretendre a la scientificite, est de prendre appui sur une masse documentaire qu' elle
traite statistiquement. »
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« La question du langage est d'autant moins superficielle que les representa­
tions ideologiques sur les sexes s' expriment de facon totalement inconsciente,
mais tres materielle,au niveau des structures syntaxiques et lexicales des enon­
ces scientifiques, comme du discours courant [...] Le general et Ie masculin
sont purement et simplement identifies, et ce inconsciemment, entrainant
l'obliteration de la categoric feminine comme sujet social 35. »

Le langage instrumentalise, ainsi objective dans un discours, transmis
dans sa figure symbolique, vehicule un point de vue dont le pouvoir de
signification est parfaitement percu par les fondateurs de doctrines poli­
tiques et les praticiens du pouvoir. Hors du sens donne par eux a un
enonce, il n'y a de possibilite d'etre entendu qu'a condition d'user du
meme type d'enonciation, L'acces a l'individualite humaine est rendu si
difficile qu'il est impossible d'analyser une parole de femme, comme toute
autre parole de domine, sans la rapporter aux conditions de production et
aux interdits qui president a son avenement, Conscientes de cet interdit
maintes fois repete mais aussi concretement pratique, les femmes du
XIX

e siecle, par exemple, n'ont cesse de revendiquer cette individualite
humaine qui leur etait contestee. D'ou la necessaire attention portee a leur
attachement a la liberte, comme le fait Christine Plante:

« Quand un animal ne se developpe pas conformement aux normes de son
espece, il ne constitue pas une critique ou une revolte mais une aberration. La
femme, plus proche de l'anirnal et de la nature, fait partie de ce qui doit etre
soumis, regie, domine, Daniel Stem, une "exception" justement, est done bien
au ceeur du probleme quand elle fait du mot individualite un synonyme de
Iiberte 36. »

Processus historique ou la domination s'exerce sur des individues bien
reelles, et qui se heurte aune resistance non moins reperable, Ce pouvoir,
devenu systeme, inspire a Simone de Beauvoir le constat suivant :

« [... ] ce qui definit de maniere singuliere la situation de la femme, c'est que,
etant comme tout etre humain une liberte autonome, elle se decouvre et se
choisit dans un monde oil les hommes lui imposent de s' assumer comme
I'Autre37. »

35. Nicole-Claude MATHIEU, « Critiques epistemologiques de la problematique des sexes
dans Ie discours ethno-anthropologique », rapport UNESCO, Paris, 1985; ID., L'Anatomie
politique. Categorisations et ideologies du sexe, Paris, Cote-femmes, 1991, p. 104. On pour­
rait citer egalement les travaux de Colette Guillaumin, et de bien d'autres encore.

36. Christine PLANTE, La Petite Sceur de Balzac, Paris, Seuil, 1989, p. 266.
37. Simone, DE BEAUVOIR, Le DeuxiemeSexe, Paris, Gallimard, 1949, analyse par Michele

LE D<EUFF, L'Etude et Ie Rouet, Paris, Seuil, 1989, p.69.
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Toute cette reflexion aide it la connaissance de l'histoire des domines,
Or, curieusement, si I'histoire des representations est attentive aux
constructions culturelIes, mentales, voire inconscientes, la dimension poli­
tique, fondamentale it mes yeux, en est absente, et du meme coup les rap­
ports de pouvoir, fondateurs d'une hierarchie qui s'inscrit dans ces repre­
sentations mentales, langagieres, culturelles, echappent it I'historien.

Pourtant, depuis le linguistic turn 38, beaucoup de travaux ont ete realises,
notamment aux Etats-Unis. L'analyse de discours est devenue une des des
de comprehension de la perpetuation de la domination. L'influence de
Michel Foucault sur cette pratique historique a ete, on le sait, considerable.
Elle fut, en partie, supplantee par celIe de Jacques Derrida, dont les travaux
inspirent encore aujourd'hui bon nombre d'etudes 39. Les concepts
echappent desormais aux theories qui les ont vu naitre : par exemple, Ie
concept de deconstruction est it la fois devenu un outil d'analyse et un
terrne du langage courant. Cependant, assez vite, l'analyse des discours est
apparue insuffisante pour rendre compte d'une realite conflictuelle. Si
I'historiographie en France est restee quelque peu en retrait de eet engoue­
ment, les echos des travaux des ferninistes americaines ont ete largement
repercutes, sans pour autant destabiliser les bastions de I'histoire politique.

38. On pourrait dater cette evolution episternologique de Ferdinand DE SAUSSURE, Cours de
linguistique generale, 1906-1911, Geneve, 1915,5' ed, Paris, Payot, 1962: il parle «d'arbi­
traire du signe » et met en evidence Ie fait que la langue est un systeme de valeurs. En pra­
tique, les historiens ont ete sensibilises A cette question A partir des annees 1960-1970. Voir
Michel FOUCAULT, « Sur les fJl~ons d'ecrire l'histoire », Les Lettres francaises, 1187, 15­
21 juin 1967, repris in Dits et Ecrits. Vol. I : 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 595: « La
langue est bien un ensemble de structures, mais les discours sont des unites de fonctionne­
ment, et I' analyse du langage en sa totalite ne peut manquer de faire face Acette exigence
essentielle. »Les historiens americains ont peut-etre davantage valorise I'approche critique du
langage que les historiens francais, Voir, Ace propos, John TOEWS, « Intellectual history after
the linguistic tum. The autonomy of meaning and the irreducibility of experience », American
Historical Review, t. 92, oct. 1987, p. 879-907 et G. ELEY, art. cit. supra n. 6.

39. La question du pouvoir « comme mode d'action x est au cceur de I'eeuvre de Foucault,
les recherches feministes s' en sont largement inspiree, tout particulierement de « I' analyse des
relations de pouvoir A travers l'affrontement des strategies»: voir M. FOUCAULT, « Deux
essais sur Ie sujet et Ie pouvoir », in Hubert DREYFUS, Paul RABINOW, Michel Foucault. Un par­
cours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 301. Pour ne citer qu'un titre parmi des cen­
taines d'ouvrages, retenons Joan WALLACH SCOTT, Gender and the Politics of history, New
York, Columbia University Press, 1988. A Jacques Derrida, les chercheuses ont emprunte
l'idee de « deconstruction », plus encore la critique du « phallogocentrisme », l'idee que la
« difference des sexes n' est pas dans I'ordre du lisible, du definissable, mais dans I' ordre du
lisible c'est-a-dire de l'interpretation », voir Francoise COLLIN, « Difference et differend, La
question des femmes en philosophie », Histoire des femmes, op. cit. supra n. 5, vol. 5, p. 261.
Sur l'influence de M. Foucault et de J. Derrida, voir, en part., Ava BARON, « Gender and labor
history: learning from the past, looking to the future », Work and Gendered toward new his­
tory of American labor, Ithaca, Cornell University Press, 1991, p. 1-46; Gabrielle SPIEGEL,
« History, historicism and social logic of texts in the middle age », Speculum, t. 65, 1990.
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Le questionnement des evenernents, en France et encore aux Etats-Unis,
n'a ete renouvele que partiellement. Aujourd'hui, 1'histoire continue de
s' ecrire en privilegiant les faits et les evenements qui peuvent se lire dans
une continuite intelligible a la raison politique fondee sur des connais­
sances etablies, L'intervention des femmes, conforme a la doxa ou critique
a l'egard du discours dominant, reste toujours hors du champ de l'histoire
politique.

FAITS ET EVENEMENTS. DU SENS A L'INTERPRETATION?

Les faits historiques sont deja constitues par l'introduction d'un sens
dans « I'objectivite ». lIs enoncent, dans le langage de 1'analyse, des
« choix » qui lui sont anterieurs ; ils ne resultent done pas de I'observation
n'etant pas soumis a «1'examen critique» 40. Lorsque le Gouvemement
provisoire declare en 1848 que desormais, avec « l'avenement du suffrage
universel, [...] il n'y a plus de proletaires en France », cette declaration a un
double effet : d'une part, le lieu ou elle s'enonce tend a donner« son sens »
- « sens vrai » - a 1'expression « suffrage universel », sens social qui
s'impose comme discours de verite dans la realite ; par le caractere officiel
de son enonciation, imprimee, propagee, elle devient facteur de conflits
parmi les proletaires qui reprennent concretement et pour eux-memes
1'expression dont la formulation idealiste devait garantir 1'abstraction. Pour
eux, l'egalite n'avait de sens que rapportee a la realite concrete, sociale et
politique. Ce discours est precisement le discours evenement par excel­
lence. Si 1'historien reprend la definition de l'evenement donnee par Paul
Veyne: « [...] tout ce qui ne va pas de SOi 4 1 », il va rendre compte de cet
evenement en s' efforcant de restituer le mot proletaire dans son emploi du
moment mais il n'interrogera pas, en amont, son referent qui est bien evi­
demment le peuple masculin. Mais, dans la communaute historienne clas­
sique, ce referent va de soi, il n'a pas a etre interroge. Les femmes de
1848, qui denoncent leur non-appartenance au peuple des proletaires ainsi
nomrnes, interviennent hors evenement. Pour les contemporains, leur dis­
cours est percu comme impensable et, par voie de consequence, il reste
inintelligible pour les historiens. Effectivement impense, non inscrit dans
l'evenement qui fait sens pour les contemporains, il est ecarte de l'ecriture
de I'histoire qui ne se preoccupe pas de la construction du genre de ce
peuple auquel il refere. Peuple dont la souverainete a ete non seulement

40. M. DE CERTEAU, op. cit. supra n. 31, p. 66.
41. Voir P. VEYNE, op. cit. supra n. 2.
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annoncee dans les discours sur la citoyennete mais egalement preparee
dans les pratiques d'instruction mises en place par les differents gouverne­
ments et pensees par les opposants depuis la Revolution francaise. Peuple
soumis, certes, mais peuple admis comme sujet d'histoire. La problema­
tique du gender a permis de mettre en lumiere les processus d'exclusion,
non comme simples effets de discours mais comme resultats de pratiques
constitutives d'identites sociales qui structurent les groupes dans leur
construction historique". Mais cette approche n'a pas penetre le mode de
penser I'histoire politique; paradoxalement, celle-la s' est toujours abstenue
de prendre en compte les rapports de pouvoir, a fortiori les relations de
domination constitutives des rapports sociaux. Les rapports entre les sexes
n'y echappent pas, bien au contraire, la domination de sexe preside a
I' organisation sociale; il importe d'en restituer I'historicite,

L'intervention des femmes auxquelles est denie le statut de sujets n'est
pas seulement pensee comme non-evenement mais elle ne constitue pas
meme un fait historique. «Parce que le fait historique est ce qui remplit
pour qu'il y ait enonce de sens ". » Mieux encore, si 1'0n en croit Louis
Marin,

«Nous savons que les faits n'existent jarnais par eux-memes, mais ne
deviennentfaits que construitspar une theoriequi leur preexiste,qui les met en
evidence et dont, en retour, ils sont la preuve." ».

Ecrire l'histoire politique est encore et toujours ecnre l'histoire d'un
recit continu d'evenements qui s'enchainent les uns aux autres. Toute dis­
continuite d'espoirs non advenus, de propos non inscrits dans l'evenement
retenu, rompt le recit identifiable aux idees qui triomphent. Le sens de
l'histoire se devoile alors dans le processus de son evolution, al'inverse de
ce que pense Walter Benjamin qui le cherche dans ses ruptures, dans ses
failles, atravers « des etincelles d'esperance enfouies dans le passe 45 », Les
faits ne sont dignes d'etre retenus que lorsque leurs traces sont mises en
relation, par I'interpretation, avec la succession des evenements ulterieurs,
Lorsque Serge Berstein et Pierre Milza presentent les grands traits du
XIX

e siecle, ils donnent alire les faits determinants. Non ce qui fait l'evene-

42. Panni les nombreux ouvrages qu'il serait necessaire de citer, retenons deux d'entre
eux: Barbara TAYLOR, Eve and the New Jerusalem. Socialism and feminism in the nineteenth
century, Londres, Virago press, 1983; Joan B. LANDES, Women and the Public Sphere in the
age of the French Revolution, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1988.

43. M. DE CERTEAU, op. cit. supra n. 31, p. 114.
44. L. MARIN, op. cit. supra n. 25, p. 100.
45. W. BENJAMIN, Paris. capitale du xtx"siecle : Ie livre des passages, trad. de l'allemand

Jean LACOSTE, Paris, Cerf, 1989, et ID., «Theses sur Ie concept d'histoire », in op. cit. supra
n. 33; voir I'analyse de Stephane MOSES, L'Ange de l'histoire : Rosenzweig, Benjamin. Scho­
lem, Paris, Seuil, 1992, p. 116 et 121.
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ment du temps mais ce qui s'inscrit, comme origine, dans Ie continu d'une
histoire qui se veut globale : I'ecole du saint-simonisme, classee dans les
idees socialistes, n'est retenue que pour ses vues sur Ie developpement
industriel, I'organisation politique hierarchisee, l'abolition de l'heritage et
Ie role des entrepreneurs. La selection des faits se justifie par la suite enon­
cee dans les quelques lignes consacrees a cette ecole: « En France, Ie
Second Empire s'inspirera des idees saint-simoniennes ".» Or, en son
temps, l'ecole saint-simonienne a ete remarquee par ses idees sur l'affran­
chissement des femmes, idees largement repandues dans la societe d'alors,
Mais idees sans suite, qui destabilisent une continuite du recit qui semble
aller de soi. Phenomene marginal, periode d'exceptionnelle liberte qui a vu
surgir un feminisme « d'anticipation »? Peut-etre. Mais la methode d'ecri­
ture perdure au xx" siecle, quand les feministes ont acquis droit de cite. Au
moment ou la Chambre de 1936 vote, pour la troisieme fois, l'acces des
femmes a la citoyennete, Ie refus du Senat est enterine sans combat. Et
l'histoire ne retient que Ie discours de Leon Blum: «En prenant deux
femmes au sein du gouvernement, Ie parti socialiste a virtuellement realise
l'egalite des sexes 47

• » Le combat de Cecile Brunschvicg et de ses compa­
gnes suffragistes est laisse a la decouverte des historiennes contempo­
raines. II intervient, en son temps, dans Ie champ du politique, mais classe
ailleurs, il est mis aI'ecart du recit politique. Certes, ces feministes mode­
rees n'avaient pas invente un nouveau langage; «feminisme et mora­
lisme )} faisaient bon menage. Mais Ie caractere subversif de leur demande
sociale et les quelques succes obtenus autoriseraient leur inscription dans
un recit evenementiel familier a l'histoire « dure ». Or, la seule prise en
compte des enonces est insuffisante pour restituer I'historicite des relations
de domination. En effet, l'appropriation des enonces officiels sur la parti­
tion des roles etait la condition necessaire d'une ecoute. En l'absence de
toute conformite au systeme de valeurs de la communaute qui entend, toute
ecoute devenait impossible, voire interdite. Les feministes, pour etre enten­
dues, se devaient de reproduire Ie discours dominant. mais, en se l'appro­
priant, elles reproduisaient les valeurs qui le fondaient.

Toute la difficulte de restituer l'histoire d'un processus de domination
est inscrite dans cette conformite apparente qui se represente sous les
signes du consentement ponctue de multiples formes de resistances.
«Quand ceder n'est pas consentir », ecrivait Nicole-Claude Mathieu.". Le

46. Les auteurs ne sont pas personnellement en cause, ils partagent, avec la communaute
historienne un mode de penser I'histoire representatif de l'historiographie francaise,

47. Voir C. BARD, op. cit. supra n. 3D, p.494.
48. N.-C. MATHIEU, « Quand ceder n'est pas consentir. Des determinants materiels et psy­

chiques de la conscience dominee des femmes, et de quelques-unes de leur interpretation en
ethnologie », in ID.,L'Arraisonnement des femmes: essais en anthropologie des sexes, Paris,
Ecole des hautes etudes en sciences sociales (« Cahiers de I'Homme »), 1985, p. 169.
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questionnement de I'historien doit etre guide par ce doute fondamental, si
nous voulons depasser la reproduction des categories telles qu'elles ont ete
construites et telles qu'elles sont representees. Il ne s'agit pas de reinventer
une nouvelle ecriture, mais tout simplement d'utiliser les outils anotre dis­
position, en nombre largement suffisant pour pouvoir penser comme pro­
blematique une histoire qui ne va pas de soi. Cela suppose de rompre
d'abord avec cet heritage positiviste qui consiste arelever les « faits vrais »

dont la verite est inscrite dans une linearite construite par la preuve du sue­
ces ou dans la reconstruction d'une memoire. Or, pour ecrire une histoire
des femmes, non seulement les lieux mais la memoire manquent. Apeine
advenus, les dires et faires des femmes sont loges et interpretes du cote du
sexe. Ce n'est pas l'individu, simple etre humain, qui parle mais l'etre
sexue qui dit la difference. Enoncepar cet erre singulier, Ie propos est alors
immediatement classe comme non commun, comme autre. C'est apartir de
cette difference sexuelle qu'est construite la difference sociale que les his­
toriens francais ne parviennent pas a penser dans son historicite, c'est-a­
dire dans sa construction historique. Neanmoins, tout comme celle des
autres, la memoire des femmes s'inscrit dans les representations, mais a
cause de cet impense politique, devenu aujourd'hui historique, leur inser­
tion publique reste un non-lieu. Cette histoire d'individues discriminees ne
peut se lire qu'a travers le travestissement des images ou dans la multi­
plicite des traces de consentement et de detournement. La lecture critique
est d'autant plus difficile que les individues qui la pratiquent sont rares et
non representatives. Les luttes de femmes contre leur assujettissement
n'interviennent que par incises, par surrections inattendues. Toujours l'his­
toire doit etre retrouvee, Defaite, elle est sans cesse recomposee. En
d'autres terrnes, cette histoire discontinue est impossible a restituer par le
fil conducteur des idees qui triomphent. C'est pourquoi nous ne pouvons
interpreter l'histoire du feminisme, comme l'a ete celle du syndicalisme ou
du socialisme, en front avance de I'histoire des femmes. Le ferninisme
n'est que le produit critique d'une domination, Ie revelateur qui met au jour
Ie systeme de pouvoir, et dont le sens apparait dans la confrontation.

Les femmes n'ont d'histoire que dans l'histoire tout court, et leur place
peut se retrouver au cceur d'un dispositif de reconnaissance, d'exclusion,
de representations et de pratiques conflictuelles. Mais cela suppose de
depasser la relation statique d'une ecriture qui privilegie la description des
effets des rapports de pouvoirs au detriment de l'analyse du pourquoi et du
comment de ces rapports. En d'autres termes, il nous faut mettre en doute
les donnees historiques, tout particulierement les donnees objectives, celles
qui vont de soL L'historien doit etre, tout particulierernent attentif aux
mots, dont le sens n'est jamais donne, mais toujours inscrit dans un dis­
cours. L'attention portee al'usage des mots permet ainsi d'eviter de perpe-
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tuer des representations ou se confondent les idees sur des sujets dont on
parle et la realite, objet de connaissance historique. Cette approche
implique l'utilisation d'une grille permettant d'atteindre les presupposes
des enonces et l'impense des pratiques, afin de rendre, au mieux, la dyna­
mique des rapports de pouvoirs. Sa visibilite apparait alors dans la mise en
jeu des antagonismes comme dans l'apparente harmonie qui les attenue ou
les efface. Ainsi la mise au jour de presupposes invisibles dans un enonce
est rendue possible par l'analyse de ses formes d'enonciation et dans sa
mise en oeuvre. Par exemple, lorsque Jules Ferry prononce, a la salle
Moliere, son fameux discours sur «J'inegalite d'education » au nom de
l'egalite reelle, « essence de la democratie », c'est au peuple masculin qu'il
se refere ; cette reference, invisible dans les mots, est tres largement lisible
dans l'enonciation. La mise en ceuvre de ce discours sera, comme on Ie
sait, realisee par la loi Camille See qui ouvre Ie lycee aux filles mais leur
deconseille l'apprentissage des matieres nobles.

Bien que presente, la subjectivite de I'historien n'est pas en cause;
celui-la ne decouvrira Ie presuppose invisible que par la confrontation de
deux sources documentaires inegales ; les discours et pratiques normatives
mises en lumiere par les propos singuliers de femmes qui disent Ie dys­
fonctionnement du systeme. Comme Ie remarque Nicole Loraux, qui
depasse la preoccupation toujours presente de Marc Bloch, l'aller-retour
permanent entre passe et present, sans cesse a l'esprit de I'historien, permet
de restituer au mieux un passe fini, grace aux nouvelles problematiques
enrichies d' outils souvent empruntes aux autres disciplines. Malgre ses
limites, c'est la que le concept de gender, comme outil d'analyse a porte
tous ses fruits. Or, a l'epoque de Marc Bloch et de Lucien Febvre, il etait
impossible d' imaginer une telle approche; mais Ie mouvement feministe
aidant, toute une reflexion nouvelle est apparue, avec son lot de questions
et d'outils theoriques renouveles, Cependant, hors des champs historiques
reconnus, a la meme epoque des premieres Annates, la critique a l'encontre
du positivisme ou de la philosophie de l'histoire etait peut-etre encore plus
radicale ; je pense a celIe de Walter Benjamin, deja cite. Elargir Ie champ
de vision critique du cote du passe comme de celui du present me semble
etre un bon usage de cet aller-retour constant entre passe et present. Cette
demarche est bien connue des historiens. Pour notre objet particulier ­
mais est-ce un objet particulier? -, elle n' est efficace que grace a cette
mise en relation conflictuelle. Ce qui suppose d'accepter de lire l'apparente
continuite par l'introduction de discontinuites qui en revelent la vanite, II
s'agit davantage d'interroger les categories dans les contradictions qui les
traversent que dans leur seule construction. Le modele est utile « a condi­
tion qu'il soit falsifiable ». Comme Ie souligne Jacques Ranciere : « Penser
ce qui change, c'est penser Ie rapport entre cette infinite de petits deplace-
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ments et les formes publiques ou s'affinne la rupture des rapports de domi­
nation". » C'est pourquoi il nous faut egalement depasser «l'usage trop
descriptif de la notion de genre », merne si cet « outil d' analyse» S0, tou­
jours indispensable, est si peu pris en compte dans les recherches en
France. Il reste cependant insuffisant pour interroger les presupposes qui le
determinent. Plus important ames yeux, la dynamique de I'histoire est
quelquefois manquee par l'usage immodere de la critique discursive qui
extrait les constructions des genres mais fait l'impasse sur les rapports de
pouvoirs « qui refonnulent sans cesse les partages » sur lesquels est fondee
cette construction 51. Al'aide de cette pratique historique, il est possible de
rendre compte de l'elaboration de la partition des roles mais l'enjeu de
pouvoir, au cceur de cette pratique, n'est pas atteint et a fortiori non ana­
lyse. Cet enjeu ne peut etre mis en lumiere que dans la confrontation per­
manente entre les discours et les pratiques, entre le politique et le social. De
fait, aujourd'hui, les limites de la methode sont atteintes. Par exemple, les
etudes saint-simoniennes ont bien montre la participation du pere Enfantin
a la construction du modele comme du mythe ferninin, mais seuls les tra­
vaux tout recents ont pennis de restituer la place des femmes comme enjeu
de pouvoir dans l'Eglise saint-simonienne.

Cependant, la question centrale est encore ailleurs. Dans l'histoire
« dure » qui ne pourra changer la direction de son regard sans la venue, je
dirais I' incise, d'historiennes dans l'histoire pour une visite questionnante.
Sans une mise en question des prejuges contemporains et des presupposes
du passe, rien ne sera possible. La reinsertion des femmes dans la lecture
du passe, dans son interpretation est a ce prix. Cela suppose, a la fois, de
prendre au serieux la lettre des propos de femmes critiques, les feministes
comme les non-ferninistes : celles qui ponctuellement disent un mal etre,
ou depassent les bornes de la bonne conduite; et de soumettre au doute les
discours dominants, les systemes de valeurs, la doxa, autant de dispositifs
qu'expriment ce qui aujourd'hui est mal nomme : les mentalites. Ces dis­
positifs a I'interieur desquels sont inseres les comportements des femmes
sont a identifier par l'analyse des pratiques discursives, celle des pratiques
quotidiennes autant que materielles. Dans cette perspective, il irnporte de
cesser de privilegier la difference des sexes, inscrite, depuis « l'origine »,

49. Jacques RANCIERE, « Sur I'histoire des femmes au XIX' siecle », in Femmes et Histoire,
actes du colloque de la Sorbonne, 13-14 nov. 1992, ed. par Georges DUBY et Michele PERROT,

Paris, Pion, 1993, p. 53.
50. Voir l'article de Joan W. SCOTT, in Gender and the Politics of history, New York,

Columbia University Press, 1988, repr. et trad. sous Ie titre « Genre: une categorie utile
d'analyse historique », Les Cahiers du GRIF. n" special « Le genre de I'histoire », 37-38,
juin 1988. Pour une critique approfondie, voir Eleni VARIKAS, « Genre, experience et sub­
jectivite, apropos du desaccord Tilly-Scott », Passato e Presente, ax, 26, 1991.

51. E. VARIKAS, art. cit. supra n. 50.
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dans l'evidence de sa realite, afin de traquer les pratiques de pouvoir qui
socialement la determinent. Cela ouvre vers d'autres interrogations: vers
d'autres differences construites, multiples celles-la, qui lient les individus
entre eux dans un rapport hierarchique fondateur des societes, La reflexion
sur I'histoire des femmes et leur insertion dans I'histoire pourrait permettre
de repenser I'histoire politique du point de vue des groupes minores, non
plus dans la perspective des rapports de forces qui font I'histoire, mais dans
la mise en lumiere des rapports de pouvoirs qui l'emportent Ie plus souvent
sur les ideologies transmises par les discours. En d'autres termes, c'est
prendre en consideration, dans I'ecriture de l'histoire, les mecanismes de
domination qui consacrent les uns et ecartent des autres.

Impossible donc d'abstraire cette histoire, celIe des femmes, de l'histoire
politique, sociale et cuiturelle. L'inserer dans l'Histoire suppose d'investir
celle-la par la mise en question des dispositifs d'une hierarchic sociale qui
soot la condition d'existence des societes modemes, au sein desquelles
democratie et liberte individuelle sont associees a domination et assujet­
tissement.

Michele RIOT-SARCEY

(septembre 1994).




