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Een van de aandoenlijkste verhalen rond
het lezen van aandoenlijke verhalen is dat
mensen daar zachter van zouden worden.
Er bestaat een heel bijzondere versie van
dit misverstand in wat men noemt de ‘me-
dical humanities’, die erop neerkomt dat
het lezen van fictie zou moeten resulteren
in zachtere dokters, die aardiger zijn voor
hun patiënten. Als dit het geval zou zijn,
dat het lezen en bestuderen van literaire
fictie empathischer maakt, dan moet de
letterenfaculteit een weldadig oord zijn
vol warme menselijkheid. Nog even door-
denkend in deze richting kom je tot de
slotsom dat hardvochtigheid in Delft dan
natuurlijk hoogtij viert. Dat lijkt mij
onzin. Een neerlandicus kan een naarling
zijn, een biochemicus een schat, het één
volgt niet uit sonnetten, het ander niet uit
enzymen.

Maar is het dan niet belangrijk of een
arts aardig is of niet? Dat is, wat mij be-
treft, zelfs van het allergrootste belang,
maar dat wil niet zeggen dat we onzinnige 
methoden die artsverzachting moeten be-
werkstelligen als anders dan onzinnig
moeten kwalificeren. Overigens is de be-
toverende warmte van de operateur bij
chirurgische verrichtingen nauwelijks re-
levant, zolang de anatomische correcties
maar lege artis aangebracht worden.
Maar bij de moeizame strijd die mensen
soms moeten voeren tegen overgewicht,
incontinentie, chronische hoofdpijn, ver-
pletterende somberte, ongeneeslijke neuro-
logische beelden en vooral bij de worste-

ling met een onherroepelijk naderende
dood, in al die toestanden is een aardige
dokter een zegen, het halve werk eigenlijk.

Wat die dokter moet hebben, is niet zo-
zeer het befaamde vermogen zich te ver-
plaatsen in de ander, als wel het talent om
die ander het gevoel te geven dat hij hele-
maal begrepen wordt. We hebben het over
die zeer bepaalde vorm van begrip die de
zieke doet zeggen: ‘Wat fijn dat u bent ge-
komen’.

Worden artsen betere begrijpers in deze
zin van het woord door de lezing van
Proust? Céline dan? Nee, Céline niet na-
tuurlijk. Beckett misschien? Kom nou,
Beckett helemaal niet. Kafka zullen we
maar buiten de competitie plaatsen. Annie
M.G. Schmidt? Stel dat u vindt dat collega
Y. veel te onverschillig is tegen patiënten,
zou u dan tegen hem of haar zeggen: ‘Jij
moet eens wat meer lezen’?

Ik ken als verpleeghuisarts nogal wat
verzorgenden en daar zitten veel vrouwen
bij die qua empathisch vermogen van zeer
goeden huize komen. Ik heb wel nagedacht
over de bron van dit talent, maar kwam
daarbij nooit uit bij literatuur, voor hen
een onbetreden gebied.

De nadruk op teksten in de medische
humaniora doet ons bijna de enige echte
arts verzachter vergeten: ouder worden.
Dat wil zeggen, zelf vader of moeder wor-
den, je eigen ouders verliezen, grootouder
worden en vooral ook geraakt worden
door de ontijdige dood van een dierbare,
zeker als dat sterven werd verergerd door
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hightechgeneeskunde. Dát zijn de gebeur-
tenissen waar een arts in zekere zin van
op knapt, dralender van wordt bij de zoge-
naamde zegening van een wetenschappe-
lijke analyse van lichamelijke gebeurtenis-
sen.

Een schrijver kan een lezer vertellen
hoe het is om verslaafd, verlamd, geobsti-
peerd, depressief, angstig, dement of sla-
peloos te zijn. Het is onduidelijk waarom
een dergelijk relaas een bijzondere bood-
schap zou hebben voor artsen. Ik raad
mensen aan om goede schrijvers te lezen,
maar ik zou daartoe niet speciaal artsen
willen aansporen.
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