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Zusammenfassung Das aktuelle Interesse an Phänomenen der Atmosphäre wie
Wetter und Klima hat sich bislang vor allem auf die literarische Auseinandersetzung
mit der frühen Meteorologie gerichtet. Der vorliegende Aufsatz schlägt eine wis-
senshistorische und ästhetische Erweiterung der Perspektive vor: ein Blick auf die
sehr viel ältere, aber höchst wirkmächtige Tradition, Luft als Element zu verstehen.
Von der antiken Medizin bis ins späte 19. Jahrhundert ist Luft – als Witterungsphä-
nomen, lokales Klima oder Medium schädlicher Dünste – eine spürbare und intensiv
wirksame Dimension von Umwelt, die auf Körper, Seelen und Gesellschaften ein-
wirkt. Diese Tradition wird in der Moderne langsam verdrängt, überdauert aber in
der Literatur. Während die Wissenschaften von der Atmosphäre die Luft entsinnli-
chen, bewahren literarische Texte ein Sensorium für ihre Qualitäten und Wirkmacht,
das es neu zu entziffern gilt. Als Beispiel einer solchen meteorologischen Lektüre
liest der Aufsatz Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig (1912) als einen Text,
der sich exakt am Übergang von der alten Theorie der Luft als Element zu einem
modernen Verständnis von Atmosphäre und Ansteckung situiert. In den Stimmun-
gen und Witterungen, die der Text entfaltet, zeigt sich Luft als Resonanzraum und
maßgeblicher Schrittmacher für Aschenbachs Untergang.
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Air as Element
Literature, Climate and Thomas Mann’s Death in Venice

Abstract Contemporary interest in atmospheric phenomena like weather and cli-
mate has so far focused primarily on the engagement of literature with early meteo-
rology. This essay proposes broadening the perspective both in terms of a history of
knowledge and of aesthetics. Its focuses on the much older, yet extremely persistent
tradition of understanding the air as an element. From Ancient medicine to the late
nineteenth century air – as weather, local climate, or medium of noxious vapors –
was a tangible and intensely effective dimension of the environment, affecting bod-
ies, souls, and society. While receding in modern science, this tradition survived in
literature which insisted on the connection between the air and human senses, affects,
and ways of life. While the emerging atmospheric sciences set about desensitizing
the air, literary texts preserved a sensorium of its qualities and efficacy which needs
to be deciphered anew. This essay provides an example of such a ›meteorological
reading‹ with attention to Thomas Mann’s novella Death in Venice (1912), situat-
ing the text at a moment of transition from the old theory of air as an element to
a modern understanding of atmosphere and contagion. Read from this perspective,
the moods and weather conditions meticulously unfolded in the text come to the
fore and prove to both resonate with and set the pace for Aschenbach’s demise.

I.

Wind und Wetter, Wolken, Klima, Luft und ganz allgemein atmosphärische Phä-
nomene haben derzeit in der Literaturwissenschaft eine Konjunktur, die sich nicht
allein aus der Aktualität des Klimawandels erklären lässt. Dem Interesse an »Phäno-
menen der Atmosphäre«, wie ein entsprechender Sammelband heißt, geht es dabei
einerseits um die Emergenz und Geschichte eines »unsicheren Wissens« über einen
komplexen, ephemeren und nicht regelförmigen Gegenstand. Andererseits steht eine
Ästhetik im Zentrum des Interesses, die diese flüchtigen Qualitäten und Zustände der
Umgebung mit den affektiven, körperlichen, kognitiven oder auch sozialen Zustän-
den von Subjekten in ein Verhältnis setzt.1 Der Atmosphären-Begriff besticht dabei
durch seine semantische Dehnbarkeit, der sich vom Naturgegenstand über Witte-
rungsphänomene bis hin zur kollektiven oder individuellen Stimmung erstreckt –
und damit eine Vielfalt divergenter Untersuchungsperspektiven bequem abdeckt. Im
Kern geht es dabei aber zumeist um metaphorische Übertragungen, in denen eine
Semantik des Wetters zur Charakterisierung von Affekten, sozialen Stimmungsla-
gen, geschichtlichen Prozessen, philosophischen Programmen und Ähnlichem die-
nen kann. »DasWetter gerät einerseits zum Bildspender für chaotische Zustände aller
Art, und andererseits beeinflussen die Krisen gesellschaftlicher Um- bzw. Unord-
nung den wissenschaftlichen Ausgriff auf das Wetter [...]«, so schreibt etwa Oliver

1 Urs Büttner, Ines Theilen (Hrsg.), Phänomene der Atmosphäre. Ein Kompendium literarischer Meteoro-
logie, Stuttgart 2017.
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Grill über die Konvergenzen von Meteorologie und Literatur im 19. Jahrhundert.2

Auch Claus-Michael Schlesingers Untersuchung über die »Poetik der Meteore im
18. Jahrhundert« zielt ganz auf eine meteorologische Metaphorologie, in der Hellig-
keit mit Aufklärung, das Wolkige mit dem Unklaren und Verworrenen gleichgesetzt
wird.3

Ein epistemologisch schärfer konturiertes Programm entwirft die »literarische
Meteorologie«, die Michael Gamper am Werk Adalbert Stifters entwickelt hat. Wie
Grill geht es ihm vornehmlich um die im 19. Jahrhundert entstehende Wissenschaft
der Meteorologie als Form eines »unsicheren Wissens« von den Zukünften des Wet-
ters. Die Schwierigkeit, Wetterprognosen zu stellen, verweist dabei immer auch auf
die Schwierigkeit in der Darstellung einer Welt, die einerseits ständigen Ordnungs-
anstrengungen der Protagonisten ausgesetzt ist, sich diesen andererseits aber immer
neu entzieht. Gampers literarischer Meteorologie geht es darum, in der epistemolo-
gischen Schwierigkeit des Wetter-Wissens eine poetologische Reflexion des Textes
auf die Grenzen des Schilder- und Erzählbaren zu finden: »An der ›literarischen
Meteorologie‹ wird [...] zu beobachten sein, wie [Literatur] Aussagen über ihren
Gegenstand, das Wetter, macht, es wird stets aber auch zu berücksichtigen sein, wie
sie dabei immer auch Bestimmungen über sich selbst, über Dichtung als ästhetisches
Darstellungsmedium, trifft.«4

So produktiv und innovativ dieses Forschungsprogramm ist, so erscheint mir der
wissenspoetologische Fokus auf die Geschichte der Wetter-Prognostik einerseits, auf
die metaphorischen Übertragungen und Äquivalenzen zwischen Natur und Kultur,
Wetter und menschlichen Dingen (wie Gesellschaft, Geschichte oder Gefühlen) an-
dererseits als eine Verengung des Themas. Sie ist dies sowohl in ästhetischer wie
in historischer Hinsicht. Denn das, was wir heute als »Wetter«, »Atmosphäre« und
»Klima« fassen, hat eine wissenshistorische und semantische Tradition, die nicht
nur viel älter ist als die Anfänge der modernen Meteorologie, sondern die auch lite-
rarisch viel breiter wirksam ist. Diese Tradition besteht lange vor, aber auch neben
den modernen Wissenschaften von der Atmosphäre – von der Meteorologie und Kli-
matologie bis zur Erdsystemwissenschaft, Ökologie und Mikrobiologie. Erst im 20.
Jahrhundert wird diese Tradition endgültig als ›veraltet‹ ad acta gelegt, aber sie per-
sistiert noch in Redewendungen, Gesundheitsregeln, Alternativmedizin – und nicht
zuletzt in der Literatur. Es ist eine Tradition, die menschliche Körper und Seelen,
Gesundheitszustände, soziale Institutionen und Gebräuche mit Naturgegebenheiten
wie Landschaften, Temperaturen, Winden und Jahreszeiten in engsten Bezug setzt.
Sie figuriert unter vielfältigen Termini: »Klima« (lange ein geografischer und medi-
zinischer Begriff), »Himmelsstrich«, »Luft«, »Witterung«, »Wetter« – und erst spät

2 Oliver Grill, Die Wetterseiten der Literatur. Poetologische Konstellationen und meteorologische Kontexte
im 19. Jahrhundert, München 2019, 11.
3 Claus-Michael Schlesinger, Aufklärung und Bewölkung. Poetik der Meteore im 18. Jahrhundert, Göttin-
gen 2018.
4 Michael Gamper, »Literarische Meteorologie. Am Beispiel von Stifters Das Haidedorf«, in: Georg
Braungart, Urs Büttner (Hrsg.), Wind und Wetter. Kultur – Wissen – Ästhetik, Paderborn 2017, 265–281,
hier: 267.
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»Atmosphäre«.5 Diese Tradition beruht nicht allein auf metaphorischen Übertra-
gungen oder Ähnlichkeiten zwischen Menschen- und Naturdingen. Vielmehr setzt
sie auf Figuren der Kontiguität: Durchdringung, Bedingung, Berührung, Affizie-
rung, Stimmung und Formung des Menschen durch die Luft. Wo die modernen
Wissenschaften von der Atmosphäre auf Messung, Datensammlung, Beobachtung,
Berechnung und Prognose des Wetters setzen, setzt diese ältere Tradition auf eine
Vorstellung von Luft als Element.

Worum es mir dabei geht, ist eine Erweiterung der Perspektive: Statt nur die
Vorgeschichte eines modernen Wissens von der Atmosphäre zu rekonstruieren und
damit eine moderne Episteme in die Vergangenheit zurück zu projizieren, erscheint
es mir nötig, auch die vormodernen Wissensbestände und Wahrnehmungsformen
von Witterungen, klimatischen Bedingungen, Luftzuständen, Winden etc. mit in die
Perspektive einzubeziehen. Sie prägen und strukturieren über mehr als zwei Jahr-
tausende das Verhältnis des Menschen zu seiner allernächsten Umwelt. »Men may
live whole days without food, not a moment without air«, bemerkt der Arzt und
Satiriker John Arbuthnot 1733 in seinem einflussreichen Essay on the Effects of Air
on Human Bodies.6 Luft, Klima, Witterung ist so die invasivste und existenziellste
Dimension menschlicher Umwelt, ein unmittelbares Medium des Lebens.7 Diese
vormodernen Wissensbestände sind nicht nur höchst heterogen, sondern erscheinen
uns auch in einem radikalen Sinn veraltet, unvereinbar mit modernen wissenschaftli-
chen Paradigmen, aber auch beargwöhnt aufgrund ihrer problematischen politischen
Implikationen, etwa der Rede von ›idealen‹ und ›problematischen‹ Klimata im Zuge
des Kolonialismus. Sie sprechen davon, dass die Luft (oder das Klima) den Men-
schen prägt oder verändert, seine körperliche und geistige Gesundheit beeinflusst,
seine Stimmungen prägt, politische Institutionen bedingt und kulturelle Unterschie-
de erklärt. Das heißt auch, dass man, um diesen Diskurs zu verstehen, viele Un-
terscheidungen aufgeben muss, die zum Kernbestand modernen Denkens gehören:
die Differenzierung zwischen Körper und Umwelt, zwischen Angeborenem und Er-
worbenem, zwischen Natur und Gesellschaft.8 In dieser Tradition ist die Luft nicht
immaterielles Medium, Wetter und Klima nicht bloßer Hintergrund menschlicher
Geschicke und Geschichte, sondern treibende Kraft.

II.

Eine Geschichte der Luft als Element kann hier bestenfalls skizziert werden, schon
weil sie aus sehr heterogenen Wissensformationen besteht. Sie reicht von der an-

5 Zur Begriffsgeschichte von »Atmosphäre« siehe Craig Martin, »The Invention of Atmosphere«, Studies
in History and Philosophy of Science 52 (2015), 44–54. Zu einer Theorie von »Luft« als gemeinsamer
Nenner dieser heute getrennten, historisch aber oft synonym gebrauchten Begriffe siehe Eva Horn, »Air as
Medium«, Grey Room 73 (Fall 2018), 6–25.
6 John Arbuthnot, An Essay Concerning the Effects of Air on Human Bodies, London, 1733, 2.
7 Vgl. dazu Horn (Anm. 5) und Eva Horn, »Winds, Miasma, Pollution. Pathologies of the Air as an Envi-
roning Medium«, Manuskript im Review.
8 Fabien Locher, Jean-Baptiste Fressoz, »Modernity’s Frail Climate: A Climate History of Environmental
Reflexivity«, Critical Inquiry 38/3 (Spring 2012), 579–598, hier: 581.
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tiken Elementenlehre zur hippokratischen Medizin und ihren Ausläufern bis ins
späte 19. Jahrhundert, durchdringt aber auch die Geografie und damit Kulturtheo-
rien, die »Klima« (in einem vormodernen Sinne von lokalen Umweltbedingungen)
als konstitutiv prägend für Kulturen und Gesellschaften betrachten. Diese Tradition
externalisiert Luft nicht als etwas dem Menschen und seiner Kultur Äußerliches,
sondern bringt die Zustände der Luft und die Art der Landschaft mit der Mentali-
tät, dem Gesundheitszustand und der Lebens- und Staatsform der Bewohner einer
Region in direkte Verbindung.9 Die Elementenlehre versteht die Welt insgesamt als
Mischungsverhältnis der vier Elemente, eine Mischung, die auch den Zustand des
menschlichen Körpers und seiner Gesundheit bestimmt. Luft spielt dabei früh eine
grundlegende Rolle: Anaximenes bestimmt sie als den Urstoff (arché), aus dem die
anderen Elemente hervorgehen. Auch das Göttliche entstammt der Luft.10 Empedo-
kles formuliert schließlich eine Theorie der vier Elemente (stoicheía) als materielle
»Wurzeln« (rhizōmata) alles Existierenden. In seiner Elementenlehre sind die vier
Elemente Luft, Feuer, Wasser und Erde nicht aus einem einzigen Urstoff, sondern
gleichursprünglich und gleichrangig. Aus ihnen besteht die Welt, aus ihnen bestehen
Körper ebenso wie deren Umgebung.11 Ein Außerhalb der Elemente, die durch die
Kräfte der Anziehung (philótēs) und des Konflikts (neíkos) in ständiger Bewegung
und Mischung gehalten werden, gibt es nicht. Damit wird eine weitreichende Kor-
respondenz zwischen dem Menschen (Körper und Seele) und der umgebenden Welt
hergestellt: Das Viererschema der Elemente, das den Kosmos ordnet, findet sich im
Körper wieder als Harmonie oder Disharmonie der Körpersäfte und Organe. »Der
Mensch«, so Hartmut und Gernot Böhme, »ist mitten in der Natur. Darum ist die
antike Medizin von Beginn an in weitester Erstreckung konzipiert: denn in Gesund-
heit und Krankheit verkörpert der Mensch die umgebende Natur; daß er dies tut, ist
eben seine Natur.«12

Die hippokratische Medizin denkt Körper geprägt von »Luft, Wasser und Or-
ten«, so der Titel eines einflussreichen Traktats aus dem Corpus Hippocraticus.13

Luft- und Wasserqualität, die Art der Böden, die Hauptnahrungsmittel, aber vor
allem die klimatischen Bedingungen eines Orts prägen, so Hippokrates, die körper-
liche Konstitution, die ortstypischen Krankheiten und sogar die Mentalitäten und
Gewohnheiten seiner Bewohner. Winde und Witterungen, oder auch der Wechsel
der Jahreszeiten bestimmen über Gesundheit und Krankheit, bringen Seuchen und
formen die Charaktereigenschaften eines Volkes. So entsteht neben einer medizini-

9 Einen Überblick über diese frühen Konzeptionalisierungen von »Klima« bieten Lucian Boia, The Wea-
ther in the Imagination, übs. Roger Leverdier, London 2005, und Clarence J. Glacken, Traces on the
Rhodian Shore. Nature and Culture in Western Thought from Ancient Times to the End of the Eighteenth
Century, Berkeley, Los Angeles 1966.
10 Anaximenes, »Fragmente und Zeugnisse«, in: Laura Gemelli Marciano (Hrsg.),Die Vorsokratiker, Ber-
lin, Boston 2011, I, 72–85.
11 Empedokles, »Fragmente und Zeugnisse«, in: Laura Gemelli Marciano (Hrsg.),Die Vorsokratiker, Ber-
lin, Boston 2013, II, 138–317, insb. 166–169.
12 Gernot Böhme, Hartmut Böhme, Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente,
3. Aufl., München 2014, 166.
13 Hippokrates, Über die Umwelt [eigentlich: Über Luft, Wasser, Orte], hrsg. und übers. von Hans Diller,
Berlin 1999 (= Corpus medicorum Graecorum 1,1,2).
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schen Theorie des Klimas eine Kulturtheorie der klimatischen Einflüsse. Sie besagt,
dass das Klima einer Region – insbesondere die Temperaturen – mit der Mentalität
der Einwohner (tapfer oder feige, arbeitsam oder faul, temperamentvoll oder lako-
nisch etc.) auch ihre Kultur beeinflusst, ihre Religion, ihre Gebräuche, ihre Kunst
und sogar, so prominent vorgetragen von Montesquieu, ihre Gesetze und sozialen
Institutionen.14 »Klima« in einem vormodernen Sinne bindet Kulturen an die Orte
und Umwelten, in denen sie sich befinden, und dient zur Erklärung von kulturel-
len Unterschieden. Das gemeinsame ›Im-Klima-sein‹, die geteilte Luft, stiftet die
Identität von Gesellschaften und Kulturen.

Die Wiederbelebung und Weiterentwicklung der hippokratischen Tradition im
17. und 18. Jahrhundert generiert eine besondere Aufmerksamkeit für die gesund-
heitlichen Wirkungen der Luft. Es entsteht eine ›meteorologische‹ oder ›Umwelt-
Medizin‹ avant la lettre.15 Ihre Aufgabe ist es, wie schon der Titel von Arbuthnots
Essay on the Effects of Air on Human Bodies es auf den Punkt bringt, die Wirkungen
der Luft auf menschliche Körper (und Seelen) zu studieren. Das bedeutet auch, die
schädlichen Einwirkungen der Luft zu verstehen und zu vermeiden. Bestimmte Win-
de oder Wetterlagen, in der Luft befindliche Dünste und Schwebstoffe, Feuchtigkeit,
Temperatur und sogar der Luftdruck werden zur potenziellen Quelle aller denkbaren
Krankheiten. Feuchte Luft beispielsweise wird für Koliken, Durchfall und Auszeh-
rung verantwortlich gemacht, kalte für Rheuma, Halsweh und tränende Augen.16

Dabei ist die meteorologische Medizin vor allem eine beobachtende und vorsorgen-
de Medizin: Es gilt, sich vor krankmachenden Lüften durch die richtige Kleidung,
eine günstige Architektur, regelmäßiges Lüften und viele andere Vorsichtsmaßnah-
men zu schützen, noch bevor die Krankheit ausbricht. Ist sie erst da, hilft nur noch
Luftwechsel – die Reise an Orte mit gesünderer und reinerer Luft wie Berge und
Küsten.

Um die gesundheitlichen Wirkungen der Luft genauer zu verstehen – etwa das
Auftreten saisonaler Fieber oder die Korrelation von Krankheitsbildern mit bestimm-
ten Wetterlagen –, beginnen Ärzte und Privatpersonen, Wetteraufzeichnungen an-
zulegen, in ihre Tagebücher zu integrieren oder in Briefen ausführlich über das
Wetter zu berichten. Von Goethe, Lichtenberg, Georg Forster, Novalis und Stifter
bis hin zu Raabe, Hofmannsthal und Nietzsche finden wir ausführliche Notizen zur

14 Prominent wurde diese schon aus der Antike stammende Klimatheorie durch das XIV. Kapitel von
Montesquieus Vom Geist der Gesetze.
15 Die Forschung spricht zumeist von »environmental medicine«, was diese begrifflich aber der modernen
»Umweltmedizin« annähert, mit der sie wenig zu tun hat. Mir geht es hier um eine spezifische historische
Formation, die die Gefährdungen des Körpers durch die Luft ins Zentrum stellt. Daher spreche ich von
»meteorologischer Medizin«, die aber auch klimatische Bedingungen, Luftverschmutzung oder individu-
elle Wetterfühligkeit umfasst. Vgl. Ludmilla Jordanova, »Earth science and environmental medicine: The
synthesis of the late Enlightenment«, in: Ludmilla Jordanova, Roy Porter (Hrsg.), Images of the Earth.
Essays in the history of the environmental sciences, 2. Aufl., Oxford 1997, 127–152. Ebenso bei Vladimir
Jankovic, Confronting the Climate: British Airs and the Making of Environmental Medicine, New York
2010.
16 Jankovic (Anm. 15), hier: 16.
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Witterung als Protokolle der jeweiligen Tagesverfassung.17 Wetterbeobachtung wird
Selbstbeobachtung, der Körper, wie Jan Golinski formuliert, zum »menschlichen
Barometer«.18 Im Zentrum steht dabei die individuelle Empfindlichkeit gegenüber
den Einwirkungen der Luft, nicht nur im Hinblick auf die körperliche Verfassung,
sondern auch auf die Zustände der Seele und des Geistes. Meteorologische Medi-
zin ist eine Medizin der Konstitution: Sie blickt auf den individuellen Körper als
robust oder empfindlich, wetterfühlig oder in bestimmten Klimata zu spezifischen
Krankheitsbildern neigend. Es geht immer um die Konstellation von individueller
Körperlichkeit und Witterung, eine Konstellation, die noch für das Verständnis von
Tuberkulose und ihrer Heilung durch »Luftkuren« maßgeblich sein wird.

Das wohl folgenreichste Konzept in dieser Tradition ist der Begriff »Miasma«.
Miasmen sind schädliche Ausdünstungen des Bodens, stehender Gewässer oder
lokaler Fäulnisprozesse. Wörtlich bedeutet »Miasma« »Befleckung« – und kann
in diesem Sinne sowohl eine materielle Verschmutzung als auch eine moralische
Schuld meinen.19 In beiden Fällen bringt Miasma Krankheiten – insbesondere Epi-
demien. Der berühmteste Fall ist die Pest, die Theben mit der ungesühnten Schuld
ihres Königs Ödipus befällt. Miasma ist ebenso eine menschliche Verschuldung wie
eine Verpestung der Luft. Wichtig ist, dass diese »Befleckung« kollektiv wirkt, ei-
ne Erkrankung der Gesellschaft, nicht des Einzelnen. Miasmen machen Menschen
krank, die die gleiche Luft atmen – und erklären so den Ausbruch lokaler Epidemi-
en, wie schon ein Hippokrates argumentiert: »But when an epidemic of one disease
is prevalent, it is plain that the cause is not regimen but what we breathe, and that
this is charged with some unhealthy exhalation.«20

Fast alles kann Miasmen ausstoßen. Sie sind Ausdünstungen des Todes wie des
Lebens. Sie entstehen durch Verwesung und Fäulnis, steigen aus Wasserflächen,
Sümpfen und Abwässern auf, werden durch stinkende Industrien wie Gerbereien,
Abdeckereien oder Brauereien erzeugt, sind die Ausdünstungen von Kranken oder
die Atemluft des Nachbarn. Auf dem Land sind es die fetten Böden, Flussufer oder
die Exkremente und Exhalationen der Tiere, die Miasmen hervorbringen. In der
Stadt rühren die schädlichen Dünste vom engen Zusammenleben der Menschen,
wie eine Bemerkung Adalbert Stifters illustriert: »[...] unsere Väter bauten hie und
da so enge Gassen, daß es in manchen geschieht, daß, wenn ich morgens mein
Fenster öffne, um frische Luft hereinzulassen, ich mir die Nachtluft aus der Schlaf-
kammer meines Nachbars gegenüber hereinfange, der ebenfalls geöffnet hat und mir

17 Vgl. Patrick Ramponi, »Wetterfühligkeit und Diätetik. Skizzen zur literarischen Wissensgeschichte
eines kulturellen Symptomleidens 1800/1900«, in: Karin Becker, Vincent Moriniaux, Martine Tabeaud
(Hrsg.), L’alimentation et le temps qu’il fait, Paris 2015, 39–56.
18 Jan Golinski, British Weather and the Climate of Enlightenment, Chicago, London 2007, 143.
19 Jacques Jouanna, »Air, Miasma and Contagion in the Time of Hippocrates and the Survival of Miasmas
in Post-Hippocratic Medicine«, in: Ders., Greek Medicine from Hippocrates to Galen. Selected Papers,
hrsg. Philip van der Eijk, Leiden 2012, 121–136, hier: 122.
20 Hippocrates, »Nature of Man«, in: Hippocrates, Heracleitus, Nature of Man. Regimen in Health. Hu-
mours. Aphorisms. Regimen 1–3. Dreams. Heracleitus: On the Universe, übers. W. H. S. Jones, Bd. IV, Lo-
eb Classical Library 150, Cambridge/MA 1931, 27.
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Morgen wünscht.«21 In der Miasmen-Theorie ist die Luft Medium von Krankheiten,
Gerüchen, aber auch einfach von zu großer sozialer Nähe.

Innerhalb dieser Vorstellung von Krankheitsgenese muss es also darum gehen,
die Entstehung schädlicher Exhalationen zu unterbinden, etwa durch Ausräuchern
verpesteter Räume, durch Säubern und Lüften, durch das Trockenlegen von Sümp-
fen und die Auslagerung geruchsintensiver Orte aus den Städten. Schon im 18.
Jahrhundert beginnt man daher, die Quellen schädlicher Ausdünstungen zu entfer-
nen oder durch Reinigungsprozesse unschädlich zu machen. Friedhöfe, Gerbereien
und Abdeckereien werden aus den Innenstädten verbannt, Krankenhäuser und Ka-
nalisation aufwändig gereinigt. Die Hygiene-Bewegung des 19. Jahrhunderts wird
diese Bemühungen um ›reine‹ Luft dann auf Städtebau und Architektur, aber auch
auf individuelle Gesundheitsvorsorge ausdehnen. Eine besondere Ausprägung dieser
Sorge um zuträgliche Luft in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist schließlich
die Entwicklung von »Luftkurorten« mit besonders frischer und reiner Luft, seien
es Berge oder Meeresküsten, in denen sich der Organismus von den Anfechtungen
ungesunder Lüfte erholen kann.

So ist Luft als Element sehr viel mehr als Wetter, Klima oder Atmosphäre in
einem modernen Sinn. Sie verbindet die Menschen mit dem Ort, an dem sie sich
aufhalten, sie ist die Qualität eines Orts. Als genius loci ist Luft Quelle von Krank-
heit und Gesundheit, aber beeinflusst auch von Sitten und Lebensweisen. Dabei
ist sie immer auch ein Medium des Sozialen: Sie verbindet Menschen mit ande-
ren Menschen und Tieren, aber auch das Lebendige mit dem Kranken und Toten.
Bemerkenswert ist, dass die Zustände der Luft auf intensive Weise sinnlich wahr-
nehmbar sind: Luft ist spürbar, sichtbar, fühlbar und natürlich intensiv riechbar.
Alain Corbin hat anschaulich beschrieben, wie die neue Aufmerksamkeit gegen-
über den schädlichen Wirkungen der Luft im 18. Jahrhundert zu einer ganz neuen
Sensibilität – fast Überempfindlichkeit – gegenüber Gerüchen führt. Man kann, so
die Vorstellung, an Gestank sogar sterben. Aber auch spüren kann man die Luft:
Die »Fasern« des Körpers, so argumentieren schon Arbuthnot und Montesquieu, re-
agieren unmittelbar auf Wärme und Kälte der Umgebung. Bei Kälte ziehen sie sich
zusammen und geben dem Körper mehr Spannkraft, bei Wärme entspannen sie sich,
und der Körper erschlafft.22 Auch Feuchtigkeit wirkt erweichend auf das Körperge-
webe und schwächt daher.23 Nicht zuletzt sind die Zustände der Luft auch sichtbar.
Luft zeigt sich in den Wolken und Dünsten, in Witterungen und Lichtstimmungen,
aber auch zunehmend in Form von Ruß, Rauch und Dampf, die die Landschafts-
und Himmelsmalerei des 19. Jahrhunderts prägen.

Die Vorstellung von Luft als Element ist so verbunden mit einer Aisthesis der
Witterungen, Atmosphären, Klimata, Luftqualitäten. Sie basiert auf einer sinnlichen
Wahrnehmbarkeit der Luft, die trainiert und wissenschaftlich aufgezeichnet werden
kann, aber auch von individueller Sensitivität abhängt. Luft als Element wird mit
allen Sinnen wahrgenommen: gerochen, empfunden, gesehen, erlitten, verinnerlicht

21 Adalbert Stifter, »Wiener Wetter«, in: Ders.,Wien und die Wiener, Wien 2005, 151.
22 Arbuthnot (Anm. 6), hier: 56. Dieser Text liefert die physiologische Grundlage von Montesquieus Über-
legungen zu Klima und sozialen Institutionen.
23 Arbuthnot (Anm. 6), hier: 61.
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oder abgewehrt. Sie wirkt nicht nur individuell, sondern auch kollektiv auf ganze
Gesellschaften und Kulturen. Luft als Element ist so im höchsten Maße sinnlich
und affektiv wirksam. Menschliche Körper und Seelen sind die Resonanzkörper
ihrer Schwingungen.

III.

Heute empfinden wir Luft als »immateriell«, unspürbar, selbst in ihren pathogenen
Formen. Luftverschmutzung, Feinstaub, Klimawandel und Krankheitserreger kann
man nicht sehen, riechen, spüren. Für ein modernes Verständnis von Luft sind ihre
Störungen – von der globalen Erwärmung bis zur Übertragung des Virus SARS-
CoV-2 – sinnlich nicht wahrnehmbar. Luft ist immateriell, was wir von ihr wissen,
wissen wir durch Messungen und Modellierungen. »The air is unique among the
elements in [...] signifying the being of non-being, the matter of the immaterial,«
schreibt Steven Connor.24 Dabei wird vergessen, dass dies noch im 19. Jahrhundert
völlig anders ist. Luft war alles andere als »immateriell«, sie war im Gegenteil in-
tensiv spürbar und ebenso gefährlich wie wohltuend. Wie, so muss man sich fragen,
konnte die Luft in dieser Weise verschwinden, leer und »immateriell« werden? Wie
konnte sie zum stummen, bestenfalls pittoresken Hintergrund menschlicher Existenz
werden? Luft ist heute zum abstrakten Gegenstand wissenschaftlicher Vermessung
und Berechnung geworden, sei es in der Meteorologie, in der Klimatologie oder
Atmosphärenchemie oder auch in einer Umwelt-Medizin, die sich an nicht wahr-
nehmbaren Schadstoffen abarbeitet.

Was ist passiert? Wie wurden Luft, Witterung, Klima so immaterialisiert, dass wir
nur noch durch die Vermittlung der Wissenschaft Zugang dazu haben? In der Mo-
derne, ziemlich genau um 1900, verschwindet allmählich die Vorstellung von Luft
als Element. Die Ideen über Miasmen, schädliche Winde oder ungesunde Klimata
weichen einem Begriff von ›Atmosphäre‹, die sich gerade durch ihre Unspürbarkeit
auszeichnet. Was in der Luft schwebt und wirkt – wie einst die Miasmen oder Wit-
terungen –, wird zu einem von der Luft selbst unabhängigen, externalisierten Agens.
Das hat mit zwei Prozessen zu tun: Einerseits dem Aufkommen einer datengestütz-
ten, hochgradig abstrakten Meteorologie und Klimawissenschaft, die in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts beginnt, Luft auf ihre Chemie und Physik zu reduzieren,
sie zugleich aber auch zum ersten Mal als globales Strömungssystem zu vermessen.
Mit einem extremen Aufwand an Datenerhebung und -standardisierung wird die
Atmosphäre nun als regelhaftes, wenngleich hochkomplexes System beschreibbar.25

War »Klima« im alten Sinne ein lokales Phänomen, wird die »Atmosphäre« nun
zu einem Gegenstand, der nur noch global zu erfassen ist und mit Körpern und
Kulturen nichts mehr zu tun hat.

Alexander von Humboldt ist eine Figur, die sich genau an diesem Übergang
zwischen einem alten und einem modernen Verständnis von Klima situieren lässt.

24 Steven Connor, The Matter of Air: Science and Art of the Ethereal, London 2010, 30.
25 Paul Edwards, A Vast Machine. Computer Models, Climate Data, and the Politics of Global Warming,
Cambridge/MA 2010.
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Einerseits definiert er »Klima« in seinem Spätwerk Kosmos noch ganz im alten
Sinne: »Klima bezeichnet in seinem allgemeinsten Sinne alle Veränderungen in der
Atmosphäre, die unsere Organe merklich afficiren...«.26 Andererseits schafft er mit
seiner Isothermenkarte die Grundlage für eine Erfassung des Klimas als globalem
Systemzusammenhang, eine Perspektive, die Klima als Ortsprinzip und körperlich
spürbare Größe schließlich auflösen wird. Von nun an wird das Wissen von der Luft
zur Meteorologie – der Erfassung und Auswertung von Wetterdaten zum Zwecke
der Wettervorhersage. Ganz gegen seine jahrhundertealte Bedeutung als geografi-
scher und medizinischer Begriff wird Klima nun gänzlich abstrakt gefasst – als
Durchschnitt der Witterungen:

Klima ist die Summe der meteorologischen Erscheinungen, die den mittleren
Zustand der Atmosphäre an irgendeiner Stelle der Erdoberfläche kennzeich-
nen. [...] Das Klima ist die Gesamtheit der ›Witterungen‹ eines längeren oder
kürzeren Zeitabschnittes, wie sie durchschnittlich zu dieser Zeit des Jahres ein-
zutreten pflegen.27

Dies ist die berühmte Definition des österreichischen Meteorologen Julius von
Hann, des Begründers der modernen Klimatologie. Als Durchschnittsgröße entzieht
sich Klima von nun an der sinnlichen Wahrnehmung und verschwindet als »average
weather« in den Hochleistungsrechnern moderner Klimaforschung.28

Andererseits verdankt sich die Immaterialisierung der Luft als medizinische Grö-
ße der Ablösung der Miasmen-Theorie durch die Mikrobiologie. Statt schädlicher
Dünste werden nun identifizier- und isolierbare Mikroorganismen für die Anste-
ckung und Ausbreitung von Infektionskrankheiten verantwortlich gemacht. Die
Theorie der Ansteckung durch Keime, die am Ende des 19. Jahrhunderts beginnt, die
Miasmen-Theorie zu verdrängen, trennt Krankheitserreger vom Medium Luft. Sie
verweist auf ganz andere Übertragungsmedien wie Wasser, Nahrungsmittel, Körper-
flüssigkeiten, kontaminierte Gegenstände oder Mücken – und damit auch auf andere
Formen der Infektion, vom Essen und Trinkwasser bis hin zur menschlichen Berüh-
rung. Luft ist damit nur noch eines von vielfältigen Übertragungsmedien; worauf
es ankommt, ist nurmehr ein Erreger, der nicht anders als unter dem Mikroskop
dingfest zu machen ist. Lange Zeit ist Luft nicht einmal mehr einer der wichtigsten
Übertragungswege, bis sie neuerdings im Zeichen des durch Aerosole übertragenen
Virus SARS-CoV-2 zu neuer Prominenz gelangt. Das bewirkt auch eine Neuorga-
nisation des Wissens über die Luft. Als Theorie ist die Miasmenlehre buchstäblich
›wolkig‹. Sie geht stets vom Zusammentreffen vielfältiger Faktoren aus: den Zu-
ständen der Luft, den in ihr schwebenden Dünsten, aber auch der Konstitution und
Lebensgewohnheiten des Patienten. Diese komplexe und diffuse Theorie weicht mit
der Keimtheorie einer präzisen und monokausalen Ätiologie durch einen spezifi-
schen Erreger. Damit verschwindet die Luft aus den Sinnen. Denn die Affizierung
durch ein krankmachendes Agens ist nicht mehr spürbar wie im Gestank, im heißen

26 Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung (1845), hrsg. Otmar
Ette, Oliver Lubrich, Frankfurt a. M. 2004, I, 166.
27 Julius von Hann, Handbuch der Klimatologie (1883), 3. Aufl., Stuttgart 1908, III, 1.
28 So die Definition der WMO, http://www.wmo.int/pages/prog/wcp/ccl/faq/faq_doc_en.html.

http://www.wmo.int/pages/prog/wcp/ccl/faq/faq_doc_en.html
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Wind oder in feuchter und trüber Luft. Im Gegenteil steckt das Dämonische der
Keime gerade darin, dass sie nicht wahrzunehmen sind, sondern nur noch durch
die Maschinerie medizinischer Apparaturen nachzuweisen – vom Mikroskop bis zur
Laborkultur. So wird die Luft »leer«, eine neutrale Trägersubstanz, chemisch analy-
sierbar, ablösbar von all den Ingredienzien oder Qualitäten, die sie mit sich bringt.
Unspürbar, unsichtbar, gewichtslos, ein lebloses Gemisch von Gasen.

Was hat diese Geschichte der Luft als Element nun mit Literatur zu tun? Während
die Wissenschaft sich daran macht, die Luft zu entmaterialisieren und in Messda-
ten aufzulösen, ist es die Literatur, so meine These, in der die Reichhaltigkeit und
Sinnlichkeit dieser Tradition noch lange weitergedacht und ästhetisch inszeniert
wird. Die Literatur bewahrt, wenn man so will, die Aisthesis der Luft, ihre sinnli-
che Wahrnehmbarkeit, ihre Wirkung auf Körper und Psyche, ihre Rolle als Faktor,
der Kulturen und Gesellschaften prägt – kurz: das, was ihr die meteorologischen
Wissenschaften auszutreiben suchen. Zugleich setzt sie sich aber auch intensiv mit
diesem epistemischen Wandel auseinander. In dieser Auseinandersetzung zeigt sich
ein ästhetischer Widerstand gegen die Bemühung, die Aisthesis der Luft in Daten
und Wetterprognosen, ihre Spürbarkeit und pathogene Wirksamkeit in der Rekon-
struktion von Infektionswegen aufzulösen. So verfolgt etwa Goethe zwar sehr genau
die frühen Bemühungen zur Erzeugung von meteorologischen Messdaten, schreibt
Gedichte auf Luke Howards Klassifikation der Wolken und entwirft einen eige-
nen Versuch zur Witterungslehre.29 Dennoch ist diese Auseinandersetzung, wie die
Forschung gezeigt hat, vor allem eine subtile Kritik an der wissenschaftlichen Klas-
sifikation und Typisierung eines amorphen und ephemeren Gegenstands wie Wolken
oder Witterung. Der Wolken-Klassifikation stellt Goethe eine Morphologie im Über-
gang, in ständiger Wandlung begriffener Gestalten entgegen.30 Die datengestützte
Erfassung von Witterungsphänomenen korrigiert er durch eine Emphase der sinnli-
chen Anschauung und »höheren Aufmerksamkeit«, die sich nicht auf Klassifikation
und Begrifflichkeit beschränkt.31

Ein anderer Zeitgenosse der beginnenden Wetterforschung ist Adalbert Stifter.
Auch bei ihm zeigt sich eine Faszination für die wissenschaftliche Erfassung, ver-
bunden mit einem Widerstand, der das Vermessungswesen der Meteorologen entwe-
der lächerlich macht oder ihr eine anthropologische und ästhetische Dimension von
Wetter entgegensetzt.32 Den Lektüren einer »literarischen Meteorologie« bei Stifter,
der es um die wissenspoetologische Auseinandersetzung mit den entstehenden Wet-
terwissenschaften geht, muss so eine literarische Klimatologie – im alten Sinne von

29 Luke Howard, »On the modifications of clouds«, The Philosophical Magazine XVI (1803), 97–107.
Johann Wolfgang von Goethe, »Howard Trilogie«, in: Ders., Die Schriften zur Naturwissenschaft, Weimar
1970, I/11, 233–240.
30 Gerhard Neumann, »Wolkenspuren. Goethes Erfindung einer Poetik des Übergänglichen«, in: Roland
Borgards, Almuth Hammer, Christiane Holm (Hrsg.), Kalender kleiner Innovationen: 50 Anfänge einer
Moderne zwischen 1755 und 1856. Für Günther Oesterle, Würzburg 2006, 303–317. Christian Begemann,
»Wolken. Sprache. Goethe, Howard, die Wissenschaft und die Poesie«, in: David Wellbery, Gerhard Neu-
mann (Hrsg.), Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel der Töne, Freiburg i.Br. 2008, 225–242.
31 Johann Wolfgang von Goethe, »Dispositionen der Atmosphäre«, in: Ders., Schriften zur Naturwissen-
schaft, Weimar 1970, I/11, 201. Vgl. dazu die Studie von Claus-Michael Schlesinger (Anm. 3), Kap. VII.
32 So etwa in Stifter (Anm. 21), 145–165.
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›Klima‹ – an die Seite gestellt werden. Hier geht es nicht mehr umWetterprognostik,
sondern um das, was Klima mit dem Menschen und der Mensch mit dem Klima
macht. In etlichen seiner Texte behandelt Stifter diese Verbindung von Landschaf-
ten und Lebensformen oder erzählt, etwa in Brigitta oder Zwei Schwestern, von der
moralischen Wirkung gefährlicher oder unwirtlicher Lüfte auf seine Protagonisten.33

Die Persistenz einer Tradition der Luft als Element zeigt sich ferner in der Fülle
von Wettereinträgen und -beobachtungen in zahlreichen Tagebüchern und Briefen
von Schriftstellern. Extreme körperliche und seelische Empfindlichkeit gegenüber
der Witterung ist noch um 1900, wie Patrick Ramponi zeigt, ein »Epochenleiden«.34

Nietzsches Briefe beispielsweise sind voller Klagen über seine gesundheitlichen Be-
schwerden durch Witterung und Klima, die er mit Überlegungen zur Diätetik und
Hygiene verbindet.35 Wilhelm Raabe beginnt jeden seiner Tagebucheinträge mit ei-
nem kurzenWetterbericht. Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg sind
ebenso wie sein Romanwerk voller Beobachtungen über Gerüche, gesunde oder ver-
pestete Lüfte, und über die Luft als Element seiner berühmtesten Protagonistin, Effi
Briest.36 Nicht zuletzt zelebrieren Reise- und Tropenromane – von Robert Müllers
Tropen (1915) bis zu Christoph Ransmayrs Die Schrecken des Eises und der Finster-
nis (1984) über die Payer-Weyprecht-Expedition in die Arktis 1872-74 – ausführlich
die enorme Wirkung, die extremes Klima auf den Körper, die Wahrnehmung, vor
allem aber die seelische und sexuelle Verfassung nicht ›akklimatisierter‹ Europäer
hat. Umgekehrt werden der Luftkurort und das Sanatorium zu einem paradigmati-
schen literarischen Schauplatz, der die Frage von Krankheit und Gesundung zu einer
Frage des richtigen Klimas oder der individuellen Akklimatisierung macht.37

IV.

Thomas Mann ist ein Autor, der diese Tradition der Luft als Element – sowohl in ih-
ren medizinischen wie klimaanthropologischen Dimensionen – in besonderer Weise
aufgreift, um sie gut informiert gegen die zeitgenössische Wissenschaft in Stellung
zu bringen. Schon seine frühe Erzählung Tristan (1902) ist in einem Luftkurort
angesiedelt, dessen Kälte und stille Luft allerdings der affektiven Überhitzung sei-
ner Protagonisten nichts entgegenzusetzen hat. Und sein großer Sanatoriums-Roman
Der Zauberberg lässt sich – gegen den Strich der üblichen Lektüren als Bildungs-
oder Zeitroman, Gesellschaftsstudie der endenden Belle Époque oder philosophi-

33 Vgl. Eva Horn, »Stifters Klimatologie. Die Kultivierung der Luft und des Menschen«, Colloquia Ger-
manica 53/4 (2021), 323–348.
34 Ramponi (Anm. 17), 50.
35 Vgl. Gregory Moore, »Nietzsche, Medicine, and Meteorology«, in: Gregory Moore, Thomas H. Brobjer
(Hrsg.), Nietzsche and Science, London, New York 2016, 71–90.
36 Hans J. Rindisbacher, »Effi Briest: Daughter of the Air«, in: Ders., The Smell of Books: A Cultural-
Historical Study of Olfactory Perception in Literature, Ann Arbor 1992, 86–97. Evi Zemanek, »(Bad) Air
and (Faulty) Inspiration. Elemental and Environmental Influences on Fontane«, in: Caroline Schaumann,
Heather Sullivan (Hrsg.), German Ecocriticism in the Anthropocene, New York 2017, 129–145.
37 Vgl. Vera Pohland, Das Sanatorium als literarischer Ort: medizinische Institution und Krankheit als
Medien der Gesellschaftskritik und Existenzanalyse, Frankfurt a. M. 1984.
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sche und politische Reflexion – natürlich auch klimatheoretisch verstehen: als Ge-
schichte eines besonders extremen Falls von Akklimatisation eines Flachländers im
nur vermeintlich gesunden, de facto physisch und psychisch pathogenen Klima des
Berghofs. Aber das wäre eine andere Untersuchung.

Stattdessen möchte ich einen kurzen, aber prominenten Text Manns als Modell
lesen, an dem sich die Verwebung der Luft als Element mit seinem ästhetischen
Verfahren zeigen lässt: die Novelle Der Tod in Venedig (1912).38 Der Text siedelt
sich exakt an der Schwelle zwischen dem alten, ›elementaren‹ Verständnis von
Luft und den neuen Paradigmen der Bakteriologie an, die die Luft immateriali-
sieren werden. Oft genug wurde er als Künstlernovelle, ästhetische Selbstreflexion
Thomas Manns, Behandlung verbotener homoerotischer Neigungen oder auch als
Auseinandersetzung mit Nietzsches Geburt der Tragödie verstanden.39 Ich möch-
te ihn dagegen einer Lektüre unterziehen, die das in den Vordergrund rückt, was
gemeinhin als Hintergrund und Ausschmückung überlesen wird: die Witterungen.
Die in fünf Kapiteln wie eine Tragödie aufgebaute Novelle erzählt die Geschichte
Gustav von Aschenbachs, eines gealterten Schriftstellers, der sich bei einer Rei-
se nach Venedig in einen vierzehnjährigen Knaben verliebt, ihm nachstellt, sich
(vermutlich) mit der Cholera infiziert und stirbt. So gesehen, wäre die Erzählung
eine über Ansteckungen – sowohl mit einer epidemischen Krankheit als auch mit
einem verbotenen, rauschhaften Begehren.40 Betrachtet man die Geschichte jedoch
im Licht einer meteorologischen Lektüre, so erscheint sie plötzlich als Protokoll
der Wirkmacht von Witterungen, Jahreszeiten und schädlichen Ausdünstungen auf
einen besonders wetterfühligen Protagonisten. Denn Aschenbach, dessen Stimmun-
gen, Ideen und zunehmende erotische Ekstase die Erzählung minutiös wiedergibt,
ist ein klassischer Patient der meteorologischen Medizin.

Das bedeutet, sich weniger an den Reisestationen Aschenbachs, seinen gelehrten
Assoziationen, Phantasien und Träumen oder auch den überdeutlichen ›Botenfigu-
ren‹ zu orientieren, die ihn auf Schritt und Tritt als Präfiguration alles Kommenden
begleiten. Es bedeutet vielmehr, wie Hans Ulrich Gumbrecht in einer kurzen, aber
wegweisenden Skizze vorgeschlagen hat, sich an die wechselnden Witterungen zu

38 Im Folgenden zitiert nach Thomas Mann, Frühe Erzählungen 1893–1912 (Große kommentierte Frank-
furter Ausgabe), hrsg. Terence J. Reed, Frankfurt a. M. 2004, II/1, Seitenzahlen im Text. Ich danke Julia
Enzinger für Hinweise und Gespräche über Thomas Mann. Eine eingehendere Lektüre der Novelle wird
Teil ihres Dissertationsprojekts zu Klimakonzeptionen in Literatur und Wissenschaft zwischen 1890 und
1940 sein.
39 Neuere Ansätze, die gleichwohl den klimatisch-meteorologischen Bedeutungsstrang weitgehend igno-
rieren, finden sich in Stefan Börnchen, Georg Mein, Gary Schmidt (Hrsg.), Thomas Mann. Neue kulturwis-
senschaftliche Lektüren, München, Paderborn 2012. Interessante Überlegungen zum medizinhistorischen
Subtext der Novelle finden sich in: Sabine Meine u.a. (Hrsg.), Auf schwankendem Grund. Dekadenz und
Tod im Venedig der Moderne, München, Paderborn 2014.
40 So die Lektüre von Elisabeth Strowick in: Sprechende Körper – Poetik der Ansteckung. Performativa in
Literatur und Rhetorik, München 2009, 281–288.
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halten und an die Stimmungen, die diese erzeugen.41 Der meteorologische Plot der
vielinterpretierten Novelle hat denn auch nichts mit Knabenliebe, Nietzsche oder
ästhetischer Theorie zu tun. Er geht so: Der wetterfühlige Aschenbach reist von
einer unnatürlichen und ungesunden Jahreszeit in München über Umwege an einen
ebenfalls ungesunden, von schädlichen Winden und üblen Ausdünstungen heimge-
suchten Ort, das frühsommerliche Venedig. In Venedig durchlebt er verschiedene
Witterungen: schwüle Wärme, strahlenden Sonnenschein und schließlich drücken-
den Scirocco mit fauliger Luft. Diese Wetter begleiten seinen exaltierten Zustand und
treiben ihn voran. Nach einem kraftlosen Fluchtversuch, zerrüttet von zu viel Sonne,
schädlichen Dünsten und heißenWinden, erliegt er schließlich seiner wetterempfind-
lichen Konstitution am Strand, schutzlos der Witterung und offenen Unendlichkeit
des Meeres ausgeliefert.

Wie etliche Erzählungen über die Gefahren ungewohnter, vornehmlich warmer
Klimata ist auch dieser Witterungs-Plot eng mit einer Reisegeschichte verknüpft. Es
beginnt schon in München mit einem für die Jahreszeit unüblichen Wetter: »Es war
Anfang Mai und, nach naßkalten Wochen, ein falscher Hochsommer eingefallen.
Der Englische Garten [...] war dumpfig wie im August [...]«. (501) Schon diese jah-
reszeitliche Irregularität des Münchner Klimas verweist auf Krankheit. So schildert
schon Hippokrates in seiner Abhandlung über Epidemien ausführlich die jeweili-
gen jahreszeitlichen Vorgeschichten solcher Krankheitsausbrüche.42 In diesem unge-
wöhnlichen Wetter begegnet Aschenbach – markiert durch die Todessymbolik des
Friedhofs – eine erste Botenfigur, nicht zufällig im »Wetterkragen«: ein ihn scharf
anblickender Fremder mit »gekreuzten Füßen« wie der Putto, der in der Antike
die Doppelfigur von Schlaf/Tod darstellt (503).43 Der Fremde weckt in Aschenbach
zwar keine Todessehnsucht, aber etwas, das ihn zuletzt in den Tod führen wird,
nämlich anfallsartige »Reiselust«. Begleitet wird diese von der Vision einer exoti-
schen, überdeutlich erotisierten Landschaft in tropischem Klima, ein Genrebild aus
der Kolonialliteratur:

er sah, sah eine Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem
Himmel, feucht, üppig und ungeheuer, eine Art Urweltwildnis aus Inseln, Mo-
rästen und Schlamm führenden Wasserarmen, – sah aus geilem Farrengewu-
cher, aus Gründen von fettem, gequollenen und abenteuerlich blühendem Pflan-

41 Hans Ulrich Gumbrecht, »Scirocco. Über Stimmung und Modernität von Thomas Manns ›Der Tod in
Venedig‹«, in: Stefan Börnchen, Claudia Liebrand (Hrsg.), Apokrypher Avantgardismus. Thomas Mann
und die klassische Moderne, München 2008, 299–306, hier: 300. Gumbrechts kurze, aber scharfsichtige
Skizze zu den Witterungen sieht die fünf Kapitel der Novelle mit jeweils einer dem Zustand Aschenbachs
korrespondierenden Witterung ausgestattet. De facto ist es aber doch komplizierter: verschiedene Witterun-
gen und unterschiedliche Diskursformen über Wetter und Klima weben ein Netz wiederkehrender Motive
durch den gesamten Text. Dieses Netz von Motiven verklammert den Anfang im schwülen München über
die Tropen-Vision eng mit der aus den Tropen stammenden Cholera in Venedig im 5. Teil.
42 Hippocrates, »Epidemics I«, in: Ders., Ancient Medicine. Airs, Waters, Places. Epidemics 1 and 3. The
Oath. Precepts. Nutriment. Bd. 1, übers. W. H. S. Jones, Loeb Classical Library 147, Cambridge, MA
1923, 147.
43 Zu den Todesbildern in der Novelle vgl. Günther Blamberger, »Kippfiguren. Thomas Manns Todesbil-
der«, in: Meine (Anm. 39), 37–48.
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zenwerk haarige Palmenschäfte nah und ferne emporstreben ... und fühlte sein
Herz pochen vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen. (504)

Diese Vision – so weiß man am Schluss der Novelle – nimmt die wichtigsten
Motive der Geschichte vorweg: Eine hochgradig sexualisierte Landschaft (als solche
wird sich Venedig für Aschenbach dann erweisen), Hitze und quellendes, aber auch
sich zersetzendes Leben (die Kanäle und die schlechte Luft Venedigs), und nicht
zuletzt die Gefahr, die von dieser zugleich verlockenden und gefährlichen Land-
schaft ausgeht. Natürlich zeigt diese schon ganz am Anfang des Geschehens evo-
zierte Tropenlandschaft auch jene »warmen Moräste des Ganges-Deltas« (578), aus
dem historisch die Cholera 1911 nach Venedig wanderte.44 Noch bevor Aschenbach
überhaupt aufgebrochen ist, verweisen ein Todesbote und eine exotisch-gefährliche
Landschaft im tropischen Klima auf seinen Tod am Strand, von dem eine »respekt-
voll erschütterte Welt« (592) Wochen später hören wird. So ist die ganze Novelle
eingeklammert in klimatische Vorzeichen, die zugleich Vorzeichen des Todes sind.

Aschenbach mit seiner von Anfang an als kränklich und angespannt geschilderten
Konstitution lebt nicht nur ein Leben des disziplinierten, auf klassische Formen
und gehobene Sprache bedachten Schriftstellers. Er lebt auch ein strenges Regime
der Klima-Disziplin. Den größten Teil des Jahres verbringt er in München, die
Sommer aber in einem Haus in den Bergen, wo die warme Jahreszeit eher kühl-
regnerisch ausfällt. Das von September bis Mai gemäßigte Klima Münchens wird
im Sommer, wenn es warm wird, mit einem frischen Bergklima vertauscht. Bergluft
gilt schon der meteorologischen Medizin als besonders gesund und rein, und sie
schenkt Aschenbach genau die nordisch-heroische Kühle, der er sich auch in seiner
Kunst verschrieben hat.

Es ist daher ein radikaler Bruch mit der Aschenbach’schen Klima-Disziplin, im
späten Mai ausgerechnet nach Italien – also den Süden – zu fahren. Genau das
transportiert auch die Tropen-Vision, die seine »Reiselust« einleitet. Sie spielt nicht
nur auf den Ursprungsort der Cholera in Indien an, sondern sie ist Bergklima mit
umgekehrten Vorzeichen. Tropen-Klima ist – davon zeugen ganze Bibliotheken ko-
lonialmedizinischer Traktate – schlechthin ungesundes, Körper und Seele zerrütten-
des Klima.45 Die Reiselust, von Anfang an beängstigend und lustvoll zugleich, ist
also die Lust nach einem gefährlichen Klima, nach genau jener Atmosphäre der
Sinnlichkeit und Krankheit, die das tropische Klima ausmacht. Dabei spielen nicht
nur Dünste, Miasmen und der »mephitische Odem« (578), aus dem die Cholera
aufsteigt, eine Rolle, sondern auch die geografische Lage selbst. Warmes Klima,
so behauptet die jahrhundertealte Klimatheorie, erzeugt Erschlaffung, Überempfind-
lichkeit, Schwäche, aber auch Sinnlichkeit und moralische Lockerung. Denn Wärme
macht hedonistisch, schlaff und empfänglich für Sinnesreize, sie lenkt alles Sinnen
und Trachten ins Erotische. So schreibt schon Montesquieu:

44 Vgl. zu den kolonialen Subtexten dieser Tropen-Schilderung Amrita Ghosh, »The Horror of Contact.
Understanding Cholera in Mann’s Death in Venice«, Transtext(e)s Transcultures, 12 (2017), 1–10.
45 Der Klassiker zu den Gefahren tropischer Klimata ist James Johnson, The Influence of Tropical Climates
on European Constitutions, 2. Aufl., London 1818.
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In den kalten Ländern hat man wenig sinnliche Empfänglichkeit für Vergnü-
gungen; sie ist größer in den gemäßigten Ländern, außerordentlich in den war-
men Ländern. Wie man die Klimate nach den Breitengraden unterscheidet,
könnte man sie sozusagen nach den Graden der sinnlichen Empfänglichkeit
unterscheiden. [...] Bei dieser Feinheit der Organe, wie man sie in den heißen
Ländern besitzt, wird das Gemüt vorzüglich durch alles erregt, was auf die Ver-
einigung der beiden Geschlechter Bezug hat, alles ist darauf bezogen.46

Aschenbach ist ein Bewohner des klimatischen Nordens, kontrolliert, sittsam,
pflichtbewusst. Er sucht die Kühle und Kälte als klimatisches Pendant seines We-
sens. Nicht zufällig sind die Protagonisten seines schriftstellerischen Werks, allen
voran der Preußen-König Friedrich II., geprägt von einer Tapferkeit, die »in stolzer
Scham die Zähne aufeinanderbeißt und ruhig dasteht, während ihr die Schwerter und
Speere durch den Leib gehen.« (511) So ist denn auch Tapferkeit und kontrolliertes
Ertragen von Schmerz eine der hervorstechendsten Eigenschaften der Völker des
Nordens, so Montesquieu, dessen XIV. Kapitel seiner Rechtstheorie Vom Geist der
Gesetze (1748) zur wichtigsten Grundlage einer neuzeitlichen Vorstellung von der
Verbindung von Klima und Mentalität geworden ist.47 Sehenden Auges begibt sich
Aschenbach also in ein Klima, das ihm nicht nur fremd, sondern – wie er sogar
weiß – gänzlich unzuträglich ist. Dies zeigt sich schon bei der meteorologisch ent-
täuschenden Ankunft in Venedig bei trübem Wetter, das auch so bald nicht besser
wird.

Jedes der drei Kapitel, die in Venedig spielen, ist nun geprägt von einer anderen
Wetterlage und damit auch einer anderen Atmosphäre, in die Aschenbach eintritt
und die ihn in zunehmendem Maße affiziert. Was als klimatische Deplatzierung be-
ginnt, wird nicht nur, wie es immer wieder heißt, zur Tragödie einer ›Entwürdigung‹,
sondern auch zur zunehmenden körperlichen und seelischen Zerrüttung des Prota-
gonisten. Diese aber wird grundiert und vorangetrieben durch Atmosphären oder,
mit Gumbrecht, »Stimmungen«, in denen »die physische Umwelt in der leichtesten,
am wenigsten aufdringlichen Weise einen Körper berührt.«48 Schon die symbolisch
überdeutliche Motivkonstellation des Anfangs verweist auf etwas, das die Erzählung
gleichsam im Hintergrund oder in der Latenz des Plots trägt: Konstellationen und
Resonanzverhältnisse von Witterungen, Gerüchen, Lichtverhältnissen und Affekten.
Diese Stimmungen entstehen durch Blicke, Gesellschaft, Gesten, Aussehen, Mu-
sik, Düfte und Geräusche und treiben die wechselnden Zustände des Protagonisten
voran. Als solche Konstellationen entsprechen diese Atmosphären sehr genau dem
zugleich komplexen und diffusen Verständnis von Luft in der meteorologischen Me-
dizin. So betrachtet, erscheint die Novelle als eine »Erzählung der Stimmungen«,
also »Befindlichkeiten des Gemüts, die nicht in der Verfügung des durch sie af-
fizierten Individuums liegen.«49 Witterungen und ihre Wirkung auf Emotion und

46 Charles-Louis de Secondat, Baron de Montesquieu, Vom Geist der Gesetze (1748), hrsg. und übers. von
Ernst Forsthoff, Tübingen 1992, 313.
47 Montesquieu (Anm. 46), 311, 313.
48 Gumbrecht (Anm. 41), 301.
49 Gumbrecht (Anm. 41), 300f.
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Körpergefühl des Menschen, aber auch Musik wären damit Paradigmen einer sol-
chen Affizierung: ein Gefühl, das einen gleichsam ›von außen‹ ergreift. Präziser
fasst David Wellbery – mit Blick auf die reichhaltige semantische Tradition des Be-
griffs der Stimmung – den Kern des Konzepts in drei verschiedenen Dimensionen:
Stimmungen sind (erstens) emotionale Zustände und weisen somit »Ichqualität« auf,
allerdings ohne auf das Innenleben beschränkt zu sein. Vielmehr sind sie (zweitens)
auch »Atmosphären, die uns umgeben«, Umwelten. Sie bestehen im Zusammen-
spiel mehrerer Elemente, ohne an einzelne Objekte gebunden zu sein, sondern sind
ein Zusammenklingen von Emotion und Umgebung. Und sie teilen sich (drittens)
mit, sind ansteckend und umfassen so mehrere Subjekte, die sich in einer gemein-
samen – von ihnen zugleich erzeugten und erlittenen – Stimmung befinden.50 Diese
Stimmungen zu lesen, bedeutet, nicht so sehr den Reise- und Ansteckungswegen zu
folgen, sondern die Momente einer Korrespondenz von innerem Gefühl und äußerer
Umgebung zu entziffern. Diese Korrespondenzen von Gefühl und Umwelt folgen
nicht einfach den Stadien von Aschenbachs zunehmender Leidenschaft und liefern
gleichsam deren Hintergrund. Vielmehr organisieren sie sein Selbstverhältnis, sein
Körpergefühl, seine Launen, seinen Gesundheitszustand, seine Wahrnehmungen und
sogar seine sozialen Kontakte, die ihrerseits hochgradig atmosphärisch geschildert
sind: etwa in der Darstellung des zweifelhaften Dampfschiffs, das ihn nach Venedig
bringt, in der Atmosphäre des Hotels am Lido und besonders in jener von alarmie-
renden Gerüchen, Gesten, Blicken, Musik und Gefühlen getragenen Sänger-Szene
im fünften Teil. Am sinnfälligsten jedoch wird diese Korrespondenz in der Witte-
rung, die dabei durchaus nicht einfach die Gefühlslage des Protagonisten spiegelt,
sondern sie vielmehr hervorbringt, antreibt, hemmt oder beflügelt.

V.

Betrachten wir also die Stimmungen in der Novelle am Leitfaden der Witterungen.
Bei der Ankunft zeigt sich Venedig zunächst bewölkt, warm, und still, ein unbe-
stimmtes, gleichsam abwartendes Wetter. Aber schon in der unheimlichen Gondel-
fahrt zum Hotel wird Aschenbach »lau angerührt vom Hauch des Scirocco«. (524)
Im Hotel empfangen ihn »stark duftende Blumen« und ein Blick aufs offene Meer
(528), aber schon bald scheint das Wetter Aschenbach wieder vertreiben zu wollen:
Es herrscht »Landwind«, eben Scirocco, »unter fahl bedecktem Himmel lag das
Meer in stumpfer Ruhe« und Aschenbach spürt den »fauligen Geruch der Lagune«,
von dem ihn sogleich »Verstimmung« befällt. (533) Bereits hier wird dem empfind-
lichen Aschenbach selbst klar, dass diese Luft für ihn nicht zuträglich ist. Er erinnert
sich an einen Aufenthalt, bei dem »sein Befinden so schwer geschädigt [wurde], daß
er Venedig wie ein Fliehender hatte verlassen müssen« (ebd.). Zudem peinigt ihn
das, was schon Stifter an der Stadtluft beklagt: die Dünste des sozialen Lebens, die
»Gerüche, die aus Wohnungen, Läden, Garküchen quollen, Öldunst, Wolken von
Parfum und viele andere Schwaden [...] Zigarettenrauch [...]« (541).

50 David Wellbery, »Stimmung«, in: Karlheinz Barck u.a. (Hrsg.), Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart,
Weimar 2003, V, 704f.
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Dabei ist der immer wieder erwähnte Scirocco ein Wind, dessen Wirkung vor
allem darin liegt, dass er die Seele quält. Fast zeitgleich mit Manns Novelle entsteht
Christian Morgensterns Sonett »Scirocco« (1911), das die Gefährdung durch die
eigenen Gefühle, der Aschenbach schließlich erliegen wird, präzise auf den Punkt
bringt:

Scirocco

Ja, wer so immer wüßte, was ihn quält,
wie heute, da der laue Südwind brütet
und jeden Geist, der sich nicht streng behütet,
wie einen roten Docht erstickt und schwält.

An solchen Tagen wird, wie man erzählt,
in Süditalien, wenn das Messer wütet,
dem Rasenden ein Teil der Pön vergütet
und seine Schuld der Schuld des Sturms vermählt.

Wohl dem, der stärker als solch Fieber ist,
womit oft Erde sich und ihn verstört,
wohl dem, der’s klar erkennt und niederzwingt.

Und wehe, wer nur einen Tag vergißt,
wie sehr er dunklen Mächten gleich gehört,
wenn er nicht unablässig wacht und ringt.51

Der Wind erscheint hier wie in der meteorologischen Medizin als die physische,
atmosphärische Verkörperung einer unbestimmten, dafür umso gefährlicheren An-
fechtung des Körpers wie der Seele, die Erschütterung des Menschen durch ein
diffuses Naturphänomen, gegen das es sich zu schützen und zu wappnen gilt. Die
beiden Quartette beschreiben die Problemlage. Der Scirocco ist ein schwer fassbares
Übel, atmosphärisch wie ein »brütender« Druck, etwas Quälendes, das von außen
kommt, aber im Inneren seine Wirksamkeit entfaltet. Morgenstern benutzt das Bild
des Brennens und Schwelens: Der Wind erstickt den Geist wie einen brennenden
Docht zum flammenlosen, aber umso hitzigeren Nachglimmen. Die äußeren Folgen
solchen Schwelens, so das zweite Quartett, sind Gewalt, Zornesausbrüche, Messer-
stechereien – nicht zufällig in »Süditalien«, einer Region, die wie Manns Venedig
alle Züge des klimatischen Exotismus trägt. Und natürlich hat man dort, wie schon
Montesquieu weiß, die passenden sozialen Einrichtungen: Scirocco ist der Wind der
Unzurechnungsfähigkeit, menschliche Schuld immer auch die Schuld des Sturms.
So zeichnet Morgenstern den Wind als eine »Verstörung«, ein »Fieber«, das Mensch
und Natur gleichermaßen erfasst. Die Lehre aus dieser Problemlage und ihr Antidot
präsentieren die beiden abschließenden Terzette des Sonetts: Es gilt, die Irritation zu

51 Christian Morgenstern, Ich und Du. Sonette, Ritornelle, Lieder (1911), hrsg. Heinrich Proskauer, Basel
1973, 17.
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erkennen und »niederzuzwingen«. Die Macht der Witterung muss anerkannt werden.
So ist Heilung das Ergebnis einer bewussten Entscheidung, einer Haltung. Gegen
die Wirkungen des Windes kann man sich nur wappnen, indem man ihre ständige
Präsenz anerkennt, ihren Eingebungen nicht nachgibt.

Aber Aschenbach, der sein Leben lang unablässig wachte und rang, ergibt sich
nun willig den Wirkungen des Wetters: »Trägheit fesselte den Geist, indes die Sin-
ne die ungeheure und betäubende Unterhaltung der Meeresstille genossen.« (539)
Sein folgender, von ihm selbst halb sabotierter Fluchtversuch wird bereits durch
die Faszination für Tadzio vereitelt, während er sich noch weismacht, es sei die
»Atmosphäre der Stadt, diese[r] leis faulige Geruch von Meer und Sumpf« (545),
den er plötzlich mit Genuss einatmet. Denn Tadzio selbst ist die Emanation dieser
Witterungs-Stimmung, dieser betörenden venezianischen Luft: » [...] schön wie ein
zarter Gott, herkommend aus den Tiefen von Himmel und Meer« entsteigt er dem
»Element« (539). Und so nimmt die Tragödie ihren Lauf.

Das vierte Kapitel, in dem sich Aschenbach immer tiefer in seine rauschhafte, aber
mit klassischen Zitaten ins Idealische gehobene Verliebtheit hineinsteigert, beginnt
mit einer geradezu jubilatorischen Wetterschilderung:

Nun lenkte Tag für Tag der Gott mit den hitzigenWangen nackend sein gluthau-
chendes Viergespann durch die Räume des Himmels, und sein gelbes Gelock
flatterte im zugleich ausstürmenden Ostwind. Weißlich seidiger Glanz lag auf
den Weiten des träge wallenden Pontos. Der Sand glühte. (549)

Gemessen am kühlen, gewitterreichen Wetter in seinem üblichen Sommerwohn-
sitz empfindet Aschenbach das Klima in Venedig nun als »elysisches Land«, sich
selbst »an die Grenzen der Erde« entrückt, »wo leichtestes Leben den Menschen
beschert ist, wo nicht Schnee ist und Winter, noch Sturm und strömender Regen,
sondern immer sanft kühlenden Anhauch Okeanos aufsteigen läßt und in seliger
Muße die Tage verrinnen, mühelos, kampflos und ganz nur der Sonne und ihren
Festen geweiht.« (550) Der Text ruft hier nicht nur die alten Wetter-Allegorien auf,
sondern auch die Topoi der antiken Klimatheorien: die Vorstellung eines elysischen,
ausgewogenen, ›mittleren‹ Klimas, nicht zu kalt und nicht zu heiß, das dem Men-
schen ideale Lebensbedingungen und der dort ansässigen Kultur eine geistige Blüte
verschafft.52 In dieser »enthusiasmierenden«, göttlich beseelten Witterung gelingt es
Aschenbach, in ständiger Kontemplation Tadzios am Strand zu arbeiten und sich
zu Reflexionen über Schönheit, Form und Platons Phaidros aufzuschwingen (554).
Im jubilatorischen Glanz des idealen Wetters erscheint ihm seine Leidenschaft für
den Jungen unter idealischen Vorzeichen, er verklärt Tadzio zur Muse und zum so-
kratischen Gesprächspartner. Er versucht, »beim Schreiben den Wuchs des Knaben
zum Muster zu nehmen, seinen Stil den Linien dieses Körpers folgen zu lassen, der
ihm göttlich schien [...]« (556). Aber schon in diesem sonnendurchfluteten Kapi-
tel tendiert auch Aschenbachs Höhenflug nicht nur zur Leichtigkeit sondern jener
Leichtfertigkeit, die Bewohnern südlicher Gefilde in der Klimatheorie nachgesagt
wird.

52 Aristoteles, Politik, VII.7.1327a24–36.
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So schreibt der Arzt, Psychologe und Wettertheoretiker Willy Hellpach, ein Zeit-
genosse Thomas Manns, über das südliche Klima:

Je im Nordteil eines Erdraums überwiegen die Wesenszüge der Nüchternheit,
Herbheit, Kühle, Gelassenheit, der Anstrengungswilligkeit, Geduld, Zähigkeit,
Strenge, des konsequenten Verstandes-und Willenseinsatzes – je im Südteil die
Wesenszüge der Lebhaftigkeit, Erregbarkeit, Triebhaftigkeit, der Gefühls- und
Phantasiesphäre, des behäbigeren Gehenlassens oder augenblicklichen Auf-
flammens. Innerhalb einer Nation sind ihre nördlichen Bevölkerungen prak-
tischer, verläßlicher, aber unzugänglicher, ihre südlicheren musischer, zugäng-
licher (gemütlicher, liebenswürdiger, gesprächiger), aber unbeständiger.53

Und so weicht Aschenbachs bewunderte »Zucht« der »Zügellosigkeit« (557),
was sich in den Einwirkungen des Wetters auf seinen Körper zeigt. Er bräunt, wird
gestärkt vom «Salzhauch« des Meeres, und »ließ nun alles, was Sonne, Muße und
Meerluft ihm an täglicher Kräftigung zuführten, hochherzig-unwirtschaftlich aufge-
hen in Rausch und Empfindung.« (558) Die Dämmerung, der Wind, die Wolken,
das Aufgehen der Sonne über dem Meer werden anthropomorph stilisiert: Götter
und Göttinnen erscheinen, begleitet von »kindlichen Wolken« und »Amoretten im
rosigen, bläulichen Duft« (559). Die Witterung wird zur Erscheinungsform dessen,
was im Inneren Aschenbachs vorgeht: eine Stimmung, in der nicht mehr die Umwelt
den Körper und die Psyche berührt, sondern eine Projektionsbewegung, in der wie
beim jungen Goethe die innere Gestimmtheit sich auf die Phänomene der Umwelt
legt. Was meteorologische Erscheinung ist, wird im erhitzten Geist Aschenbachs
zum Aufzug der Götter und der polnische Junge ihm zu Hyakinthos, dem Gelieb-
ten Apollons. Und so endet die sich zwischen Wetter und Psyche aufschaukelnde
Stimmung schließlich im überwältigten Flüstern »Ich liebe dich!« (563).

Das alles wird begleitet von Gerüchen. Wo das ekstatische vierte Kapitel im
»nächtlichen Duft der Pflanzen« endet, beginnt der fünfte Teil – in der Tragödie
die Katastrophe – mit ernüchternd-warnendem Gestank: »einem süßlich-offizinellen
Geruch, der an Elend und Wunden und verdächtige Reinlichkeit erinnerte.« (563)
Mit diesem Geruch beginnen auch die Lügen über den Zustand der Stadt und die sich
ausbreitende, aber offiziell geheim gehaltene Cholera-Epidemie. Der weiträumige
Einsatz des Desinfektionsmittels Karbol wird darum von den Stadtbewohnern auf
die Lüfte geschoben: »Diese Witterung drückt, der Scirocco ist der Gesundheit nicht
zuträglich.« (ebd.)

Mit dem Cholera-Ausbruch wendet sich Aschenbachs Leidenschaft zunehmend
ins Düstere: Er verfolgt Tadzio und seine Familie durch die Stadt, träumt von or-
giastischen Dionysos-Feiern, tauscht verstohlene Blicke mit dem Angebeteten, lässt
sich kosmetisch behandeln und beginnt schließlich zu fiebern. Die Ansteckung mit
dem »Übel«, wie die Epidemie von allen Beteiligten schamhaft genannt wird, kon-

53 Willy Hellpach, »Kultur und Klima«, in: Heinz Wolterek (Hrsg.), Klima – Wetter – Mensch, Leipzig
1938, 429f. Das wichtigste Werk Hellpachs, eine Summe des medizinisch-meteorologischen Wissens der
Zeit, erscheint im gleichen Jahr wie Manns Tod in Venedig: Willy Hellpach, Die geopsychischen Erschei-
nungen. Die Menschenseele unter dem Einfluß von Wetter und Klima, Boden und Landschaft, Leipzig
1911.
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vergiert mit Aschenbachs »Entnervung und völliger Demoralisation«.54 Aber wie
sein Aufschwung wird auch Aschenbachs Niedergang von atmosphärischen Phäno-
menen begleitet und vorangetrieben. Und so lässt sich fragen, ob es wirklich die
Cholera ist, an der Aschenbach am Ende verstirbt. Ein Held alten Typs, wäre es
ebenso plausibel, dass er an den Anfechtungen des Wetters stirbt, dem er sich in
seiner ganzen Leidenschaft willenlos hingegeben hat.

Bemerkenswert ist nämlich, wie Manns Erzählung an dieser Stelle die zwei un-
terschiedlichen Erklärungen für den Zustand der Stadt gegeneinander führt: den
Scirocco einerseits – die Cholera andererseits. Die Ausführungen des Clerks im
englischen Reisebüro, der Aschenbach endlich über die »wahren« Verhältnisse auf-
klärt, erscheinen dabei als Klartext, die Rede vom Scirocco als verlogene Ausflüchte.
Die Stadt leidet an einer Cholera-Epidemie. Wie ein versierter Epidemiologe doziert
der Angestellte über die Verbreitungsgeschichte der Cholera und ihre Ursprünge in
jenem fernen Gangesdelta, berichtet von der Ausbreitung der Krankheit in der Stadt
und ihren Übertragungswegen über Nahrungsmittel und Wasser und schildert mit
betonter Drastik das Krankheitsbild.

In diesem Diskurs wird das zeitgenössische epidemiologische, bakteriologische
und medizinische Wissen über die Cholera akkurat ausgebreitet. Beim Abfassen der
Novelle hatte sich Thomas Mann, wie Thomas Rütten gezeigt hat, ausführlich über
die zuerst von Robert Koch identifizierten »Vibrionen« informiert, die Erreger der
Cholera.55 Vorgetragen wird so ein präzises Bild der Keimtheorie von Ansteckung
auf dem Wissensstand von 1911. Dreißig Jahre zuvor hatte Robert Koch mit der
Anzüchtung des Cholera-Bakteriums die von den englischen Ärzten John Snow und
William Budd vertretene These bewiesen, dass die Krankheit von einem lebenden
Mikroorganismus im Trinkwasser, vibrio comma, ausgelöst wird. Die Popularität
des großen Bakteriologen und Hygienikers konnte Thomas Mann selbst im Jahr
1911 bei seiner Reise nach Venedig auf der Adria-Insel Brioni (heute Veliki Brijun)
beobachten, wo ein Denkmal an Kochs erfolgreichen Kampf gegen die Malaria auf
der Insel erinnert.56 Mann, der mit seiner Frau Venedig just beim Cholera-Ausbruch
vom Frühling 1911 besuchte, wird vermutlich dort selbst Zeuge der Gerüchte und
Vertuschungsversuche der Behörden.

Und so lässt er seinen englischen Aufklärer ganz im Sinne der Keimtheorie
die Herkunft und Übertragung der Krankheit erklären – womit das ganze Gerede
vom Scirocco und der drückenden Luft als reine Schutzbehauptung entlarvt wird.
Nicht diffuse Dünste oder Winde, sondern isolierbare Organismen übertragen die
Cholera durch kontaminiertes Trinkwasser oder Lebensmittel. All dies ›weiß‹ die
Novelle. Es ist die Rede davon, dass »Nahrungsmittel infiziert worden [waren],
Gemüse, Fleisch oder Milch« (579), die Stadtväter warnen »vor dem Genusse von

54 So in Thomas Manns Arbeitsnotizen, in Terence J. Reed (Hrsg.), Der Tod in Venedig. Text, Materialien,
Kommentar, München 1983, 120.
55 So zeigen seine Arbeitsnotizen ausführliche Exzerpte zum 1911 aktuellen Wissensstand, Reed (Anm.
54), 107–114. Vgl. auch Thomas Rütten, »Cholera in Thomas Mann’s Death in Venice«, Gesnerus 66/2
(2009), 256–287.
56 Die biografischen Grundlagen der Novelle und die Reise Thomas Manns und seiner Frau nach Venedig
1911 rekonstruiert sehr exakt Rütten (Anm. 55).
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Austern und Muscheln, auch vor dem Wasser der Kanäle« (564). Und natürlich legt
die Erzählung verschiedene Infektions-Spuren, wenn sie Aschenbach sowohl einen
Granatapfelsaft mit Soda (571) als auch überreife Erdbeeren (587) verzehren lässt.

So ist man also spätestens im fünften Teil nicht mehr in der Theorie der Luft als
Element, sondern durchaus auf dem Stand des zeitgenössischen Infektionswissens,
dessen Klartext die Miasmen- und Wind-Theorie als reine Vertuschung entlarvt.
Die diffuse, umweltbezogene und elementare Genese von Krankheiten wird nicht
nur als veraltet abgestempelt, sondern auch als verantwortungslose Schönfärberei
einer geldgierigen Tourismusindustrie. Vom neuesten Stand der Wissenschaft aus
betrachtet, ist die Rede von Miasmen und Winden zwar sinnfällig, aber nichts als
ein Irrtum, hinter dem sich die Wirksamkeit unsichtbarer Erreger verbirgt. Die Lüfte
werden zur Lüge.

Aber vielleicht sollte es zu denken geben, dass dieser Sendbote des modernen
Infektionswissens für die herrschende Witterung denkbar ungeeignet gekleidet ist:
mitten im drückendsten Venezianischen Sommer trägt er Wollsachen (577). Die
Infektionstheorie ist eben doch nur die eine Seite der Wirklichkeit, die witterungs-
vergessene. Denn am Ende, während Aschenbach bereits fiebert, ballt sich auch
das Wetter zu einer bedrohlichen Szenerie zusammen, die die innere Zerrüttung
Aschenbachs gleichsam in der Atmosphäre veräußerlicht.

Lauwarmer Sturmwind war aufgekommen; es regnete selten und spärlich, aber
die Luft war feucht, dick und von Fäulnisdüften erfüllt. Flattern, Klatschen und
Sausen umgab das Gehör und dem unter der Schminke Fiebernden schienen
Windgeister üblen Geschlechts im Raume ihr Wesen zu treiben [...] (586)

Das Wetter treibt sein Wesen: am Ende bleiben die Lüfte, Witterungen, Gerü-
che und Stimmungen die heimlichen Impulsgeber für Aschenbachs Schicksal. Nicht
umsonst umfängt den Sterbenden am Strand eine Stimmung von »Herbstlichkeit,
Überlebtheit« (590). Schutzlos den Witterungen preisgegeben, am Rande der Un-
endlichkeit, weist sein »lieblicher Psychagog« (592) Tadzio den einsamen, verlore-
nen Aschenbach hinaus in einen offenen Raum der Elemente, in dem Himmel und
Wasser, Luft und Erde sich vereinen.

Thomas Manns Tod in Venedig markiert eine tiefgreifende kultur- und wissens-
historische Schwelle: den Übergang von einer Theorie der Luft als Element hin zu
einem wissenschaftlichen Paradigma der Infektion, das die Luft als leeres, imma-
terielles Medium hinter sich lässt. Aber Mann bleibt mit Raffinesse bei einer Am-
bivalenz zwischen beiden Paradigmen, auch wenn er sie zeitweise als Klartext vs.
Lüge gegeneinander führt. Seine Erzählung gewinnt ihre Dynamik und Suggestivität
eben nicht aus einer Rekonstruktion von Infektionswegen, sondern aus der Inszenie-
rung von Stimmungen. In diesen Stimmungen, in der filigranen Ausgestaltung von
Witterungen und Atmosphären, konvergieren die Entwürdigung Aschenbachs und
die Fragwürdigkeit der Stadt Venedig. Eine literarische Subjektivität entfaltet sich
hier in eine atmosphärische Umwelt hinein. Eine vibrierende, sich ständig wandeln-
de, sinnlich überwältigende Umgebung findet ihren Widerhall in den Wandlungen
und Ekstasen einer erotischen Obsession. So erzählt Manns Novelle nicht nur vom
Niedergang Aschenbachs, sie erzählt auch vom Niedergang einer jahrtausendealten
Vorstellung von Luft als Element. Aber sie erinnert noch einmal, gerade im Duktus
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des Erzählens, an deren überwältigend sinnliche, affektive und ästhetische Macht.
Nur scheinbar – und im Modus milder Ironie über das Durchblickertum des Clerks –
wird die alte Aisthesis der Luft von neueren wissenschaftlichen Erkenntnissen als
Irrtum beiseite gefegt. In der Art seiner Darstellung, aber auch in der Natur sei-
nes Protagonisten feiert der Text vielmehr gerade die Macht der Luft, indem sie
Aschenbach, den wetterfühligen, aber kontrollierten Klassiker, als ihren Spielball
und Opfer zeigt. In der Literatur überdauert so die alte Theorie der Luft als Ele-
ment. Denn Literatur kann mit der Aisthesis der Luftzustände eine Ästhetik der
Stimmungen entfalten, die die Wissenschaften ihr längst ausgetrieben haben. Mit
dieser Austreibung wird Luft das, was sie für uns heute ist: ein leeres, immaterielles
Medium, ein Gasgemisch und Strömungsgefüge, dessen Komplexität nur noch mit
schwerem wissenschaftlichem Gerät beizukommen ist.
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