IN MEMORIAM

PIERRE BOULEZ (1925-2016)

Pierre Boulez a incarné, pendant prés
de trois quarts de siécle, le musicien
moderne, musicien complet (working
musician — composition, interprétation,
enseignement — et musicien pensif —
théorie, critique, esthétique) évaluant le
monde entier a ’aulne de I’art musical
qu’il habitait nuit et jour, au point qu’on
peut dire, & sa maniére : tout musicien
qui n’a pas ressenti la profonde néces-
sit¢ d’une telle figure (ce qui bien sir
n’est pas exactement dire s’étre ressenti
boulézien) est un musicien inutile
(et « ¢ ’est proprement ne valoir rien que
de n’étre utile a rien » Descartes).

Je me souviens de Célestin Deliége!
me racontant le choc musical qu’avait

été, a la fin des années quarante, sa Pierre Boulez

rencontre a Paris avec le jeune Pierre a I'Espace de, projection de I'Ircam, th’to non

Boulez : tout e d 1 . datée (avec 1’aimable autorisation de I’Ircam).
oulez : toute sa vie dans la musique en © Ralph Fassey

avait été définitivement réorientée.

Pierre Boulez nous légue son (Euvre (mon opus préféré : Pli selon Pli) aux éclats
grandioses (mon éclat préfére : la fin de Structures II), sa réflexion vive (j’y privilégie les
écrits de sa jeunesse fougueuse), les institutions précieuses (Ircam, Eic) qu’il a su créer
et plus encore soutenir dans la durée avec la puissance de conviction qu’on lui connait.

Sa mort, comme de juste (un mot qu’il chérissait : pour lui, en musique, le vrai
devait étre le juste — celui de I’ajustement plut6t que de la justice), vient scinder son
intense existence en deux parts :

- celle qui I’identifie a jamais comme foyer musical essentiel, devenu nécessaire, du
xx°¢ siécle — on parlera ici désormais de Boulez, effacant le prénom mort pour mieux
faire vivre I’Euvre ;

- celle qui confie sa descendance a la fécondité du hasard (cet envers dialectique de
la nécessité qu’il aimait relever), a cette capacité générique d’influencer celui-la méme
qui, sans qu’il le sache, ne saurait se dire ni boulézien ni anti-boulézien. La possibilité de
cette dispersion généreuse et féconde de 1’individu Pierre dans I’humanité musicienne

1. Célestin Deliege (1922-2010), musicologue belge, auteur en particulier des entretiens avec
Boulez : Par volonté et par hasard, Paris, Seuil, 1975.
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— dissémination devenant puissance musicale incognito — signe, tout autant que I’CEuvre-
Boulez clairement délimitée, la grandeur de I’homme que nous avons connu, avec qui
nous avons pu échanger, travailler, croiser le fer des orientations rivales.

Dans les années rouges que nous avons partagées avec lui en nous tenant du méme
coté — celui de I’espérance collective soulevant les hommes au-dela d’eux-mémes
contre I’académisme, la bureaucratie et I’obscurantisme —, il était d’usage de comparer
le poids des morts : « moins qu’une plume ou plus qu’une montagne ? ».

La mort de Pierre Boulez reléve clairement de la seconde : elle nous confie une
(Fuvre massive — ce sont ses réponses, musicales et musiciennes — et une montagne de
questions, aigiies, précises, indispensables.

Qu’il soit publiquement remercié pour les unes comme pour les autres !

Francois NicoLAs



