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Rousseau, contrairement à Fénelon avec lequel il communie néanmoins en pensée,

n’a jamais eu souci de définir la simplicité. Pourtant si le nombre d’occurrences

d’un terme donne quelque mesure de son importance pour un auteur, force est

d’admettre que la simplicité occupe une place centrale dans la pensée de Rousseau.

À défaut de définition, le lecteur des œuvres de Jean-Jacques doit savoir se contenter

de mentions de la simplicité où celle-ci est associée à un concept, ou une idée,

qu’elle contribue à définir et qui, en retour, lui donne sens. Rousseau fait de la

simplicité un concept opératoire mais ouvert, comblant ce creux sémantique dont il

semble avoir saisi toute la profondeur par des notions connexes. Ainsi trouve-t-on

des références à la vie simple, à la simplicité de mœurs ou encore à la simplicité

naturelle, en somme à une simplicité toujours prédiquée à autre chose qu’elle-

même. Au sujet de la simplicité André Comte-Sponville disait qu’on ne

peut « l’approcher qu’indirectement, par autre chose qu’elle-même » (1995,

p. 229). Tel est le cas chez Rousseau. Des premiers discours aux dernières œuvres

autobiographiques, la simplicité est prédiquée, comme un prédicat qui en dit plus

long sur le terme auquel on l’associe que sur lui-même, à la vertu, à la noblesse, à la

liberté, à l’innocence, et à la nature.

Or si Rousseau se refuse à définir la simplicité, l’usage fréquent qu’il en fait est

quant à lui parlant. La simplicité serait comme le non-dit de la pensée

rousseauiènne. Non pas en ce qu’elle cacherait du sens mais bien en ce qu’elle

dirait sans vraiment dire. Il s’agira dans cet article de voir comment la simplicité est

instigatrice d’autres idées; comment par sa simple présence dans un énoncé elle

donne naissance à autre chose qu’elle-même, au moins chez Rousseau. Pour ce

faire, je me propose d’étudier la simplicité dans l’Émile car c’est dans ce traité,

peut-être le plus achevé des textes de Rousseau, qu’elle revêt une forme à la fois
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identifiable et originale. Originale en ce qu’elle se distingue de cette simplicité

subordonnée à laquelle je faisais allusion et qui domine dans les autres œuvres de

Rousseau. Identifiable pour la raison qu’elle n’est plus asservie à une notion

connexe ou à l’un des nombreux topoı̈ philosophiques de notre auteur. Dans l’Émile,

on peut approcher la simplicité par elle-même. Pas de définition, certes, mais bel et

bien un usage de la simplicité propre à Rousseau.

Pierre Burgelin est l’un des rares lecteurs de Rousseau à avoir consacré quelques

pages à la simplicité. « D’une façon générale, écrit-il, la simplicité consiste

essentiellement à refuser toute tyrannie de l’opinion » (1973, p. 275). Ce refus de

l’opinion identifié par Burgelin ferait de l’homme simple un homme supérieur pour

savoir se passer du jugement des autres et savoir toujours se suffire à lui-même.

L’homme simple, tel qu’il est peint dans le Second Discours, est homme de bien et

homme heureux. À Burgelin de rappeler que la simplicité est présente dès l’origine de

l’œuvre de Rousseau, savoir la vision de Vincennes, vision qui avait révélé un âge d’or

habité par des hommes « simples, sages, heureux » , ceux-là même qui avaient en un

instant réveillé l’espoir du philosophe dans le genre humain (Dialogues, pp. 828–829).

On remarquera pourtant dans ce dernier exemple extrait des Dialogues où l’auteur

relate avec force détails sa vision, que Rousseau ne propose aucun lien logique entre la

simplicité, la sagesse et le bonheur comme si leur seule proximité dans la phrase

suffisait à les faire entendre. « Simples, sages, heureux » , qualificatifs qui sans être

synonymes se complémentent ou plutôt se suppléent.

On distinguera trois principaux domaines de la pensée et de l’activité où la

simplicité joue un rôle décisif: l’épistémologie, où il est question de pensée simple

et méthode, chez Descartes notamment, la théologie et la divine simplicité qui

occupe Fénelon entre autres et enfin l’esthétique et le style simple chez Boileau pour

ne citer que lui. Cette dernière n’entrera pas dans mon propos car elle intéresse peu

l’auteur de l’Émile. Un retour, certes bref, sur ces deux penseurs du simple que

furent Descartes et Fénelon nous permettra de mieux apprécier ensuite toute

l’originalité de l’emploi que fait Rousseau de la simplicité.1

La simplicité tient une place importante dans la pensée de Descartes. On lui a

même reproché d’avoir engagé la philosophie sur une voie sans issue en fondant sa

méthode précisément sur la simplicité.2 Pour Descartes, et sans entrer ici dans les

détails, la simplicité est avant tout épistémologique, même s’il est vrai qu’il

s’occupe à l’occasion de natures simples et de simplicité divine.3 Est simple, ce que

l’on comprend aisément, ce qui se présente à l’esprit, le verbe « présenter » étant

bien sûr ici lourd de sens.4 Dans son essai Le nouvel esprit scientifique Gaston

1 Il y a peu d’histoires de la simplicité comme pratique philosophique et mode d’existence. Pour une

présentation historique du concept, on pourra consulter le collectif Simple Living in History édité par S.

Alexander et A. McLeod. Mais comme la plupart des ouvrages sur la simplicité, celui-ci omet Rousseau

dont l’apport à la réflexion au sujet de la vie simple n’est pourtant pas négligeable, ne serait-ce que pour

l’influence que son œuvre a exercée sur Thoreau et d’autres adeptes de la simplicité à partir du dix-

neuvième siècle.
2 Voir notamment l’étude de Melany Mitchell, Complexity, a Guided Tour (Mitchell 2009a, p. ix).
3 On consultera par exemple l’article de Dan Kaufman, « Divine Simplicity and the Eternal Truths in

Descartes » (2003).
4 Voir par exemple l’analyse détaillée de Stephen Menn (1998, p. 310-311).
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Bachelard, répondant à Descartes avec la verve et l’intelligence qu’on lui connait,

ramassait sa critique du cartésianisme en une de ces formules choc essaimées dans

son texte: « d’une manière générale, profère-t-il, le simple est toujours le

simplifié » (1984, p. 143). Dans ce cas, surenchérit-il, il n’y aurait pas de simplicité

en soi mais seulement des simplifications (1968, p. 99). Pour Bachelard, « la

simplicité n’est pas un état des choses mais un véritable état d’âme. On ne croit pas

parce que c’est simple, c’est simple parce que l’on croit » (1968, p. 101). Beaucoup

d’historiens des sciences, sociologues et philosophes, lui donneront le la. Pour

Edgar Morin, côté français, la simplicité entendue comme disjonction et réduction

est doublement fautive.5 Côté américain, Mark Taylor et Sandra Mitchell font eux-

aussi campagne depuis quelques années contre l’esprit de simplicité.6 La simplicité,

serait selon eux une affaire d’autrefois. Leur credo: nous vivons à l’heure de la

complexité, et du changement et afin de comprendre la complexité qui nous entoure

et à laquelle nous participons, il nous faut faire fi du passé et poser le scalpel de

l’analyse sur le présent. Or ce que Mark Taylor n’a peut-être pas entièrement perçu

c’est qu’en se penchant sur le présent pour apprécier toute la complexité de notre

moment, ne faisons-nous pas la même erreur que ceux qui cherchaient à tout

simplifier? Cette fois, nous compliquons les choses. Renversant la formule de

Bachelard, on pourrait leur rétorquer que d’une manière générale, le complexe est

toujours le complexifié. En somme, en matière de simplicité comme en matière de

complexité, on trouve ce que l’on cherche, et seul le chercheur averti saura faire

montre de prudence dans ses conclusions car, il le sait, sa méthode fonde son objet.

Mais ce qui m’intéresse tout particulièrement dans cette trop brève histoire de la

simplicité et du legs cartésien, c’est l’idée avancée par Bachelard que la simplicité

est avant tout un état d’âme. C’est bien cet état d’âme qui prend corps dans les

textes de Fénelon sur la simplicité et qu’à bien des égards on retrouvera plus tard

chez Rousseau.

Fénelon et Rousseau se situent en marge de la réflexion épistémologique sur la

simplicité. Elle est bien moins, pour eux, une méthode qu’une manière d’être au

monde. Avant d’étudier le traité de pédagogie de Rousseau, quelques remarques

liminaires sur la simplicité fénelonienne s’imposent.7 Car il me semble que la

filiation, bien perçue d’ailleurs par de nombreux critiques, entre ces deux auteurs

5 « Ainsi, le paradigme de simplicité est un paradigme qui met de l’ordre dans l’univers, et en chasse le

désordre. L’ordre se réduit à une loi, à un principe. La simplicité voit soit l’un, soit le multiple, mais ne

peut voir que l’Un peut être en même temps le Multiple. Le principe de simplicité soit sépare ce qui est lié

(disjonction), soit unifie ce qui est divers (réduction) » (2005, p. 79).
6 « We are living in a moment of unprecedented complexity, when things are changing faster than our

ability to comprehend them. […] To understand our time, we must comprehend complexity, and to

comprehend complexity, we must understand what makes this moment different from every other. What

distinguishes the moment of complexity is not change as such but rather the acceleration of the rate of

change. […] For many people, confusion and uncertainty create a desire for simplicity that leads to a

futile longing to return to basic values and foundational beliefs. In today’s world, however, simplicity has

become an idle dream that no longer can be realized » . (Taylor 2001, p.3). Voir également l’essai de

Sandra D. Mitchell, Unsimple Truths, Science, Complexity and Policy (2009b).
7 Au sujet de la simplicité dans l’œuvre de Fénelon, on consultera avec profit l’article de Jean-Louis

Vieillard-Baron (1996) et le chapitre que lui consacre Vladimir Jankélévitch dans son Traité des vertus

(1986, pp. 404–424).
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nous permettra de mieux comprendre la simplicité du philosophe genevois.8

Fénelon, qui selon d’Alembert et Chénier incarnait la simplicité, composa deux

opuscules sur ce sujet.9 De la simplicité il dit qu’elle est « une droiture de l’âme qui

retranche tout retour inutile sur elle-même et sur ses actions » (1983, p. 677). Il faut

s’arrêter un instant sur cette définition. Pourquoi ce retour sur soi est-il inutile et

contraire à la simplicité? Parce qu’à la question « qui suis-je? » , Fénelon répondra:

je suis un « assemblage de ce qui n’est plus, de ce qui cesse actuellement d’être, de

ce qui n’est pas encore! C’est pourtant cette multitude de néants qui est ce que

j’appelle le moi » (1997, p. 658). Une âme libre, précise Fénelon, qui « ne perd

point son temps à raisonner sur ses pas, à les étudier, à regarder sans cesse ceux

qu’elle a déjà faits, est la vraie simplicité » (1983, p. 678). Première remarque, pour

l’archevêque de Cambrai, la simplicité se pense dans le rapport entre le moi et le

présent. Or, comme le présent est un temps usurpé, « le présent même n’est pas à

vous » , Fénelon nous en avisait, du coup, le moi est lui aussi usurpé, tout relatif

qu’il est (2007, p. 123). Ainsi à l’homme est-il interdit de prononcer un simple ego

sum. « Qui suis-je? » , taraudé par cette question, on l’aura compris, Fénelon

répondra: « un je ne sais quoi qui finit dans l’instant même où il commence, en sorte

que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-même fixe et présent à moi-

même pour dire simplement, je suis » (1997, pp. 663–664). Un remède, un seul: la

simplicité comme exercice spirituel, ou « désappropriation » , entendue comme un

oubli de soi et un oubli du temps humain. En état de simplicité, comme l’a montré

Georges Poulet, le présent, « cette petite éternité » , l’expression est de Fénelon, se

charge de présence divine (1968, p. 91). En état de simplicité donc, l’âme se

dégrève de la pesanteur d’un passé lourd de sens et ne se laisse pas prendre au leurre

d’un futur toujours incertain. Ce faiseur de conscience qu’était Fénelon a tôt fait de

nous prévenir que « quiconque sort de cette simplicité [de cette simplicité divine

qui investit l’âme] tombe de l’éternité dans le temps » (1997, p. 665). Mais la

simplicité qui ouvre sur la « petite éternité » du présent risque à chaque instant de

se verser dans l’histoire si l’on ne prend garde de vivre simplement, à savoir en

totale désappropriation de soi et du temps.

En 1691, Fénelon donnait à Madame de Maintenon la directive suivante: « Al-

lons selon que Dieu nous mène, au jour la journée » (Poulet, 1968, p. 94). Un autre

directeur de conscience professera verbatim un demi-siècle plus tard: « le sage vit

au jour la journée » (Solitaires, p. 911). Il s’agit de Jean-Jacques Rousseau qui

plaçait cet aphorisme dans la bouche de l’Émile des Solitaires, texte inachevé mais

ô combien riche d’enseignement si l’on peut se permettre le mot. Rousseau

reconnaissait volontiers sa dette envers Fénelon, même s’il savait, le cas échéant,

accuser la distance qui les séparait. La réflexion sur la simplicité et ses bienfaits

dans l’éducation des enfants est amorcée très tôt dans l’Émile. Dès le premier livre,

le gouverneur, pétri de nostalgie, se lamente sur le sort des enfants et l’éducation

8 Voir entre autres études l’article de Marguerite Haillant à ce sujet (2001).
9 D’Alembert n’écrivait-il pas que « Fénelon a caractérisé lui-même en peu de mots cette simplicité qui

le rendait si cher à tous les cœurs » ? (1947, p. 767) En 1793, Marie-Joseph Chénier devait chanter les

louanges de l’archevêque de Cambrai dans le discours préliminaire de la tragédie qu’il consacra au

martyre du prélat. À l’heure de la révolution, grâce à « la simplicité de son âme » Fénelon mourait, non

plus en délicatesse avec son roi, mais en odeur de sainteté révolutionnaire (2002, p. 247).
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qu’ils reçoivent. Il en arrive au constat suivant: « on ne sait plus être simple en rien;

pas même autour des enfants » (Émile, p. 292). Le luxe dont on les comble et les

atours dont on les affuble sont nocifs à leur développement et à leur santé car, de

l’avis du gouverneur, seul « l’homme vivant dans la simplicité primitive est sujet à

peu de maux » (Émile, p. 588). Antienne primitiviste qu’il entonnera bien des fois.

À la fin du roman ne lit-on pas que « l’étude des divers peuples dans leurs provinces

reculées, et dans la simplicité de leur génie originel » montre que plus ces

nations « se rapprochent de la nature, plus la bonté domine dans leur car-

actère » (Émile, p. 852). La simplicité naturelle, garante de la santé du corps et de

l’esprit, s’inscrit au cœur du projet pédagogique. Il en rappelait volontiers les

bienfaits à son élève: « en t’élevant dans la simplicité de la nature, au lieu de te

prêcher de pénibles devoirs, je t’ai garanti des vices qui rendent ces devoirs

pénibles » (Émile, p. 818). Le respect de la simplicité de la nature comme premier

principe pédagogique fait toute l’originalité de l’éducation d’Émile et d’un

ambitieux projet d’éducation dont le roman pose les assises.

L’association entre nature et simplicité traverse la pensée pédagogique de

Rousseau. Or pour en comprendre les enjeux et les fins, il faut s’arrêter sur le

premier terme de la relation: la nature. « Uniquement dans la philosophie de

Rousseau, écrit Paul Audi, le terme communément employé de « nature » désigne

la dimension d’origine de toute manifestation possible. Autant dire que par son

concept ce nom se réfère à un Commencement qui, lui, n’est pas à entendre

historiquement […] mais de façon authentiquement phénoménologique, comme un

certain type de « présence » » (2008, pp. 18–19). C’est cette manifestation

première, ce surgissement, qui pose les conditions de l’avènement de l’être. Dans

la métaphysique traditionnelle, « être, rappelle Paul Audi, ne veut pas dire autre

chose que: « être présent » , ou « être présent à soi » (2008, p. 28). Mais il

convient de préciser que Rousseau n’a que faire de cette « présence à soi » lorsque

celle-ci désigne un rapport, donc une duplicité, entre le moi présent [étymologique-

ment « devant moi »] et le moi-même. Ce que recherche Rousseau, c’est

une « présence absolue » , non relative et intransitive, une présence où le moi et

le moi-même ne formeraient plus qu’un. Se pose alors la question des conditions de

la symbiose du moi et du moi-même, de cette présence absolue, de cette « intéri-

orité absolue » (Audi, 2008, p. 19). Il revient à Émile des Solitaires d’apporter un

premier élément de réponse à cette question.

Trahi par Sophie et ne se berçant plus de douces illusions sur le compte de celle

qu’il aimait, Émile recouvre le bonheur en s’abandonnant au présent: « j’avais fait

un grand pas vers le repos. Délivré de l’inquiétude de l’espérance, et sûr de perdre

ainsi peu à peu celle du devoir, en voyant que le passé ne m’était plus rien, je tâchais

de me mettre tout à fait dans l’état d’un homme qui commence à vivre. Je me disais

qu’en effet nous ne faisions jamais que commencer, et qu’il n’y a point d’autre

liaison dans notre existence qu’une succession de moments présents, dont le premier

est toujours celui qui est en acte. Nous mourrons et nous naissons chaque instant de

notre vie » (Solitaires, p. 905). Rousseau répond comme en écho à Fénelon en

gageant le repos de l’âme sur l’abandon total dans le présent, présent entendu

comme sentiment de l’acte en cours, comme naissance permanente. Mais ce n’est

pas tout. L’abandon dans le présent est hypothéqué sur un désaveu du passé: « j’ai
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bu l’eau d’oubli; le passé s’efface de ma mémoire et l’univers s’ouvre devant

moi » , disait Émile (Solitaires, p. 912). Chaque renaissance, autrement dit chaque

instant, est aussi un oubli.10

Si ce sentiment du présent peut soulager les tourments de l’âme inquiète, celle-ci

ne peut être entièrement apaisée que lorsque le corps est lui aussi au repos. Ce « pas

vers le repos » qu’Émile venait de faire est à prendre de manière littérale. « Que

fais-je? où vais-je? quel est mon but? » se demande-t-il (Solitaires, p. 914). À

l’homme trahi de trouver et sérénité et réconfort dans le repos physique: « je fais ma

tâche, je reste à ma place, j’use avec innocence et simplicité cette courte

vie » (Solitaires, p. 914). Si la simplicité est repos dans le moment présent, elle

rejette en même temps la futilité de la course. De cette éducation basée sur la

simplicité des gestes et des pensées, l’élève avait retenu une chose: « un des fruits

de mon éducation était d’être pris au mot sur ce que je me donnais pour être, et rien

de plus, parce que j’étais simple en toute chose, et qu’en remplissant un poste je

n’en briguais pas un autre. Ainsi, j’étais toujours à ma place » (Solitaires, p. 913). Il

s’agit moins ici de savoir sa place et de s’y tenir, que de pouvoir être pleinement en

place. Tout en manifestant sa gratitude envers son gouverneur, il s’expliquait en ces

mots: « je n’ai rien tant appris de vous dès mon enfance qu’à être toujours tout

entier où je suis, à ne jamais faire une chose et rêver à une autre » (Solitaires,

p. 899). Être simple consiste donc à savoir sa place et y demeurer de façon à être

tout entier non pas à soi, non pas avec soi, mais en soi. « Pourvu non avec moi, mais

en moi, dit Émile, de plus de ressources que je n’avais besoin pour vivre, je n’étais

embarrassé ni de voiture, ni de ma subsistance » (Solitaires, p. 913). Ainsi, être

simple signifie être présent en soi, ici et maintenant.

Il faudrait se garder de lire ici un quelconque appel à la quiétude ou à un

quelconque retrait du monde. Chez Rousseau, et plus particulièrement dans l’Émile,

la simplicité comme présence en soi demeure tributaire de l’activité, du métier, et du

geste qui déterminent le présent comme lieu et moment. Car l’une des propriétés de

ce type de présence absolue est d’être corporelle. L’analyse de Hans Ulrich

Gumbrecht en rend compte. Au sujet de cette présence qu’il qualifie d’ « extrême

temporalité » , Gumbrecht note: « ce qui est « présent » pour nous (notion très

proche du latin prae-esse) est devant nous, à portée de main et de toucher » (2010,

p. 38).

On sait que l’éducation d’Émile porte en grande partie sur l’éveil puis la

formation des sens, notamment le toucher. Pour Rousseau, le toucher est le sens le

plus sûr, ou le moins fautif, parce qu’il s’étend moins loin que la vue par

exemple: « les jugements du tact, explique-t-il, sont les plus surs […] ils rectifient

l’étourderie des autres sens, qui s’élancent au loin sur des objets qu’ils aperçoivent à

peine, au lieu que tout ce qu’aperçoit le toucher, il l’aperçoit » (Émile, p. 389).

Parce qu’il se limite au périmètre immédiat de la personne, le toucher est non

seulement le plus fiable des sens, il est également celui « qui nous instruit le mieux

de l’impression que les corps étrangers peuvent faire sur le nôtre […] et nous donne

le plus immédiatement la connaissance nécessaire à notre conservation » (Émile,

10 Deux belles études abordent la question du moment et du présent chez Rousseau: Thomas M.

Kavanagh, Esthetics of the Moment et Laurence Mall, Émile ou les figures de la fiction.
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p. 389). Ce sont les mots du gouverneur. Sens fiable car restreint dans sa portée et

dans son activité, le toucher est également le sens le plus important pour la

conservation de soi.

Selon la hiérarchie des sens établie par le gouverneur d’Émile, le toucher

s’oppose à la vue comme le simple s’oppose au composé. En effet, à force

d’exercice, à force de simplification sensorielle, la sensation tactile peut se passer du

concours des autres sens pour rendre un objet fidèlement. En revanche la vue reste

irrémédiablement tributaire des autres sens. Pour former la vue, nous apprend le

gouverneur, « il faut donc suivre une méthode contraire à la précédente; au lieu de

simplifier la sensation, la doubler, la vérifier toujours par une autre, assujettir

l’organe visüel à l’organe tactile, et réprimer, pour ainsi dire, l’impétuosité du

premier sens par la marche pesante et réglée du second » (Émile, p. 392). Simplifier

la sensation, c’est-à-dire la limiter à l’usage d’un seul sens, et ainsi éviter

l’encombrement des autres sens qui perturberaient la perception. En bref, sens

simple car sens autonome, le toucher est le plus juste et le plus sûr des sens.

À cette sensation simple, car univoque, qu’est le toucher viennent s’ajouter les

idées simples, définies comme suit: « les idées simples ne sont que des sensations

comparées. Il y a des jugemens dans les simples sensations aussi bien que dans les

sensations complexes [la vue par exemple], que j’appelle idées simples » (Émile,

p. 481). L’idée simple se distingue de la sensation simple par la nature du jugement

opéré: le jugement sensoriel est passif (je sens ce que je sens), alors que le jugement

intellectuel est actif. Il agit par comparaisons, rapprochements, et rapports. Mais

l’enseignement d’Émile ne se s’arrête pas à cette taxonomie. « La meilleure

maniére d’apprendre à bien juger, poursuit-il, est celle qui tend le plus à simplifier

nos expériences et à pouvoir même nous en passer sans tomber dans l’erreur. D’où il

suit qu’après avoir longtems vérifié les rapports des sens l’un par l’autre, il faut

encore apprendre à vérifier les rapports de chaque sens par lui-même, sans avoir

besoin de recourir à un autre sens. Alors chaque sensation deviendra pour nous une

idée, et cette idée sera toujours conforme à la vérité » (Émile, p. 484). L’étude des

rapports externes, les sens entre eux, doit conduire à l’étude des rapports internes de

chaque sens. Une éducation réussie, qui aura simplifié les expériences, débouchera

sur la conclusion suivante: la sensation et l’idée ne font plus qu’un, le « je sens ce

que je sens » équivaut au « je pense ce que je pense » dans l’expérience simplifiée.

Ultime étape, on se passera de l’expérience pédagogique, heuristique, pour arriver à

cette fusion de l’idée et de la sensation. L’esprit ainsi entraı̂né reçoit désormais le

monde directement, non pas passivement, mais immédiatement dans le double acte

intellectuel et sensoriel.

Cet être simple que Rousseau campe dans l’Émile ressemble en bien des traits à

l’ivrogne, et à l’idiot, dont Clément Rosset a brossé le portrait dans son essai sur le

réel: « l’ivrogne perçoit simple, et c’est plutôt l’homme sobre qui, habituellement,

perçoit double. L’ivrogne est, quant à lui, hébété par la présence sous ses yeux d’une

chose singulière et unique qu’il montre de l’index tout en prenant l’entourage à

témoin, et bientôt à partie si celui-ci se rebiffe: regardez là, il y a une fleur, c’est une

fleur, c’est une fleur, mais puisque je vous dis que c’est une fleur…Une chose toute

simple, c’est-à-dire saisie comme singularité stupéfiante, comme émergence insolite

dans le champ de l’existence » (1997, p. 41). Seul l’être simple est capable de saisir
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cette émergence de la chose dans toute sa singularité. Ce fut le cas pour Rousseau à

Vincennes à en croire le rapport qu’il fait de son expérience.

Ainsi, la simplicité dans l’Émile prend plusieurs formes. Elle consiste en premier

lieu en une simplification ou un resserrement de l’être tout entier présent en soi,

oublieux de son histoire, passée et future. En second lieu, la simplicité résulte de

l’union des perceptions sensorielles et intellectuelles, union obtenue par une

simplification de l’activité des sens et du jugement, notamment du toucher. Dans un

cas comme dans l’autre, on pourrait parler de contraction autour d’un point

absolument central, et unique, le moi. Comme l’indiquait Émile, ce moi simple —

car un — est en état de perpétuelle naissance: « nous mourrons et nous naissons

chaque instant de notre vie » (Solitaires, p. 905). Jean-Luc Nancy appelait cet

état « présence » . Pour Nancy, comme l’a bien vu Gumbrecht, la présence est une

naissance, une apparition/disparition simultanée.11 L’être simple tel que le peint

Rousseau, n’est pas un être en devenir — devenir pointe trop vers une finalité —

mais un être qui est présent, autrement dit, un être toujours naissant.

Open Access This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0

International License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/), which permits unrestricted use, dis-

tribution, and reproduction in any medium, provided you give appropriate credit to the original

author(s) and the source, provide a link to the Creative Commons license, and indicate if changes were

made.
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Jankélévitch, V. (1986). Traité des vertus III. L’innocence et la méchanceté. Paris: Flammarion. Champs

essais.

Kaufman, D. (2003). Divine simplicity and the eternal truths in Descartes. British Journal of the History

of Philosophy, 11(4), 553–579.

Kavanagh, T. M. (1996). Esthetics of the moment. Literature and art in the French Enlightenment.

Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
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