
L'ALClDMISlE, LE PRINCE ET LE GEOMETRE I

En hommage a Jacques Roger?

« Cette belle quintessence que vostre Autheur
enseigne, tiendra encore lieu d'un remede Universel
si on pratique bien la scavante Methode qu'il decrit
[...] Pour bien pratiquer ses enseignements avec uti
lite, it ne faut pas estre phitosophe vulgaire, il faut
estre esclaire de l'Echole du Feu, et scavoir bien ce
qu'on cherche, avec les signes de la vraye connois
sance. »
Epitre d'approbation a la reedition du Traite de

l'eau de vie... de Jean Brouaut, Paris, 16463
•

L'ECOLE DU FEU

Le distillateur est dote de pouvoirs inquietants, Tour a tour pharma
cien, orfevre, metallurgiste, chimiste, parfumeur, teinturier", il obtient des
corps artificiels qui coulent goutte a goutte, ou s'elevent brusquement
dans des alambics aux formes improbables qui repondent a des noms
singuliers comme Ie pelican S, la chapelle, Ie serpentin. Apres des opera-

I. A propos du livre de Suzanne CoLNORT-BoDEr, Le Code alchimique devoile. Distilla
teurs, alchimistes et symbolistes, Paris, Champion, 1989, cite par la suite comme CoLNORT
BODEr. Sur I'auteur, voir notice infra, p. 506-508. Cet article a beneficie des remarques ami
cales critiques de Jean-Claude Perrot, Suzanne Colnort-Bodet, Denis Crouzet, Sylvain Mat
ton. Qu'i1s en soient remercies,

2. Avec la gentillesse qui lui etait coutumiere, Jacques Roger nous a accorde, quelques
semaines avant son deces brutal (t 1990), un long entretien apartir d'une premiere version
de ce texte. Nous esperons ne pas avoir trahi sa pensee en tentant de dessiner quelques-unes
des stimulantes perspectives qu'il nous a alors otTertes.

3. Titre complet : Traite de l'eau de vie ou anatomie theorique et pratique du vin, divise en
trois livres, composes autrefois par feu Me 1. Brouaut, medecin, dedie aM. de la Chambre,
conseiller et medecin du Roy et Ordinaire de Monseigneur Ie Chancelier, A Paris, chez
Jacques de Senlecque, en I'hostel de Bavieres, proche la porte de saint-Marcel, ou au Palais,
chez Jean Henault, dans la salle Dauphine a I'Ange Gardien, in-4 (cote BN : S.4268). Cite
par la suite comme Traite de l'eau de vie.

4. cr. Traite de l'eau de vie, III, 2, « De la merveille en I'extraction des teintures », p. 94 :
« Car ou est celuy, s'il n'est du tout sans jugement qui n'admire cette viste attraction des tein
tures, et cette penetration si vive qu'elle vajusqu'au centre des Corps en arracher et attirer les
vertus spirituelles ? »

5. « Pelican. Vaisseau chimique pour corporiser les esprits ou volatiliser les corps par cir
culation», Dictionnaire de RICHELEr, ed, 1759.
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tions complexes qu'il appelle calcination, purification, rectification,
concentration, resolution, sublimation, il fait naitre des vapeurs, des
essences,des esprits, des extraits,des absolus, des ciels, des ames et, pour
couronner le tout, Secretum maximum ou Sapientia innefabilis selon
Roger Bacon (1214-1294)6, une quintessence, qu'Aristote reservait au
ciel".

L'etrangete alors commence. Etrangete semantique : le logicien, le
mystique, le symboliste n'utilisent-ils pas le meme vocabulaire? Plus
encore, Ie distillateur aborde constamment les questions controversees de
l'essence, de l'esprit, de la puissance et de l'acte, de la matiere et de la
forme, soit autant de sujets et d'objets qui sont l'apanage de la philo
sophie et de la theologie. Surtout, ce qui surgit dans ses vaisseaux de
verre, de terre ou de cuivre ne correspond pas a ce que la science offi
cielle, celIe des Docteurs de I'Universite, enseigne. 11 observe par
exemple dans le serpentin, la presence simultanee et au meme niveau de
solides, de liquides, et de vapeurs. 11 remarque des gouttes qui roulent
sans mouiller. Un liquide comme l'essence ou l'alcool s'enflamme bros
quement, realisant l'union interdite de l'eau et du feu. Que penser de la
« sympathie » de la pierre d'aimant pour le fer? Que dire face au
comportement singulier des acides, du mercure, du soufre? Le change
ment d'etat du soufre devenant terre ou eau ou feu, et plus etrangement
encore redevenant eau entre deux phases solides sans qu'une autre qua
lite que Ie chaud lui rut dispensee, revolutionnait tout un univers de
representations et de croyances8.

Tout ce que fait l'alchimiste", tout ce qu'il voit, lui montre des essences
qui se transforment, peuvent etre perfectibles et constituent un defi a la
foote officielle des formes et des especes. Suivant la formule de maitre
Jean Chartier, conseiller et medecin du roi 10 dans son epitre au Traite de
l'eau de vie, reedite en 1646,elles « s'absentent des limites des sens pour
etre seulement comprises par l'esprit ». A chaque etape de ses expe-

6. CoLNORT-BoDET, p. 42. n adressa son De Multiplicatione speciarum, traite sur la logique
et sur l'alchimie, aClement IV en 1268.

7. « Un corps different de la terre, du feu, de l'air et de l'eau, (les Anciens) ont donc
nomme " Ether" le corps le plus eleve », ARISTOTE., Du Ciel, I, 3, 270 b.

8. COLNORT-BoDET, p. 108.
9. Pour une definition des termes « alchimie », « alchimiste » : Helene METZGER, « Com

munications pour servir au vocabulaire historique : Alchimie », Revue de synthese, XVI, 1.
avril 1938, p. 43-53.

Sur les rapports entre alchimie et cnimie, on pourra aussi consulter son oeuvreprincipale :
Les Doctrines chimiques en France du debut du XVII Ii la fin du XVIII siecle, Paris, 1923,
reirnp. Paris, Albert Blanchard, 1969. L'essentiel de ses travaux a ete recemment reedite :
H. METZGER, La Methode philosophique en histoire des sciences, textes 1914-1939, Paris,
Fayard, « Corpus des eeuvres de philosophie en langue francaise », 1987.

10. Sur Rene Chartier (1572-1654) qui edita de nombreux textes medicaux : Amedee
DECHAMBRE, Dictionnaire encyclopedique des sciences medicates, Paris, 1864-1889.
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riences et de ses observations, l'alchimiste se heurte aux contraintes mul
tiples imposees par l'aristotelisme du monde plein et clos qui affirme
l'opposition irreductible d'elements immuables. Plus encore: si l'alambic
contredit avec une telle obstination la physique d'Aristote 11 et montre a
qui veut bien les envisager la presence de corps qui se jouent des proprie
tes des quatre elements - feu/air/eau/terre 12 - et des regnes - vege
tal/animal/mineral -, n'est-ce pas l'ensemble des certitudes - sociales,
politiques, religieuses - qui risquent aleur tour de s'effondrer? Aristote
et ses epigones ne disent-ils pas que la science et la societe, l'une soute
nant et justifiant l'autre, doivent etre immobiles, et sont done incapables
de transformation et de progres ?

L'avant-propos du Livre des Ordres et simples dignitez de Charles Loy
seau, publie en 161013

, restitue assez bien le contexte intellectuel dans
lequel evoluaient la majorite des hommes de ce temps. En ouverture,
place comme un manifeste qui justifie l'ensemble de la construction et du
discours du juriste, il commence par une longue et spectaculaire affirma
tion de la solidarite immuable et analogique de toutes les hierarchies.
Aucune coupure ne peut se concevoir entre les lois physiques, les lois
naturelles, les lois politiques, les lois sociales, les lois morales, toutes
dependantes et solidaires, parce que rattachees a un ordre du monde
directement issu de la volonte et des mains du Createur, Dans un tel sys
teme de croyance, de savoir et de pouvoir, nulle discordance n'est pos
sible ni meme concevable :

« II faut qu'il y ait de l'Ordre en toutes choses, et pour la bienseance et pour
la direction d'icelles [...] Les creatures inanimees y sont toutes placees selon
leur haut ou bas degre de perfection; leurs temps et saisons sont certaines,
leurs proprietez sont reglees, leurs effaits sont asseurez. Quant aux animees,
les intelligences celestes ont leurs degrez hierachiques, qui sont immuables.
Et pour Ie regard des hommes, qui sont ordonnez de Dieu, pour commander
aux autres creatures animees de ce bas monde, bien que leur Ordre soit
muable et sujet avicissitude,acause de la franchise et liberte particuliere que

II. Pour une definition de la conception aristotelicienne de la physique au debut du
xvnsiecle, Alexandre KoYRE, Etudes galileennes, Paris, Hermann, 1966, en part. partie I:
« A l'aube de la science c1assique », p. 17-60. On pourra aussi consulter Brian EAsLEA,
Science et philosophie, une revolution, 1450-1750, Paris, Ramsay, 1986 (titre original: Witch
Hunting, Magic and the New Philosophy, 1980), cr. surtout chap. 2, « Le statut de la terre ».

12. Traite de l'eau de vie, p. 18: « Si \lOUS lajettez en l'air [l'eau de vie) aux rayons d'un
clair solei! d'ete, vous verrez qu'elle remontera d'ou elle est venue, ascavoir la region aethe
ree, sans qu'il en retombe une seul goutte a bas. ))

13. Pour une approche des sources utilisees par Charles Loyseau (1564-1627) pour elabo
rer son reuvre de juriste et de theoricien de la societe et de l'Etat, Brigitte BASDEvANT
GAUDEMET, Aux origines de l'Etat modeme. Charles Loyseau theoricien de la puissance
publique, Paris, Economica, 1977.
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Dieu leur a donnees, au bien et au mal, si est-ce qu'ils ne peuvent subsister
sans Ordre.

Car nous ne pourrions pas vivre en egalite de condition, ains il faut par
necessite que les uns commandent, et que les autres obeissent. Ceux qui
commandent ont plusieurs degrez : les souverains Seigneurs commandent a
tous ceux de leur Estat, addressans leur commandement aux grands, les
grands aux mediocres, les mediocres aux petits, et les petits au peuple. Et le
peuple qui obeit atous ceux la, est encor separe en plusieurs Ordres et rangs,
afin que sur chacun d'iceux il y ait des superieurs, qui rendent raison de tout
leur Ordre aux Magistrats, et les Magistrats aux Seigneurs souverains. Ainsi
par le moyen de ces divisions et subdivisions multipliees, il se fait de plu
sieurs Ordres un Ordre general, et de plusieurs Estats un Estat bien regle,
auquel il y a une bonne harmonie et consonance, et une correspondance et
rapport du plus bas au plus haut; de sorte qu'en fin, un nombre innom
brable aboutit a son unite» 14.

Malgre la part de « franchise et liberte particuliere » que Dieu a accor
dee aux hommes, ce texte nous permet de mesurer tout a la fois la dim
culte et l'ampleur de la transgression intelIectuelIe que pouvait signifier la
mise en cause d'un seul des elements d'un systeme providentialiste se
presentant comme un bloc insecable de verites auto-regulees qui faisait
exister et co-exister les differentes parties du tout non seulement les unes
pour les autres, mais les unes par les autres en vue du necessaire maintien
de la souveraine unite 15.

Eleve et disciple d'Alexandre Koyre (1892-1964)16, Suzanne Colnort
Bodet, qui tentait au depart de trouver des points de jonction entre l'his
toire des sciences et des techniques d'une part, et celIe de la logique
d'autre part 17, soutient une these qui surprendra ceux pour qui le proces
en rehabilitation des « souffieurs de fourneau » semble depuis longtemps
perdu : alchimistes et distillateurs ont joue un role majeur dans la nais
sance de la science moderne en contribuant ala mise en question du sys
teme philosophique que concut saint Thomas d' Aquin quand il christia
nisa Aristote.

14. Texte commente par Georges DUBY dans Les Trois ordres ou l'imaginaire du feoda
lisme, Paris, Gallimard, 1978, p. 11-15.

15. Constamment editees au XVI' siecle, les ceuvres d'Aristote firent en 1619 l'objet d'une
edition parisienne en grec avec traduction latine en regard. Cette edition monumentale fur
remise sous presse en 1629, 1639, 1654. Seuls la Politique, la Rhetorique et un recueil de
mecanique furent imprimes en langue francaise, Mais de nombreux ouvrages de vulgarisation
parurent en francais. D'apres Henri-Jean MARTIN, Livres, pouvoirs et societe Ii Paris au
XVI!steele, 1598-1701, Paris, Droz, 1969, I, p. 221.

16. COLNORT-BoDET, p. 24: « C'est parce qu'Alexandre Koyre avait denonce les
contraintes imposees aI'astronomie et a la physique par l'aristotelisme du monde clos, que
nous avons pu entreprendre cette recherche dans laquelle il nous a tout d'abord guidee, »

17. Ibid., p. XI.
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« Si, en effet, l'opposition entre le ciel et la terre, devenue pour la scolas
tique, celle entre le Createur et la creature, s'avere, comme Aristote l'a ensei
gne, I'opposition fondamentale de l'incorruptible, non soumis Ii la naissance
et Ii la mort, et du corruptible, sans cesse changeant, alors I'affirmation selon
laquelle l'alcool fabrique par l'homme etait incorruptible devenait un sacri
lege. Aristote lui-meme, qui redoutait l'impiete, avait montre par quelle voie
un coin risquait d'etre enfonce dans son systeme quaternaire: si une seule
substance dans Ie monde sublunaire s'averait incorruptible, c'etait l'ensemble
de ce monde qui, de proche en proche, risquait de le devenir. Du meme
coup, serait supprimee la difference fondamentale avec celui situe au-dessus
de la lune, et qui etait reserve aux spheres et aux dieux immortels » 18.

Parfois pourchasse par les pouvoirs officiels 19, souvent condamne au
secret et a la clandestinite, mais toujours stimule par l'evidence d'expe
riences sans cesse refaites et sans cesse confirmees, le distillateur a dil
recourir a des solutions epistemologiques de rechange pour rendre
compte de liaisons et de reactions aussi inattendues que tetues :

« Le neo-platonisrne lui a fourni des echelles pour placer ses fluides esprits;
Ie neo-stoicisme, son dynamisme ; la Gnose, ses hierarchies capables d'expri
mer les Essences semblables de plantes diverses, et pourtant differentes par
leur concentration; l'augustinisme, ses essences separees et graduelles,
commodes expressions des essences distillees effectivement separables » 20.

L'alchimie fut aussi creatrice d'une epistemologie neuve : la pratique
de la distillation ne debouchait-elle pas sur l'apologie de la technique, de
l'analyse, de l'experience, ensemble d'operations meprisees par le savoir
officiel? En passant et repassant sans cesse au crible, au filtre, au feu
quantite de corps qui obeissaient a des principes identiques, peu apeu
s'imposait I'idee d'une logique commune a des elements que l'aristote
lisme posait comme etanches ou contradictoires.

Le livre de Suzanne Colnort-Bodet est nourri de l'immense litterature
des traites theoriques et pratiques d'alchimie et de distillation 21. Outre

18. Ibid., p. 33.
19. L'a1chimiste plus que Ie distillateur. II faut regretter Ii ce sujet que S. Colnort-Bodet

n'etablisse pas suffisamment de distinctions entre les differentes categories d' « alchimistes »,
terme general qui recouvre de multiples pratiques.

20. COLNORT-BoDET, p. 36.
21. On assiste depuis quelques annees Ii un renouveau des etudes consaerees Ii l'alchimie :

voir, en part., les travaux d'Allen G. DEBUS (The Chemical Philosophy, New York, 1977),
Francois SECRET (« Astrologie et alchimie au XVIl

e siecle », Studi Francesi, LX, 1976, p. 463
479; Les Kabbalistes chretiens de la Renaissance, Paris, Dunod, 1964, reed. revue, Milan,
1985), Robert HALLEUX (Les Textes alchimiques, Turnhout, Brepols, 1979; « Pratique de
laboratoire et experience de pensee chez les alchimistes », in Zwischen Wahn, Glaube und
Wissenschaft. Magie, Astrologie, Alchemie und Wissenschaftsgeschichte, ed, J.-F. BERGlER,
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d'utiles des de lecture, on y decouvrira des textes non seulement nova
teurs, mais revolutionnaires : de la quintessence, ne passait-on pas peu a
peu a la mise en question d'un element central de la croyance?

« Le modele etait-il l'alcool tendant a rejoindre les regions etherees et ces
spheres de plus en plus subtiles, comme l'ame exilee aspirait au Ciel ? Ou
bien un esprit, cache dans les pierres memes, et qu'il convenait d'extraire et
d'exploiter? Dans la seconde hypothese, la vie ne vient plus de l'ame et, en
dernier ressort de Dieu comme l'enseignait la scolastique; l'esprit meme ne
tend plus vers le Ciel et le paradis, selon la tradition spiritualiste. C'est de la
terre qu'emane la necessaire spiritualisation [...] Que reste-t-il de la transcen
dance, et de cette mediation du Christ auquel certains Spirituels deja avaient
oppose l'Esprit? Poussant a l'extreme la contestation, on devait arriver, ala
fin du XVI" siecle, a contester l'Eucharistie divine et cependant terrestre »22.

On peut regretter ace sujet une trop courte allusion ala these contro
versee de Pietro Redondi 23 : apartir de la decouverte du manuscrit G3
des archives de la Sacree Congregation pour la doctrine de la foi 24, il sou
tient dans son Galilee heretique" qu'on a fabrique le proces de Galilee en

ZUrich, 1988, p. 115-126). La revue XVIr siecle a consacre son nurnero de juillet-septembre
1978 aux relations entre la litterature et I'alchimie. On trouvera dans Ie numero de la Societe
francaise des seiziemistes (1987) consacre a « Mercure Ii la Renaissance» d'interessants
developpements sur la culture alchimique; voir, en part., la contribution de Jean-Francois
MAILLARD, « Mercure alchimiste dans la tradition mytho-hermetique », p. 117-130.

Depuis 1987, une revue nouvelle est entierement consacree a I'alchimie: Chrysopoeia
(quatre numeros par an), dirigee par Sylvain Matton. Faisant alterner des etudes et des
numeros thematiques (« Theatre et alchimie », II, fasc. 1, janvier-mars 1988; « Thematique
alchimique et litterature religieuse dans la France du XVIIc siecle », II, fasc. 2, avril-juin 1988;
« Alchimie. Art, histoire et mythes », janvier 1992), elle accorde une large place Ii des publi
cations de textes inedits, Ainsi, dans Ie premier numero, on retiendra particulierement I'auto
biographie de Jean VAUQUELIN des YVE'IEAUX (1651-1716), De la pierre philosophale et ce qui
a convaincu Mr des Yveteaux de sa possibilite, texte M. et pres. par Sylvain MAnoN, p. 31-55.

Un colloque international vient d'avoir lieu Ii Tours (4-7 dec. 1991) : « Alchimie et philo
sophie Ii la Renaissance (xv"_XVIIc siecle);» Son objet etait d'etudier les influences reci
proques des doctrines philosophiques et alchimiques. Ces influences ont ete analysees Ii tra
vers l'etude de grandes figures soit de I'alchimie comme Paracelse, soit de la philosophie
comme Marsile Ficin, Giordano Bruno, Gassendi, Mersenne, Campanella. Des incursions
ont ete faites dans les domaines de la medecine, I'astronomie, la cosmographie, la kabbale et
de la rhetorique,

22. COLNORT-BoOET, p. 206.
23. On trouvera les arguments d'une refutation des idees de Pietro Redondi in Franco La

CHIATIO, Sergio MARCONI, Galilee entre le pouvoir et le savoir, Paris, Alinea, 1988, en part.
p.46-49.

24. Pietro REOONDI, Galilee heretique, Paris, Gallimard, 1985, p. 360 : « Au XVII
C siecle,

avec une complexite dans Ie calcul politique et une phenomenologie psychologique qui nous
echappent aujourd'hui, la raison d'Etat et la raison de la foi avaient constamment recours a
des punitions dissimulees, masquees, pour eviter Ie scandale et assurer la consolation du
peuple de Dieu. Cet art de la dissimulation, un art de la prudence, premiere vertu politique
et religieuse du pouvoir, ne laissait pas de preuves, ou presque jamais. En verite, nous avons
decouvert quelques preuves... »

25. Ibid.
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l'accusant d'heliocentrisme, afin d'etouffer le debat sur la theorie ato
mique de la matiere/" qui risquait, en mettant en question la doctrine de
la transsubstantiation, de detruire I'ensemble de l'edifice doctrinal de
l'Eglise 27

• A plusieurs reprises, Suzanne Colnort-Bodet suggere les rela
tions qu'entretenait Galilee avec les milieux et les methodes des distilla
teurs. Ainsi, le passe-vin, familier aux distillateurs et aux pharmaciens, lui
permit de « tourner en derision l'aristotelisme » 28, II fut un visiteur assidu
des ateliers des metallurgistes de I'Arsenal, des verriers 29, des fontainiers
et des distillateurs de Venise qui sans nul doute alimenterent nombre
d'arguments du Saggiatore et des Dialogues 30, Si pour un tel sujet les
sources sont rares 31, on aurait aime en savoir un peu plus.

26. Le pere jesuite Orazio Grassi aurait eerit une lettre de denonciation anonyme au Saint
Office sur I'atomisme de Galilee contraire au dogme de I'Eucharistie.

27. Cf. P. REDONDl, op. cit. supra n. 24, p. 182: « Un grand principe ~ experimental~, de
valeur philosophique et theologique, etait la permanence miraculeuse de la chaleur, de la
couleur, de la saveur, de I'odeur et des autres accidents sensibles du pain et du vin apres la
Consecration, qui transformait toute leur substance en Ie corps et Ie sang de Jesus-Christ. Si
nous interpretons ces accidents comme Ie veut Ie Saggiatore, c'est-a-dire avec les ~ particules
minimes " de substance, a1ors, merne apres la Consecration, ce seront des particules de la
substance du pain eucharistique qui produiront ces sensations. II resterait ainsi, si nous
adoptons les idees du Saggiatore en physique, des particules de substance du pain dans
I'hostie consacree, mais cela est une erreur frappee d'anatheme par Ie concile de Trente. »

F. 1..0 CHIATID et S. MARCONI, op. cit. supra n.23, p.47-48 refutent ainsi la these de
P. Redondi : « Du fait que la theorie heliocentriste resume, chez Galilee, toute la science
nouvelle, aussi bien astronomique que physique, impliquant la destruction de la scolastique,
la mise en breche du principe d'autorite, Ie materialisme, et en definitive, un nouveau rapport
de I'homme avec les choses, cette theorie heliocentriste n'est-elle pas bien plus significative
comme chef d'accusation, tout particulierement dans la perspective d'un ehatiment exem
plaire? »

28. COLNORT-BoDET, p. 21-23.
29. S. MATIDN, « Thematique alchimique et litterature religieuse dans la France du

XVII' siecle », Chrysopoeia, II, fasc. 2, avril-juin 1988, p. 184: « On ne doit pas perdre de vue
que la fabrication du verre est encore comrnunement tenue acette epoque pour une sorte de
transmutation alchimique [...] Meme si la matiere des meraux se distingue de celie du verre,
les alchimistes etablissent un etroit parallele entre Ie verre et l'or : comme I'or, Ie verre est
une substance incorruptible dont Ie feu ne peut disjoindre les parties, il est .. Ie demier
ouvrage et effect que produit Ie feu ", comme I'or est celui du solei!.»

30. Blaise PASCAL, (Euvres completes, ed, Jean MESNARD, Traites de l'equilibre des liqueurs
et de la pesanteur de la masse d'air, Paris, 1663, Paris, Desclee de Brouwer, 1970, II,
p. 1100: « De simples artisans ont ete capables de convaincre d'erreur tous les grands
hommes qu'on appelle philosophes. Car Galilee declare dans ses Dialogues qu'il a appris
des fonteniers d'Italie que les pompes n'elevent l'eau que jusqu'a une certaine hauteur;
ensuite de quoi il I'eprouva lui-meme, et d'autres ensuite en firent l'epreuve en Italie, et
depuis en France, avec du vif argent, avec plus de commodite, mais qui ne montrait que la
meme chose en plusieurs manieres differentes. »

31. Cf. COLNORT-BoD!;T, p. 23: « C'est comme un document isole, reliquat d'une expe
rience spectaculaire, mais inexplicable, qu'apparait Ie passe-vins. »
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MYSTERE DE LA NAlURE, MYSTERE DE L'ETAT

« Le mystere lui etait aussi indispensable que la
magnificence. »

Ernst Kantorowicz, L'Empereur Frederic II,
1927, trad. franc., Paris, Gallimard, 1987, p. 317.

Nous voudrions surtout insister sur les perspectives neuves qu'une telle
etude ouvre apropos des relations etranges, discretes mais constantes, du
moins jusqu'a l'age classique, qui ont uni, dans un rapport d'attraction et
de repulsion, l'Etat monarchique aux distillateurs et aux alchimistes.

En un temps d' « angoisse astrologique »32 pendant lequelles presages
et les propheties, l'influence des astres et des planetes sur les destinees
humaines etaient et faisaient partie integrante des croyances et des repre
sentations communes, nous ne sommes nullement etonnes de savoir
Catherine de Medicis, Charles IX, Henri III et son frere Francois d'Alen
«on entoures de magiciens, d'astrologues experts en «pronostications »,
d'alchimistes environnes d'alambics et de serpentins 33. Confirmation
archeologique, la pharmacie de Catherine de Medicis a ete retrouvee en
partie, lors des recentes fouilles du Louvre. Tous beneficiaient d'une pro
tection bienveillante aupres des Grands, alors que la publication des
oeuvres de Paracelse, mort en 1541, renouvelait dans toute l'Europe
savante la curiosite critique ou bienveillante pour I'alchimie ", A Prague,
au debut du XVII

e siecle, Rodolphe II de Habsbourg (1552-1612) accueil
lait Arcimboldo, Tycho Brahe, Kepler, et avec eux nombre d'astrologues
et d'alchimistes. Le chateau royal possedait un observatoire astrono
mique, mais aussi des laboratoires reserves aux experiences auxquelles
l'empereur participa avec passion. Comme beaucoup de ses contempo
rains, il croyait a l'unite du cosmos : astrologie, astronomie, alchimie
devaient se completer pour concourir a la connaissance des mysteres de
la matiere. II travaillait ala recherche de la pierre philosophale, non pour
fabriquer de l'or, mais pour obtenir ce que l'on croyait etre la matiere

32. L'expression est de Denis CROUZET : « La Violence au temps des troubles de religion
(vers 1525-vers 1610) », these de doctorat d'Etat, exemplaire dactylogr., 1715 pages, Univer
site Paris-IV, parue sous Ie titre : Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de
religion (vers 1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990,2 vol.

33. E. DEFRANCE, Catherine de Medicis, ses astrologues et ses magiciens envoiiteurs. Docu
ments inedits sur la diplomatie et les sciences occultes du xv! siecle, Paris, 1911.

34. Francois SECRET, « Situation de la litterature alchimique en Europe a la fin du
xvr' siecle et au debut du xvn"siecle », XVI'/"siecle, 120, juil.-sept. 1978, p. 135-144.
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parfaite. La tradition veut que le Hradcany ait longtemps conserve une
inscription commemorant l'exploit de l'empereur, qui aurait transforme
du plomb en or, grace aun produit que lui aurait fourni un alchimiste",
En France, Ie plus celebre medeein de Henri IV, Joseph Du Chesne
(1544-1609) fut un spiritualiste paracelsien, distillateur confirme,
convaincu des vertus universelles de l'eau-de-vie, au point de concevoir,
dans son Grand miroir du monde, la nature comme une gigantesque
fabrique de quintessence 36

•

Plus globalement, la culture alchimique etait suffisamment partagee
par les groupes dominants, et pas seulement eux 37, pour qu'elle puisse
etre utilisee comme un mode rhetorique, un outil particulierement pre
cieux pour les poetes et les litterateurs avides de matieres a enigmes 3S :

les themes, voire la composition de multiples recits de voyages, de
combats, de quetes n'etaient-ils pas une relation directe avec les dif
ferentes etapes de la recherche de la pierre philosophale ou de l'elixir "?

L'alchimie pouvait aussi se transformer en un instrument de connais
sanee et de communication dans le cadre du grand reuvre de defense et
d'edification de la foi entrepris pendant le «siecle des Saints », Sylvain
Matton s'est attache a etudier son utilisation (themes, images, vocabu
laire) dans la litterature religieuse en France dans la premiere moitie du
XVII

e siecle". Le dossier rassemble est assez epais et eloquent pour temoi-

35. Jean BERENGER, Histoire de l'Empire des Habsbourg, 1273-1918, Paris, Fayard, 1990,
p. 288, precise qu'on a accuse Ie souverain de s'etre adonne a la magie noire: il fit venir a
Prague Ie mage Hieronymus Scoto qui lui aurait servi de medium pour entrer en com
munication avec Ie prince des Tenebres, et I'on montrait encore au XVI{ siecle un fauteuil
qu'il aurait occupe pendant ses entretiens avec le diable.

36. COLNORT-BoDET, p.221. Yves CAZAUX revele dans sa biographie d'Henri IV, Paris,
Albin Michel, 1977, p. 88, le gout particulier du roi pour les courants de pensee esoteriques,

37. Un des succes de la « Bibliotheque bleue » de Troyes (constamment reedite aux XVII'
et XVIII' siecles) s'intitule Secret des Secrets de nature, extrait tant du petit Albert que d'autres
philosophes, Troyes, Garnier, et Paris, Jean Musnier, s.d. Cite dans Ie catalogue chrono
logique des titres principaux de la « Bibliotheque bleue » par Lise ANDRIES, La Bibliotheque
bleue au dix-huitieme steele : une tradition editoriale, Oxford, The Voltaire Foundation, 1989.

38. Cf. F. SECRET, art. cit. supra n. 34, p. 140: « Cette litterature alchimique [...J semble
etre devenue de plus en plus litteraire, tout en developpant au contact de nouveaux symbo
lismes, et notamment de la kabbale, la tradition de l'hermetisme neo-platonicien. » ID._ « Lit
terature et a1chimie », Bibliotheque d'humanisme et Renaissance, XXXV, 1973, p. 519-526.

39. Sur ce sujet, Jean-Francois MARQUET, « Beroalde de Verville et Ie roman alchimique »,
XVII'siecle, 120, juil.-sept. 1978, p. 157-170. II s'agit d'une analyse de I'Histoire veritable ou
voyage des princes fortunes de BEROALDE de VERVILLE, pam en 1610.

40. S. MAlTON, «Thernatique alchimique et litterature religieuse dans la France du
XVI{ siecle », Chrysopoeia, II, fasc. 2, avril-juin 1988, p. 129-208, en part. p. 204 : « C'est a
I'alchimie que d'aucuns demanderont de fournir la forme meme du discours, d'enseigner
moins Ie secret de la transmutation des metaux, que celui de I'eloquence concue comme une
methode non de simple exposition, mais de connaissance : c'est elle qui permettra en puri
fiant ala lumiere de la foi toutes les sciences humaines, de les transformer en I'or pur du vrai
savoir et de la vraie sagesse chretienne. »
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gner tout a la fois de la banalite et de la vitalite du theme spagiriste, en
meme temps que de la proximite entre Ie mystere de la foi et ceux de la
matiere. La Passion ne constitue-t-elle pas « le grand ceuvre alchimique
par excellence, dont la matiere fut Ie corps du Christ, la production du
supreme elixir que renouvelle sans cesse le sacrifice de la messe »41 ? Un
seul exemple, parmi beaucoup d'autres, illustre Ie type d'usage de la
metaphore alchimique : dans ses Sermons sur les principales et plus diffi
ciles matieres de la Joy (Paris, 1617), le jesuite Pierre Coton (1564-1626),
confesseur de Henri IV puis de Louis XIII 42

, enumere les etapes des
transformations du corps du Christ au moment de la Passion. On y
reconnaitra aisement les differentes phases du travail alchimique : calci
nation, fixation, sublimation.

« La Charite est la Pierre non Philosophale des Artchimistes, mais Theolo
gale du S. Esprit; pour laquelle composer Ie Fils de Dieu a este calcine dans
les flancs de la Vierge, fixe sur la Croix, et sublime sur les cieux »43.

Quelques annees plus tard, dans un contexte different, plus surpre
nante, mais tout aussi revelatrice, peut paraitre l'attitude du chancelier
Seguier", En tant que controleur de la Librairie, nous savons avec quelle
vigueur il entreprit, sous l'ordre de Richelieu, une politique de vigilante
censure succedant a une periode de relative liberte de la production
imprimee (1610-1624)45. II fut le maitre d'oeuvre de la surveillance de la
production permise, monopolisee par quelques imprimeurs-libraires pri-

41. Ibid., p. 196.
42. Ibid., p. 192 : une rumeur l'accusait d'avoir capte la confiance du roi au moyen

d'enchantements, notamment d'un miroir magique.
43. Cite par S. MAnoN, in ibid., p. 192.
Exemple proche, a une epoque ou la frontiere entre chimie et alchimie n'est pas encore

nettement dessinee, dans son Aimant mystique, paru en 1659, SOUCHU de RENNEFORT ecrit
(p. I) que « Ie mepris que I'aimant fait de l'or et de l'argent, son union avec Ie fer est ana
logue, avec l'eleetion que Dieu a faite de la nature humaine plutot que de l'angelique ». Cite
par H. MElZGER, Les Doctrines chimiques..., op. cit. supra n. 9, p. 158.

Dernier indice de l'importance des echanges entre la culture alchimique et celie des exe
getes de la Bible - cette fois dans un sens inverse -, I'attitude de MERSENNE, fustigeant une
alliance qu'il juge monstrueuse, in La Verite des sciences contre les septiques ou pyrrhoniens,
Paris, 1625, p. 119: « Je vous conseille done, Monsieur l'Alchymiste, de n'user plus de I'ecri
ture saincte pour expliquer votre mercure, votre acier, votre or, et vos operations, et de vous
contenter des fables de Demorgogon, de Pan, de Saturne qui devore, et puis revomit ses
enfans, de la toison d'or que Jason treuva avec sa Medee, si vous desirez que je vous estime
bon Catholique. »

44. Ne en 1588, il exerca cette charge de 1635 (mort d'Aligre) a 1672 (il perdit momenta
nement les sceaux de 1651 a 1656). II fut garde des Sceaux de 1633 a 1635.

45. Helene DUCCINI, « L'Etat sur la place publique; discours et realite sociale : Ie revela
teur des pamphlets », in L'Etat baroque /6/0-/652. Regards sur la pensee politique de la
France du premier XVI! siecle, Paris, Vrin, 1985, p. 289-300, 369-420.
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vilegies comme Sebastien Cramoisy". En 1646, il soutint la reedition "
d'un traite qui appartenait ala litterature alchimique et distillatoire, parti
culierement critique contre le savoir de la Sorbonne et de la Faculte de
medecine : le Traite de /'eau de vie de Jean Brouaut, un huguenot mort
en 1604, ancien medecin de Francois d'Alencon, le frere cadet de
Henri III, et auteur d'un livre contre l'Eucharistie ".

Pour le pouvoir royal affaibli (il s'agissait de nouveau d'une periode de
minorite et de regence), cette publication a l'allure de pamphlet repon
dait d'abord a une urgence : elle etait une reponse au proces de Theo
phraste Renaudot, paracelsien notoire, qui fut condamne, en mars 1644,
pour exercice illegal de la medecine ala suite d'accusations portees par la
faculte de medecine de Paris (Guy Patin fut un des accusateurs les plus
acharnes), Ce proces spectaculaire qui eut lieu dans la Grand Chambre
du Parlement fut l'occasion d'une plaidoirie particulierement remarquee
d'Omer Talon, avocat general. Si cette affaire eut un tel retentissement,
c'est qu'elle prenait place dans la serie des reglements de compte poli
tiques qui suivirent la mort de Richelieu et de Louis XIII, fermes soutiens
de l'auteur de l'hebdomadaire Gazette contre ses detracteurs, Le proces
fut l'occasion pour les avocats de la Faculte de medecine d'une denoncia
tion en regle de la « soi disante » medecine « empirique » qui, apartir de
la theorie des «sympathies» unissant le corps humain aux elements
naturels, utilisait des remedes chimiques tires de la distillation de metaux
et de minerais".

Le texte de Jean Brouaut etait precede de nombreux «avis» et
« epitres » destines a l'actualiser, a lui donner sens et force politiques et
polemiques, 11 etait aussi presente par ceux qui avaient decide de le

46. Cf. H.-J. MARTIN, op. cit. supra n. 15, I, p. 471 : « Pendant ces annees 1635-1640, la
censure prealable devenait veritablement effective en France : Seguier prenait Ie parti de favo
riser systematiquement certains libraires en leur accordant des monopoles, la Gazette
commeneait a paraitre, et I'Academic francaise etait fondee, on peut done se demander si,
dans l'esprit du cardinal, la creation d'une manufacture royale d'imprimerie n'etait pas desti
nee aussi, les circonstances aidant, a faire de l'imprimerie une industrie d'Etat, entierement
au service du pouvoir. » Voir aussi ibid., II, p. 570 sq. 10., « L'Etat et Ie livre au temps de
Richelieu» et « Un projet de reforme de l'imprimerie parisienne», in Le Livrefrancais sous
l'Ancien Regime, Paris, Promodis, 1987, p. 133-146.

47. II s'agit d'une initiative de Jean Ballesdens, collectionneur de livres et de manuscrits. II
fut Ie secretaire particulier de Seguier puis, en 1643, Ie precepteur de ses petits-enfants.

48. Replique aux illusions et fumees de F. Francois Feu Ardent, se disant docteur sorbo
niste en l'Universite de Paris, contre la proposition orthodoxe de la verite du corps du Christ,
Saumur, 1603,2 parties en un volume in-l2, cote BN D 27290.

49. Pour plus de details, voir Ie factum Arrest de la cour de parlement pour les doyen et
docteurs regens de la Faculte de Mededne de Paris contre Theophraste Renaudot, gazetier soi
disant medecin du Roy et de l'Universite de Montpellier... Prononce en l'audience de la Grand
Chambre Ie mardy premier jour de mars 1644. Avec les plaidoyers de Monsieur Talon, Advo
cat general et des Advocats des Parties, a Paris, chez Claude Merlot, au prieure de Sainct
Julien Ie Pauvre, 1644, BN, fonds Thoisy, 322, fol. 502 a 518.
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publier de nouveau comme un modele de pedagogie concue pour le jeune
Louis XIV 50

, et une machine de guerre contre la science de la faculte de
Paris en matiere de medecine, celle qui voulait retablir l'equilibre des
« humeurs » du malade en se contentant de repeter les aphorismes
d'Hippoerate et d'appliquer ala lettre L'Art de guerir par la saignee" tra
duit de Galien par Louis Saver",

Recommandant la multiplication des observations et des experimenta
tions, en des formules que n'aurait pas desavoue Francis Bacon (1561
1626)53 et peut-etre Rene Descartes, Jean Brouaut faisait l'apologie d'une
connaissance fondee sur « les fermes colonnes d'experience et de rai
son» 54 :

« Je le dernonstre par raison accornpagnee d'experience ; car c'est rna cous
turne en toutes preuves d'associer tousjours l'un avec l'autre afin que je fasse
voir a l'eeil et toucher au doigt Ia verite de rna doctrine [...] Puisque l'expe
rience rnonstre la verite de la chose, ne faut-il pas que la raison la suive et
aceornpagne [...] J'ay done assez preuve par experience et raison [...] »55.

50. Les periodes de rninorite sont toujours propices ala multiplication des traites d'educa
tion destines au Prince, des « avis» et des « conseils » politiques. Jean-Marie LE GALL, Pou
voirs et savoirs dans les traites d'education des Princes, maitrise, Universite de Paris I, Paris,
1989.

51. Pam a Paris en 1603, cr. H.-J. MARTIN, op. cit. supra n. 15, I, p. 225.
52. Cf. Traite de l'eau de vie, « Avis au lecteur » par Jacques de SENLECQUE : « La plupart

[des medecins] se contentent d'ordonner atous maux Ie lavement ou prescrivent de boire par
ehascun jour plein de seaux ou demy seaux de tisane ou eaux d'orge, ou bien se contentent
d'ordonner en toutes rencontres la saignee, et prophanant ainsi cet ancien remede, pre
tendent qu'il doive estre Ie remede universel [...] Ce qui cause aplusieurs la mort ou une ina
nition et attenuation si grande qu'ils en deviennent paralitiques, ou hydropiques ou en autre
maladie de si longue et si grande infirmite, que specialernent aux pauvres artisans qui doivent
par leur travail agir continuellement pour gaigner Ie pain quotidien d'une femme, d'enfants
et de toute la suite d'une famille, la mort leur seroit traversee de mille pensees de desespoir,
qui leur fait souvent finir leurs jours dans une grande misere, laissant le plus souvent leurs
families reduites a la mendicite. »

53. Son Novum organum, or Indications Respecting the Interpretations of Nature mani
feste d'une science fondee sur l'observation, l'experience et l'adoption de la methode induc
tive, parait en 1620. Dans La Grande Instauration, il ecrit : « Je n'admets rien que sur la foi
de mes yeux. » Cite par Svetlana ALPERS, L'Art de depeindre. La peinture hollandaise au
XYlf siecie, 1983, Paris, Gallimard, 1990, p. 187.

54. Ces termes sont ecrits en italique dans I'edition de 1646.
55. Traite de l'eau de vie, p. 14, 15, 19. Dans son etude sur la peinture hollandaise au

xvrr'siecle, S. ALPERS, op. cit. supra n. 53, p. 188, a justement fait remarquer, a propos de
I' « experience» baconienne, qu' « aux XVI' et xvn' siecles, l'experimentation n'etait pas
concue dans Ie sens que nous lui donnons aujourd'hui, c'est-a-dire comme une tentative
consciente de tester une theorie ou une hypothese, particulierement en imaginant une situa
tion experimentale ou une observation specifique. Elle etait plutot synonyme de la notion
d'experience, L'objet de I'" experimentateur " n'etait pas de penser, mais de raconter avee
exactitude les faits constates et les conditions dans lesquelles ils s'etaient manifestes. Done
par experimentation, Bacon voulait dire observation empirique de situations deliberement
cherchees par I'investigateur comme sources d'experiences. Dans un certain sens, nullement
negligeable, tous les arts mecaniques peuvent etre consideres comme experimentaux, des lors
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Disciple de Paracelse ", qui osa bruler devant ses eleves assembles les
oeuvres de Galien et d'Avicenne ", Ie distillateur apparaissait pleinement
dans Ie camp de la novation intellectuelle, contre les « taupes aveoir et
anes ascavoir » 58. Nous comprenons en meme temps quelques-unes des
raisons qui ont pu inciter les conseillers du chancelier a reediter ce texte
subversif: Seguier, lecteur assidu de Descartes 59, n'avait-il pas favorise la
parution des Discorsi de Galilee en 1639 60 et les experiences de Pascal 61 ?

qu'ils agissent sur la nature, et par Ie jeu de ce que Bacon denomrne les processus de .. substi
tution .. et de .. rectification ", affranchissent la realite de la confusion de nos sens ».

56. Pour un portrait - critique - de Paracelse (1493-1541) et une analyse de sa doctrine
et de sa therapeutique fondees sur Ie traitement des maladies a partir de preparations
alchimiques a base de mercure, de soufre et de sel : Robert LENOBLE, Mersenne ou la nais
sance du mecanisme, Paris, Vrin, 1943, p. 136 sq. On reimprima aParis en 1634 les XIV livres
des paragraphes de PARACELSE. H.-J. MARTIN, op. cit. supra n. 15, I, p. 232. Voir aussi B. EAS
LEA,Op. cit. supra n. 11, p. 127-130: « La magie surnaturelle paracelsienne ». Voir aussi les
recherches recentes de Lucien BRAUN, Paracelse, Lausanne, s.d.

57. H. MElZGER, Les Doctrines chimiques ..., op. cit. supra n. 9, p. 151.
58. Traite de l'eau de vie, « Avis au lecteur », Dans son analyse des doctrines chimiques

au xvrr siecle, H. MElZGER, op. cit. supra n. 9, p. 156, insiste avec force sur I'importance de
Paracelse pour comprendre la nouvelle attitude des chimistes medecins face a la matiere:
« en cherchant la meilleure maniere d'administrer les remedes metalliques, la nouvelle ecole
de medecins crea la pharmacie chimique, qui perfectionna les fourneaux et les instruments de
laboratoire ; cela encouragea vivement la naissance de la science experimentale qui s'installa
definitivement sur les mines de I'ancienne pharmacie galenique, »

59. Bibliophile passionne - sa bibliotheque comportait 30000 volumes en 1672-,
Seguier etait particulierement friand de toutes les nouveautes, Voir Yannick NEXON, « La
bibliotheque du chancelier Seguier », in Histoire des bibliotheques francaises, Paris, Promo
dis, 1988, t. II, p. 147-155 : « iI ne faut pas s'arrester seulement aux antiens livres. II y en a de
nouveaux qui rneritent bien d'estre acheptes, J'ay veu Ie memoire des livres arrives de Hol
lande. II y en a nombre que je voudrois bien. » Sa bibliotheque comporte un pourcentage
important pour Ie temps (15 %) d'ouvrages consacres aux sciences: 820 pour les seules
sciences exactes (rnathematiques, physique...), avec en particulier un lot concernant la pole
mique scientifique sur les crues du Nil. Parmi les auteurs contemporains, Ie chancelier pos
sede des ceuvres de Francis Bacon, Gassendi et tout Descartes.

60. CoLNORT-BoDET, p. 300. Cf. aussi F. La CHIATIO, S. MARCONI, op. cit. supra n. 23. Les
ouvrages de science dedies aSeguier, et dont la parution beneficia de son soutien, sont nom
breux: ainsi, par exemple, en 1647, l'Usage de la roue de proportion de Jacques BuOT, et
l'Observation touchant Ie vide de Marc-Antoine DOMINICY. Voir 1. MESNARD, « Le mecenat
scientifique avant l'Academie des sciences », in l'Age d'or du mecenat (1598-1661), Paris, Ed.
du Centre national de la recherche scientifique, 1985, p. 115. Voir aussi, F. La CHIATIO, S.
MARCONI, op. cit. supra n. 23, p. 37 : un autre indice de I'intervention des hommes du roi
dans Ie grand debat sur la conception du cosmos : La Gazette de Theophraste Renaudot
publie en decembre 1633 la sentence du Saint-Office contre Galilee, obligeant ainsi les
hommes de science a prendre une position publique sur Ie mouvement de la terre.

61. Dans sa lettre dedicatoire ecrite en 1644, Blaise PASCAL, op. cit. supra n. 30, I, p. 332
333, precise que ses amis montrerent a Seguier un premier modele de sa machine arith
metique. Le chancelier se montra encourageant au point, « qu'elle doit absolument sa nais
sance a I'honneur de vos commandements [...] Monseigneur, quand je me represente que
cette meme bouche, qui prononce tous les jours des oracles sur Ie trone de la Justice, a dai
gne donner des eloges au coup d'essai d'un homme de vingt ans, que vous I'avez juge digne
d'etre plus d'une fois Ie sujet de votre entretien, et d'avoir place dans votre cabinet parmi tant
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Le soutien qu'apporterent Richelieu et Seguier Ii l'antimoine 62 dans le
cadre de la grande quereUe qui opposa deux pratiques radicalement dif
ferentes de la medecine au xvn" siecle63 fut un autre exemple des relations
de bon voisinage entretenues par l'Etat de raison et les alchimistes64.

Nous savons aussi que le cardinal ministre fit travailler Ii Rueil un
alchimiste soi-disant faiseur d'or, decouvert par le pere Joseph 65, et que
Gaston d'Orleans, le frere du roi, etait particulierement «porte Ii la
recherche des secrets naturels »66.

Tous ces indices, qui ont pour facteur commun l'interet de l'entourage
royal pour des discours marginaux et destabilisateurs, sont indissociables
de la quete entreprise par les hommes du Prinee pour elaborer un sys
teme d'images et de representations 67, capable de rendre compte et de
justifier une pratique politique qui s'inscrivait elle aussi en rupture inees-

de choses rares et precieuses dont il est rempli, je suis comble de gloire ... » Cf. aussi J. MES
NARD, art. cit. supra n.60, p. 115.

62. L'antimoine s'allie a tous les metaux, sauf l'or, II etait assimile aun purificateur uni
versel (en particulier en medecine), La querelle de I'antimoine a eclate en France en 1566.
Les rnedecins du roi sont presque tous adeptes de la nouvelle medecine. En 1658, Guenault
guerit Ie roi avec de I'antimoine. Jacques ROGER, Les Sciences de fa vie dans fa pensee fran
caise du xmi' siecle. La generation des animaux de Descartes Ii l'Encyclopedie, Paris,
Armand Colin, 1963, p. 23. L'aide apportee par Richelieu et Seguier aTheophraste Renau
dot, paracelsien convaincu, est un autre temoignage de la volonte du pouvoir royal de se
demarquer de la Sorbonne et de la Faculte de medecine.

63. Sur ce sujet, on se reportera ala premiere partie de la these de J. ROGER, op. cit. supra
n. 62, voir, en part., 1, 1 : « Esprit medical et esprit scientifique dans la premiere moitie du
xvu' siecle, »

64. Sur I'entourage de Seguier et sa place dans Ie mouvement des idees, Y. NEXON, « Le
mecenat du chancelier Seguier », in L'Age d'or du mecenat (1598-1661), op. cit. supra n. 60,
p.49-57.

65. F. SECRET, art. cit. supra n. 34, p. 136 et 137 : « La mode est aux alchimistes, qu'on les
prise ou qu'on les deteste. Ben Johnson les met en scene. A. Thevet les dit assez nombreux
pour que Ie roi de France puisse en lever une armee contre Ie Turc. lis sont dans I'Argenis de
Barclay, dans le Page disgracie de Tristan I'Hermite, chez Cyrano de Bergerac, chez Francois
de Soucy, sieur de Gerzan... Mersenne qui correspondra longuement avec Jean-Baptiste Van
Helmont, se debat contre Fludd et Nuisance. Gassendi, qu'i1 a requis contre Fludd ecrit une
Vie de Tycho Brahe, qui disposait a Uraniborg d'un observatoire pour les astres du ciel, et
d'un laboratoire pour les " astres inferieurs ", les metaux. Pierre Borel, qui ecrira une Vie de
Descartes, ou il rassemblera tous les passages des eeuvres du philosophe sur I'alchimie,
publiera en 1652 la premiere Bibliotheca chemica. »

66. L'expression est de I'alchimiste P.-J. FABRE dans son Abreg« des secrets chimiques,
Paris, 1636. Cite par Jean-Francois MAILLARD, « Litterature et a1chimie dans Ie Peruviana de
Claude-Barthelemy Morisot », XVIr steele, 120, juil.-sept. 1978, p. 178.

67. La these d'Anne-Marie LECOQ, Francois I" imaginaire. Symbolique et politique Ii
l'aube de fa Renaissance francaise, Paris, Macula, 1987, constitue une importante etude du
travail entrepris par I'entourage erudit de Francois I" pour creer une image conforme aux
pretentions politiques et ideologiques du roi - entre autre, sa candidature a I'Empire - :
chacun des douze chapitres du livre est consacre aune image du roi (Ia salamandre, Cesar,
Hercule, Constantin, Ie Roi Soleil...), et demonte les mecanismes qui president a la mise en
scene de l'autorite, De ce travail sur l'irnage du Prince, surgit une theologie politique neuve,
nourrie du quadruple heritage de la chevalerie, de la culture antique, du christianisme et de la
souverainete imperiale de Rome.
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sante par rapport aux traditions et aux systemes de valeurs officiels et
reconnus". En demontrant la modification possible d'essences par
l'homme, le distillateur qui intervenait dans le corps et le cours de la
nature ne contribuait-il pas, au meme titre que le serviteur du Roi, Ii
mettre en cause des hierarchies et des equilibres consideres comme defi
nitivement etablis et regis par des lois immuables? Le manipulateur
d'alambic ne participait-il pas en meme temps Ii une vision Iaicisee des
pouvoirs que la scolastique enseignee par l'Universite croyait divins?
L'alchimiste et le Prince n'entreprenaient-ils pas un travail voisin de
« reduction », le premier de la matiere, le second de la societe Ii l'obeis
sance?

Au moment ou le texte de Jean Brouaut fut publie, les intendants « de
justice, de police et de finances », systematises depuis l'intervention
directe de la France dans la guerre de Trente Ans (mai 1635) eeuvraient,
eux aussi, et souvent avec violence, sur le corps de la societe. Dans le
cadre de chaque generalite, denouant Ie jeu des solidarites traditionnelles,
ils pratiquaient un travail de destabilisation et de recomposition de
l'organisation des autorites locales et des equilibres provinciaux'". En
une formule qu'aucun alchimiste ou distillateur n'aurait desavouee, Car
din Le Bret ecrivait en 1632, que la Souverainete consistait Ii « reduire le
tout sous un mesme estre » 70.

Concretement, les principales composantes de cette reduction etaient
la prise de possession le plus souvent guerriere de l'espace 71 (annexion
de villes ou de provinces, destruction des places fortes protestantes, des
chateaux et manoirs des aristocrates en revolte72, des remparts des villes

68. Dans un registre different, lean-Marie Apostolides a montre comment Ie theatre clas
sique rend compte du trouble provoque par la presence perturbatrice d'un Etat bousculant
certitudes et hierarchies: lean-Marie APOSlOLIDEs, Le Princesacrifie : theatre et politique au
temps de Louis XlV, Paris, Minuit, 1985, p. 178 : « Ala charniere de la religion et de l'art, Ie
theatre classique se presente comme un rituel qui permet ala collectivite d'accomplir Ie " tra
vail de deuil " de ses valeurs anciennes, absolues, feodales, »

69. Richard BONNEY, Political Change in France under Richelieu and Mazarin, 1624
1661, Oxford, Oxford University Press, 1978. Voir, en part., la seconde partie consaeree aux
rapports entre les intendants et Ie gouvernement provincial.

70. CARDIN LE BRET, De la Souverainete du roi, Paris, 1632, I, 2. Cardin Ie Bret evoque ici
Ie droit pour Ie roi d'etendre sa souverainete aux provinces recernment jointes au royaume
« comme Ie Dauphine, la Provence, la Bretaigne, la Bresse et autres ... car puisque par leur
union au Royaume ils ont ete faits membres d'iceluy, est il pas raisonnable qu'ils scient sub
mis et subjets sous la mesme authorite et aux mesmes loix publiques ? Veu aussi que c'est Ie
propre de telles unions de reduire Ie tout sous un mesme estre ».

71. Les relations d'intendants dans les annees 1640 ressemblent souvent ades rapports de
campagnes militaires. ,

72. Arlette lOUANNA, Le Devoir de revolte. La noblesse francoise et la gestation de l'Etat
modeme, 1559-1661, Paris, Fayard, 1989.
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retives, repression des revoltes populaires 73), la dissolution progressive
des feodalites regionales (clienteles nobiliaires, pouvoir abusif des offi
ciers locaux), l'abaissement de l'autorite des assemblees regionales (les
Etats-provinciaux au premier chef), des gouvernements, des parlements,
l'extension des elections au detriment des Etats 74, la revolution des
offices qui perturbait l'ordonnance des hierarchies urbaines, minant de
l'interieur franchises et libertes citadines 75, la mise en place de commis
saires directement dependants des volontes du roi. Il faut penser aussi au
role perturbateur joue par la monnaie, necessaire pour payer les impots
du Roi en concurrence avec les formes plus anciennes de prelevement
(dime, droits feodaux et seigneuriaux), au systeme « fisco-financier »
demonte par Daniel Dessert et Francoise Bayard, qui modifiait en pro
fondeur les relations d'attirance et de rejet nouees entre les groupes
sociaux dominants et le Prince 76. De multiples manieres, en ces annees
ou la « raison d'Etat» justifiait l'emploi de procedures neuves et brutales,
la monarchie, grande alchimiste du corps social, s'inscrivait dans la pers
pective d'une perpetuelle transformation 77.

Reinterpretant la metaphore organiciste 78, dans l'epitre preliminaire du
Traite de l'eau de vie, Jean Chartier, conseiller et medecin du roi, compa
rait l'action toute-puissante des ministres et des commissaires du roi aux
proprietes et aux vertus du mercure :

« Le Mercure que nos Anciens ont depeint avec des ailes ala Teste, aux bras
et aux pieds, demonstre evidemment eette verite (Mr Chartier evoque « Ie
eerveau, le monarque du corps ») puisque ees ailes sont la marque de la
vitesse, subtilite et promptitude que les Monarques desirent pour l'execution
de leurs commandements, choisissants pour eet effect les Ministres de leur
Estat, agissants, subtils, penetrants, et vigilants; tout ainsi qu'en eette

73. Nombreux exemples dans les Lettres et memoires adresses au chancelier Seguier
(1633-1649), recueillis et publies par Roland MOUSNIER, Paris, Presses universitaires de
France, 1964. Voir aussi toutes les etudes menees sur les revoltes : Boris Porchnev, Made
leine Foisil (Nus-Pieds), Yves-Marie Berce (Croquants), Rene Pillorget (communautes
rurales et urbaines en Provence) ...

74. Ainsi, onze elections furent creees en Guyenne en 1621 et 1622. Surtout, Ie Dauphine
Cut transforme de pays d'Etats en pays d'elections en 1628 (mars, creation de dix elections
finaneieres ; juin, les Etats provinciaux sont suspendus et remplaces par une version « emas
culated» d'assemblee du pays, suivant l'expression de D. Hickey). Daniel HICKEY, The
Coming ofFrench Absolutism: The Struggle for Tax Reform in The Province of Dauphine,
1540-1640, Toronto, 1986.

75. R MOUSNIER, La Venalite des offices sous Henri IV et Louis XIII, 2' ed., Paris, Presses
universitaires, 1971.

76. Daniel DESSERT, Argent, pouvoir et societe au Grand Siecle, Paris, Fayard, 1984. Fran
coise BAYARD, Le Monde des financiers au XVI! siecle, Paris, Flammarion, 1988.

77. Etienne THUAU, Raison d'Etat et pensee politique a l'epoque de Richelieu, Athenes,
1966.

78. Voir I'etude de Judith SCHlANGER, Les Metaphores de l'organisme, Paris, Vrin, 1971.
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Monarchie des le meme temps que le cerveau envoye un esprit par les nerfs,
vers les mains et les pieds, cet agent ou Ministre de cet Estat penetre en un
moment a travers les substances nerveuses et passe subtilement jusques aux
parties les plus esloignees pour faire executer les voluntez de son Maistre;
c'est sans doute sousces divers messages que la Mythologie enveloppe cette
subtilite mercuriale quand nostre Mercure y est cogneu pour le Messager des
Dieux et l'interprete des Roys» 79.

Le douzieme chapitre du livre II du Traite de l'eau de vie est concu
comme la demonstration de la parfaite identite entre le pouvoir absolu du
Roi et les caracteristiques de l'eau-de-vie nee des savantes manipulations
du distillateur " :

« Si par distillation et circulation [l'eau de vie] est eslevee a nature celeste,
elle devient maistresse, et regne sur toutes ces qualitez par un temperament
acquis, et tel que comme un Roy n'est point sujet aux loix de son Royaume,
mais les change ainsi que bon lui semble et que le besoin le requiert, reglant
et moderant tout par egale justice Sl

; aussi n'est elle sujete aux complexions

79. CARDIN LE BRET, in op. cit. supran. 70, I, 5, comparait la « perfection» du monarque
Ii celie de I'eeil : « Tout ainsi que Dieu, creant I'homme s'est rendu plus admirable, et semble
avoir apporte plus d'estude, plus de soin et plus d'artifice en la structure et composition de
l'oeil, qu'en toutes les autres parties du corps, pource qu'il devoit estre leur conducteur et leur
guide, de mesme ceste grandeur divine enrichit plus particulierement de ses graces et de ses
faveurs les personnes sacrees des Roys. »

80. Dans l'epitre preliminaire, 1. Chartier, conseiller et medecin du roi, justifie la validite
d'une lecture politique du Traite de l'.eau de vie: « Les sciences sont tellement enchesnees,
qu'elles s'estudient les unes pour les autres; la Medecine peut proposer les plus rares
tableaux de la politique, et les peintures vivantes de tous les Estats, lors qu'elle exerce un
medecin sur les Meditations de son object; luy faisant connoistre par demonstration; la
Monarchie en la region premiere oil Ie cerveau domine; l'Aristocratie enfermee en la region
moyenne 011 Ie poumon et Ie cceur commandent; et la region basse servir de Republique oil
les sujets de cet Estat sont gouvernez par les divers lobes du foye. C'est un crayon et un
Echantillon d'une veritable police en laquelle les loix se trouvent inviolables et ne pouvoir
estre enfreintes sans la perte generale de ces trois Estats, desquels I'homme emprunte l'esta
blissement de sa vie ; les nerfs, les arteres et les veines servent de correspondance Ii ces trois
puissances souveraines ; les Esprits enfermez dans ces vaisseaux sont les couriers qui portent
la nouvelle ou de la sante ou des maladies qui affiigent incessamment Ie corps, pour la repa
ration duquel Ie sang est Ie thresor, I'Arsenal et Ie Magasin ausquels se trouve ce qui est
necessaire Ii restablir tous les degats causes par les elements qui Ie composent; Ii restituer les
forces suffisantes pour garentir ces Estats de la rebellion des sujets, de la corruption et usur
pation des parties.

Ainsi I'art de guerir peut exposer Ii la jurisprudence beaucoup de maximes touchant les
loix politiques, er pareillement recevoir avec Eloge et Acclamation deue Ii vostre estude et Ii
vos soins cet accomply traite de I'eau de vie... »

81. Ces lignes ont paru d'autant plus actuelles, aux lecteurs de 1646, qu'elles repondaient
aux traites contemporains qui justifiaient une autorite royale sans partage. Nous pensons en
particulier Ii Cardin Le Bret qui fit paraitre en 1632 De La Souverainete du Roi, un specta
culaire manifeste d'absolutisme encourage et, d'une certaine facon, sollicite par Richelieu, op.
cit. supran. 70, I, 9, « Qu'il n'appartient qu'au Roy de faire des loix dans Ie royaume, de les
changer et les interpreter» : « En toutes ces rencontres, iI n'y a point de doute que les Roys
peuvent user de leur puissance et changer les loix et les ordonnances anciennes de leurs
Estats. Ce qui ne s'entend pas seulement des loix generales, mais aussi des loix municipales,
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des qualitez elementaires, elle chastie et change en mieux pour la conserva
tion et bon reglement de la republique des corps humains.

Par quoy comme le pouvoir des Monarchies est fort durable Ii cause d'une
seigneurie et commandement que Dieu donne aux Roys sur les peuples, qui
ne leur pouvans nuire, ne peuvent aussi les changer ny destruire; de meme
cette parfaite essence d'eau vitale est de telle vigueur et puissance, qu'elle ne
peut estre gastee ny corrompue par ces qualitez des elements corruptibles
qu'elle force aobeir ason temperament et ase regler dessous ses loix. Pour
cette cause, elle est perpetuelle, sans pouvoir estre changee par alteration
aucune ". Et comme, selon le prophete Samuel, Dieu met en la face des Rays
la majeste qui les rend autres que le commun des hommes, aussi il imprime
en l'essence au liqueur aetheree, dont nous parlons, une toute autre et sur
excellente nature qu'aux inferieures elementaires » 83.

Nous sommes ici dans la sphere de I'insaisissable, de I'indicible", du
sacre. La « parfaite essence », d'origine divine, manipulee par I'alchimiste
participait a la transcendance, au meme titre que les lois terrestres,
concues par Ie Prince, dont l'autorite etait dite emaner directement du
Createur, Dans sa lettre au pere Mersenne, ecrite d' Amsterdam le 15 avril
1630, en insistant avec force sur le point d'origine unique et impenetrable
de toutes les verites, Descartes mettait lui aussi en valeur la part neces
saire d'etrangete et de mystere que devait entretenir la Majeste royale :

« Les verites mathematiques, lesquelles vous nommez eternelles, ant ete eta
blies de Dieu, et en dependent entierement, aussi bien que tout le reste des
creatures. C'est en effet parler de Dieu comme d'un Jupiter ou Saturne, et
l'assuiettir au Styx et aux destinees que de dire que ces verites sont indepen
dantes de lui. Ne craignez point, je vous prie, d'assurer et de publier partout,
que c'est Dieu qui a etabli ces lois en la nature, ainsi qu'un Roi etablit des
lois en son royaume. Or il n'y en a aucune en particulier que nous ne puis-

et des coustumes particulieres des provinces, car ils peuvent aussi les changer quand la neces
site et la justice le desirent [...] Si l'on demande si le Roy peut faire et publier tous ces change
mens de loix et d'ordonnances de sa seule authorite, sans l'advis de son conseiI, ny de ses
cours souveraines. A quoy l'on respond, que cela ne recoit point de doute, pour ce que le
Roy est seul Souverain dans son royaume, et la souverainete n'est non plus divisible que Ie
point en la geometrie, »

82. Nul doute que de telles phrases, lues par des officiers praticiens des textes des theori
ciens de la monarchie, prennent une valeur toute partieuliere : Jean BODIN, La Republique,
Paris, 1576, I, 8, « De la Souverainete », definit ainsi la souverainete : « Une puissance abso
lue et perpetuelle d'une Republique [...] n faut que ceux hi qui sont souverains ne soyent
aucunement sujects aux commandements d'autruy, et qu'ils puissent donner loy aux sujeets,
et casser ou aneantir les lois inutiles, pour en faire d'autres, ce que ne peut faire celuy qui est
suject aux loix ou Ii ceux qui ant commandement sur loy. C'est pourquoy la loy dit que Ie
Prince est absous de la puissance des loix, et ce mot de loy emporte aussi en latin Ie comman
dement de celuy qui a la souverainete, »

83. Traite de l'eau de vie, p. 87-89.
84. Jacques CHIFFOLEAU, « Dire I'indicible. Remarques sur la categorie du Nefandum du

xn" au xv" siecle », Annates. E.S.C.• 2, mars-avril 1990, p. 289-324.
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sions comprendre si notre esprit se porte li la considerer, et elles sont toutes
mentibus nostris ingenitae'", ainsi qu'un roi imprimerait ses lois dans Ie cceur
de tous ses sujets, s'il avait aussi bien Ie pouvoir.

Au contraire, nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu, encore
que nous la connaissions. Mais cela meme que nous la jugeons incompre
hensible nous la fait estimer davantage; ainsi qu'un roi a plus de majeste
lorsqu'il est moinsfamilierement connu de sessujets"; pourvu toutefois qu'ils
ne pensent pas pour cela etre sans roi, et qu'ils Ie connaissent assez pour
n'en point douter» 87.

La publication du Traite de l'eau de vie s'inscrivait bien dans la longue
histoire, en grande partie oubliee, des liens etroits, continus, et dans une
grande mesure necessaires noues entre Ie pouvoir royal et ce que certains
ont appele les «sciences occultes », sciences necessairement secretes,
puisque condamnees par la Sorbonne, mais jamais magiques ou occultes
au sens ou ce mot est pris aujourd'hui. Sans doute convient-il de ne pas
exagerer leur importance, de ne pas prendre la partie pour Ie tout: nous
sommes ici dans Ie domaine secret des marges, dans l'echelle des indices
et des revelateurs. Mais ces traces, souterraines et dispersees ne disent
elles pas souvent plus et plus clairement que les discours dominants, les
pratiques et les traites officiels ? L'histoire ne peut-elle pas aussi s'ecrire a
partir des experiences limites, des echecs, des impasses, des sympt6mes
de rupture ou de crise dans les systemes de representation 88 ?

Choisissons deux souverains apparemment peu comparables : Frede
ric II et Francois 1"'.

Dans sa grande biographie de Frederic II (1194-1250), Ernst Kantoro
wicz insiste particulierement sur Ie gout de I'Empereur pour les astro-

85. Innees dans nos esprits.
86. Souligne par nous.
87. Lettre du 15 avril 1630. (Euvres et lettres de DESCARTES, textes presentes par Andre

BRJDOUX, Paris, 1953, p. 933-934. Pascal, amaintes reprises, a aussi insiste sur la necessite du
« mystere » comme piece maitresse de la souverainete (voir en particulier la pensee 304 
« Lajustice et la raison des effets » - sur « les cordes d'imagination » qui doivent accompa
gner les « cordes de necessite » - la force - dans toute entreprise de domination).

88. Ainsi l'analyse pionniere menee par Francois BILLACOIS sur 1£ Duel dans la societe
francaise des xrr-xvtt' siecles : essai de psychosociologie historique, Paris, Ed. du Centre
national de la recherche scientifique, 1986. II s'agit de l'histoire d'un geste interdit, « rituel
d'un peuple sans ecriture » (p. 218), erige par ceux qui Ie defendent - I'aristocratie au pre
mier chef - comme un systeme autonome, un « phenomene social total» qui dit Ie rejet des
normes edictees par les hommes du Prince et de I'Eglise. II s'agit du defi de la liberte indivi
duelle face a l'histoire officielle et ecrite, celie des pouvoirs et de la loi, qui tend a recouvrir
les libertes potentielles, individuelles et privees, « Leur geste n'est pas d'opposition, il est de
resistance, resistance inventive d'une strategie symbolique neuve pour signifier un contre
pouvoir autonome. Systeme politique equilibre, ou Ie pouvoir monarchique ne saurait etre
hegemonique » (p. 391).
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logues, les devins et les alchimistes89. Le plus celebre d'entre eux fut
Michel Scot qui rapporte dans son Encyclopedic comment le souverain
s'attaqua aux fondements de l'image traditionnelle du monde en lui
posant une serie de questions sur les mysteres de la nature, identifies a
ceux de l'Etat :

« Mon maitre tres cher, souvent et de diverses manieres, nous avons our
questions et reponses sur un ou plusieurs corps celestes, sur le soleil, la lune
et les etoiles fixes, les elements et l'ame universelle, sur les peuples parens et
chretiens et sur d'autres choses creees existant communement sur ou sous la
terre, telles que plantes et metaux, Cependant nous n'avons rien appris de
ces secrets qui ont leur place dans les rejouissances de l'esprit qui s'est
accouple ala sagesse : du Paradis, du Purgatoire, de I'Enfer, des fondations
et des merveilles de la terre. C'est pourquoi nous te conjurons par ton amour
de la sagesse et ton devouement pour notre couronne de nous expliquer la
construction de la terre.

Comment la terre est-elle etablie au-dessus de l'Enfer, comment l'Enfer
existe-t-il sous la terre ? ..

Combien y a-toil de cieux? ..
Dans quel ciel Dieu est-il substance, c'est-a-dire dans sa majeste divine et

de quelle maniere est-il assis sur le trone du ciel ?...
La terre contient-elle des creux ou est-elle un corps solide comme une

pierre vivante ? » 90.

Parallelement, ala cour de Palerme, Michel Scot initiait l'empereur a la
nouvelle cosmologie et a la therapeutique chimique, lui faisant decouvrir
les etranges proprietes du mercure et des drogues 91. Ernst Kantorowicz
etablit clairement la liaison entre cette curiosite alchimique qui n'etait en
rien un caprice royal, et la conception que se faisait Frederic de son role
de « transformateur du monde ». Au merne moment, dans le royaume de
France, Jacques Krynen a montre les relations qu'entretenaient dans les
constructions savantes des xn" et XIII

e siecles, l'interrogation sur la nature
et les systemes de justification du pouvoir du Prince: c'est d'abord
comme realite vivante, monde physique, vie organique et animale, done
degagee de l'aristotelisme chretien et de la sphere de la philosophie du
droit, que la nature prenait place dans la reflexion politique ",

89. Cf. Ernst KAN1OROWlcz, L'Empereur Frederic II, 1927, Paris, Gallimard, 1987, p. 316 :
« On a rarement apprecie a sa juste valeur I'immense importance de I'astrologie pour ce
siecle-la, A cette epoque, ou la conception du « temps » etait totalement liee a la foi, I'astro
logie recut la tache de determiner I'instant propice - notion laissee de cOte par la eroyance
en la Providence. »

90. Ibid., p. 323-324, 326.
91. Ibid., p.327.
92. Jacques KRYNEN, «" Naturel ". Essai sur I'argument de la nature dans la pensee poli

tique francaise ala fin du Moyen Age », Journal des savants, avril-juin 1982, p. 169-190, cite
par J. CHIFFDLEAU, art. cit. supra n. 84, p. 312.
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Trois siecles plus tard. ..
Etudiant l'entourage savant et erudit de Francois I", Anne-Marie

Lecoq a mis en valeur l'importance de la culture alchimique dans Ie sys
teme des images et des symboles qui construisirent la propagande royale.
Un indice parmi beaucoup d'autres : Ie connetable de Montmorency
offrit au roi un manuscrit intitule Petit portrait de Alkimie toume de la
langue hebraique en langue francoyse et s'agissant d'un courtisan avise,
particulierement proche du Prince, le fait est revelateur", L'alchimie n'est
ici qu'une piece d'un ensemble complexe de textes et de representations
charges de rendre compte tout 11 la fois de la sacralite et du « mystere »
royal. En 1520,11la demande du roi, Jean Thenaud redigea La Cabale et
l'estat du monde angelic et spirituel. Sa demarche etait proche de celle de
l'alchimiste (il utilisait 11 plusieurs reprises la metaphysique du feu et de la
lumiere) 94. Jean Thenaud presente la cabale comme une science concue
pour connaitre les secrets de Dieu et du monde spirituel 11 travers la loi
ecrite, les figures, les symboles, les nombres et les noms.

« Parmi ces " mysteres ", il y a celui de l'ordre politique du royaume tres
chretien. Pour mieux le comprendre, on lui appliquera done les methodes de
la kabbale. On lira un message cache sous les noms du roi et des personnes
royales, comme on lit sous les noms de Dieu et du Christ» 95.

Dans un autre texte, Le Triomphe de Justice, Jean Thenaud montrait
l'ame de Francois enfermee dans le corps et aspirant 11 remonter au ciel
pour y prendre place parmi ses freres, les anges 96. Nous ne sommes guere
eloignes ici de la recherche de la quintessence par les distillateurs, Les
proprietes de l'embleme prefere du roi, la salamandre, qui se joue et se
nourrit du feu purificateur, renouvelle sans cesse sa peau en la debarras
sant de toute souillure et de toute trace sublunaire, renaissant de ses
cendres et echappant ainsi aux contraintes quaternaires, n'etaient nulle
ment etrangeres au monde et 11 la culture alchimiques 97.

Concue comme un rebus politique 11 la signification insaisissable, la
suite des peintures savantes de la galerie de Fontainebleau participait elle
aussi au mystere royal. La fresque finale, qui acheve le cycle initiatique
des figures et des scenes chargees de dire les pouvoirs du Prince montre

93. A.-M. LECOQ, op. cit. supra n. 67, p. 301-302.
94. Ibid., p. 450.
95. Ibid., p. ISS.
96. Ibid., p. 453.
97. Ibid., chap. I, « Le prince a la salamandre », p. 35-52. Cf. ibid., p. 49 :
« " La Salamandre en son integrite
Dedans le feu son essence retient. "

rappelle l'ecriteau du theatre dresse au pont de Rebec aRauen pour l'entree de la reine et du
dauphin en fevrier 1532. »
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un sacrifice. On y voit un autel surmonte d'une grande flamme dont le
socle est gami du F royal. Comment ne pas lire ici un nouveau symbole
du feu alchimique et purificateur reserve au pretre roi qui seul est investi
du privilege d'acceder aux verites cachees aux simples mortels 98? Une
telle interpretation est d'autant plus legitime que la fresque qui fait face
au sacrifice, et qui la complete, « l'ignorance chassee », montre le souve
rain, une couronne de lauriers sur la tete, anne d'un glaive et d'un livre,
penetrant seul un temple dedie aJupiter dont la porte ouverte fait appa
raitre une clarte aveuglante. Le Prince couronne laisse derriere lui une
foule d'hommes et de femmes suppliants et desesperes. Tous ont les yeux
bandes...

La nouvelle parution, en 1646, du Traite de l'eau de vie ne relevait pas
d'un accident editorial ou d'une quelconque etrangete, 11 s'integrait dans
la longue histoire du dechiffrement des forces cachees qui animent l'uni
vers et qui entretenaient de secretes et necessaires correspondances avec
le « mystere » royal.

En 1674, Andre Felibien (1619-1695) publiait Les Divertissements de
Versailles donnes par le Roy atoute la Cour au retour de la conquete de
Franche-Comte en l'annee 1674 99.11 s'agissait de rendre compte et d'eter
niser par I'imprime 100 le rituel festif, la fugacite de six jours de rejouis
sances octroyees par le roi de guerre a sa cour en juillet pour celebrer la
prise eclair de la Franche-Comte (mai-juillet 1674). Le cinquieme jour
s'acheva par un grand feu d'artifice donne sur le Grand Canal. Le «bou
quet final » est ainsi decrit par l'historiographe :

« Tout ce qu'on voyait dans cette grande etendue de plus de trois cents toises
n'etait plus ni feu ni de l'air, ni de l'eau. Ces elements etaient tellement
meles ensemble que, ne les pouvant reconnaitre, il en paraissait un nouveau
et d'une nature toute extraordinaire. II semblait un compose de mille etin
celles de feu qui, comme une epaisse poussiere ou plutot comme une infinite
d'atomes d'or, brillaient au milieu d'une plus grande lumiere ) 101.

Faut-il s'etonner si le zele panegyriste du roi emprunte tout naturelle
ment Ie vocabulaire et les operations de l'alchimie (le Prince artificier fait
figure ici de grand alchimiste cosmique) pour decrire un feu d'artifice

98. Sylvie BEGUIN, Oreste BINENBAUM, Andre CASltL, Sylvia PRESSOUYRE, W. Mc ALLISltR
JOHNSON, Henri ZERNER, « La Galerie Francois I" au chateau de Fontainebleau », Paris,
Revue de I'Art-Aammarion, 1972, p. 139.

99. Paris, Coignard, 1674.
100. Sous la direction de Roger CHARTIER, Les Usages de l'imprime, Paris, Seui1, 1987, en

part., Christian JOUHAUD, « Imprimer l'evenement », p. 381-441.
101. Andre FELlBIEN, op. cit. supra n. 99, p. 80-81.
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charge de manifester avec eclat, en meme temps que la toute-puissance
royale, sa radicale alterite ?

Sous couvert de la protection royale, quelques annees apres la parution
du traite de Jean Brouaut, un travail de desacralisation et de sacralisation
d'une autre nature fut entrepris par l'Academie des sciences fondee par
Colbert en 1666 102

• Si I'echelle, les moyens, les instruments et la nature
de la reflexion etaient differents, le but de l'entreprise ne fut guere dis
semblable : il s'agissait toujours, mais cette fois par la science, de procla
mer la sureminence et la gloire du roi. 11 s'agissait toujours, par des tra
vaux de recherche (au debut collectifs), de classification,
d'experimentation 103, bientot relayes par Ie Journal des savants 104, de
mettre en evidence la faillite de l'aristotelisme qui imposait une separa
tion absolue des regnes mineral, vegetal, animal 105• On peut lire dans Ie
numero du 16 aout 1666 du Journal des savants, « l'experience refute
beaucoup de maximes qui passent ordinairement pour constantes »106.

L'intervention de Louis XIV et l'enseignement public et gratuit de Pierre
Dionis, demonstrateur d'anatomie au Jardin du roi Ii partir de 1672, obli
gerent la faculte de medecine Ii admettre l'idee de la circulation du sang
vieille de plus de cinquante ans 107, alors que des cours ouverts Ii tous,
encourages par Ie pouvoir royal, contribuerent Ii la diffusion sociale de
decouvertes, d'experimentations et de travauxjusqu'alors reserves Ii quel
ques inities, Et bientot, un certain monsieur de Fontenelle put s'entrete
nir « des Planetes, des Mondes, des Tourbillons » avec une marquise un
beau soir de clair de lune, dans un grand pare, « apres souper »...

102. Elle comprenait lors de sa creation sept geometres, trois astronomes, deux anato
mistes.

103. Les « demonstrations» publiques eurent un grand succes.
104. Le premier numero parait Ie 5 janvier 1665. Apres avoir ete anime tour a tour par

l'abbe Jean Gallois (de 1666 a 1675), l'abbe de La Roque (de 1675 a 1687), Ie Journal des
savants ne devient l'organe de l'Academie des sciences qu'a partir de 1699. De 1701a 1714,
achete par I'Etat a l'initiative du chancelier Pontchartrain, il est dirige par un comite de
redaction dont l'abbe Bignon, neveu du chancelier, est Ie president.

105. COLNORT-BoDET, p. 278. Cf. egalement ibid., p. 180 : pour Aristote, « non seulement
les vivants et les corps animes n'ont pas la merne physique et la meme logique, non seule
ment Ie Ciel et la Terre sont regis par des lois differentes, mais les elements, irreductibles les
uns aux autres, forment reellement quatre matieres ».

106. Cite par J. ROGER, op. cit. supra n. 62, p. 185.
107. Ibid., p. 43; cr. aussi, p. 174, 175: « l'Academie des sciences devint rapidement, et

surtout apres 1699, un element essentiel du progres scientifique en France. Le serieux de ses
travaux lui assurait une autorite considerable [00') a l'aube du xvmsiecle, l'Academie des
sciences represente pratiquement toute la science francaise », Sur Pierre Dionis, voir ibid.,
p.175.
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De tels indices, panni bien d'autres 108, alimentent le debar sur le role
joue par l'Etat comme destabilisateur de croyances et operateur de
modernite 109.

On a souvent doute, Ii commencer par les contemporains comme
Marin Mersenne (1568-1648) 1l0, que les alchimistes et les distillateurs
aient forge un chainon essentiel dans l'histoire de l'esprit scientifique Ill.

nest vrai que leur ecriture apparait etrange et embarrassee des reliquats
de la logique du xIV" siecle transfonnant la logique aristotelicienne pro
demment, et leurs experiences debouchaient souvent sur de bien impro
bables applications, parfois les plus saugrenues. Adepte convaincu de
l'experience et de la raison, Jean Brouaut, presentait ainsi les vertus de
son medicament echappant Ii la loi des contradictoires :

« Je dis avec tres grande et assuree hardiesse, qu'il n'est au monde plus fort
antidote contre Ie venin, ny la peste que ceste eau, comme j'ay souvent expe
rimente ; et depuis nagueres en un de Caen que je gueris de trois pestes 112 en
moins de six heures, luy emousvant avec petite dose de cette liqueur une
sueur universelle qui Ie delivra parfaitement, a la grande merveille et eston
nement de plusieurs » 113.

I08. La simple liste des savants acquis aux idees nouvelles qui beneficient de pensions et
de gratifications royales est particulierement eloquente : on y releve les noms du geometre et
mathematicien Carcavi (it est « garde de la bibliotheque du roi » et s'occupe aussi de la
bibliotheque de Colbert), Cureau de la Chambre, demonstrateur au Jardin des plantes,
Roberval, professeur au college royal, Mariotte recompense au titre des mathematiques,
l'abbe Gallois, un des fondateurs du Journal des savants ... Sans oublier les etrangers comme
Huygens (1200 livres en 1663,6000 a partir de 1667), Cassini, astronome de Bologne, Heve
lius, astronome de Dantzig... Cf. George COtJION, « Effort publicitaire et organisation de la
recherche : les gratifications aux gens de lettres sous Louis XIV», in Le XVI! siecle et la
recherche, Actes du 6' colloque de Marseille, janv. 1976, Marseille, Universite d'Aix-Mar
seille, 1977 p. 41-55.

109. Apres la reorganisation de l'Academie en 1699, FONIENELLE, dans la preface a l'His
toire de l'Academie, cite par 1. RoGER, op. cit. supra n. 62, p. 199, enonce ainsi les principes
de l'activite academique : « Nons sommes obliges a ne regarder presentement les sciences
que comme etant au berceau, du moins la physique. Aussi l'Academie n'en est-elle encore
qu'a faire nne ample provision d'observations et de faits bien averes qui pourront etre un jour
les fondemens d'un sisteme, car il faut que la Physique sistematique attende a elever des edi-
fices, que la Physique experimentale soit en etat de lui foumir les materiaux necessaires [ ]
Jusqu'a present l'Academie des sciences ne prend la nature que par petites parcelles [ ]
Aujourd'huy on s'assure d'un fait, demain d'un autre qui n'y a nul rapport. »

110. La Verite des Sciences. contre les septiques ou Pyrrhoniens, Paris, 1625, contient, sous
couvert d'ironie, nne violente critique des precedes et des discours des alchimistes. Cf.
R LENOBLE, op. cit. supra n. 56, p. 147 sq.

Ill. Cf. R LENOBLE, Histoire de l'idee de nature, reed. Paris, Albin Michel, 1969, p. 298 :
« Les historiens qui ont examine objectivement l'apport positif des a1chimistes Ie trouvent
bien mince, et pensent, comme deja Francis Bacon, que les quelques decouvertes eparses de
leur ceuvre restaient des faits de hasard, a interpreter suivant des principes completement dif
ferents des leurs. Si l'a1chimie etait suspecte a I'Eglise, ce n'etait pas en tant que recherche
positive. ».

112. Le mot « peste» designe des fievres graves.
113. Traite de l'eau de vie, p. 104.
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Pour demontrer les proprietes et les vertus de leurs produits, les distil
lateurs n'hesitaient pas a emprunter au mysticisme, a l'esoterisme, une
partie de leur vocabulaire et de leurs idees 114. Leur ecriture restait en par
tie secrete pour echapper aux foudres de la Sorbonne et elle utilisait sys
tematiquement la metaphore, l'image, l'allegorie, ce qui a fait ecrire a
Robert Lenoble : « par sa structure, l'alchimie est la mythologie de la
chimie [...] Les alchimistes ont raison quand its font des experiences, ils
ont tort quand ils jouent avec des symboles » 115.

Mais les cadres de la pensee, I' « outillage mental» cher autrefois a
Lucien Febvre, les carences d'un systeme du monde imposant une serie
limitee de combinaisons, la separation absolue entre la technique, l'expe
rience et la theorie abstraite et livresque 116, la pauvrete des moyens
d'observation leur permettaient-ils d'utiliser d'autres mots, d'autres types
de raisonnement 117? Quand les realites percues precedent a ce point les
mots pour les dire, comment construire une science neuve sans un Ian
gage specifique pour l'enoncer 118? Si l'unification des phenomenes, pour

114. J. ROGER, in op. cit. supra n. 62, p. 24, presente une des recettes donnee au cours de
la conference du Bureau d'Adresse de Theophraste Renaudot Ie 29 aout 1639. II s'agit d'un
remede « rnagnetique » cense agir par « sympathie » : « Prenez une once de cette onctuosite
qui s'attache interieurement au crane d'un pendu demeure en I'air, recueillie au croissant de
la Lune, lorsqu'elle sera es maisons des Poissons, de Taurus ou de Libra, et la plus pres qu'il
se pourra de Venus; de mumie et de sang humain encore tout chaud, de chacun autant; de
graisse humaine deux onces, d'huile de lin, de therebentine et de bol d'Armenie, de chacun
deux dragmes ; melez Ie tout en un mortier et Ie gardez en un verre along col bien bouehe. II
doit estre fait le Soleil estant au signe de la Balance. Et faut en oindre I'arme, en commencant
par oil elle a offense. »

J. ROGER, in ibid., p. 37-38, explique la « logique » qui permet de comprendre l'absurdite
apparente de cette recette : « Un homme mort de mort violente, comme un pendu, n'a pas eu
Ie temps d'epuiser toute sa vitalite. Son" corps astral" peut etre encore actif, et c'est cette
activite, utilisable a des fins therapeutiques, qu'il s'agit de recueillir avec cette .. onctuosite
qui s'attache interieurement au crane ". II est bien evident aussi que cela doit etre fait au
moment oil les astres peuvent accroitre la vitalite de la .. mumie ", Et comme I'arme qui a
frappe a conserve des" sympathies" avec Ie corps astral du blesse, c'est bien elle qu'on doit
enduire de I'onguent ainsi prepare. ».

lIS. R. LENOBLE, op. cit. supra n. 56, p. 165, 166.
116. Cf. 1. ROGER, op. cit. supra n. 62, p. 13 : « Pour la plupart des medecins, la .. bonne

rnedecine " est instituee in aetemum : i1s sont arrives au bout de la science, au moins de la
science possible. II n'y a plus rien achercher, il suffit desormais de lire et de commenter. »

117. Cf. COLNORT-BoDET, p. 21 : « L'etrange formation de gouttes spheriques dans Ie ser
pentin ne pouvait etre expliquee sans Ie vide avant Torricelli (1608-1727) et Pascal, et sans la
notion de tension superficielle, formulee seulement par Laplace (1749-1827). Galilee lui
meme dans les Discorsi,devra remettre en question Ie mecanisme rigoureux qu'il avait prone
en 1612 pour pallier les deficiences de sa formulation de la continuite et de la contigutte,
neanmoins parfaitement c1aires ala raison mathematique. Et c'est une experience distillatoire
qui lui fournira I'argument decisif, ».

118. Cf. R. LENOBLE, op. cit. supra n. 56, p. 140 : « Dans toute la science de Paracelse, il
n'y a pas un mot de mathematique [...] Par une intuition de genie, iI s'est eleve du mythe du
microcosme a la metaphysique de la monadologie. Mais sa monadologie n'a pas Ie support
du calcul infinitesimal, et, des lors, Ie retournement heroique qu'il a opere a l'Interieur de la
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etre operatoire, fut mathematique, la quintessence, comme Ie souligne
Suzanne Colnort-Bodet, a rempli son office de science intermediaire,
aujourd'hui meconnue. Elle prepare les voies a la science classique 119.

Bien avant Galilee, dans Ie secret de leurs cabinets encombres
d'etranges appareils, d'obscurs manipulateurs d'alambics et « souffieurs
de fourneau » 120 ont exprime, avec les outils intellectuels dont ils dispo
saient, la variabilite des essences et leur subordination Ii une quintessence
assurant l'unite de la matiere. Ils ont ebauche la comprehension de l'uni
versalite mathematique et physique; ils ont eu l'intuition d'un univers
unifie, tout entier regi mecaniquement par une meme essence.

« LE PREMIER MOBILE N'EST PLUS ES crsux... »

Berulle, Discours de l'estat et des
Grandeurs de Jesus 121.

L'alliance forgee entre le Prince et I'alchimiste, puis Ie savant experi
mentateur et cartesien, n'est ni etrange ni fortuite. Dans leur pratique et
leur discours de verite, ils etaient solidaires. Surtout, ils participaient au
travail de destabilisation et de desacralisation des systemes de representa
tion et de valeurs. Alors qu'une triple mutation s'observe dans les
echanges qu'entretenaient les hommes avec la connaissance, le sacre et Ie
pouvoir, la premiere moitie du XVII

e siecle fut marquee par ce qui pourrait
se definir comme une crise des mediations.

1. Si la fondation de l'Academie des sciences consacra, en l'institution
nalisant, le savoir des geometres et des experimentateurs 122, c'est dans la
premiere moitie du XVII

e siecle que « la grande revolution» 123 eut lieu.

doctrine du microcosme en faisant toumer les choses autour de l'esprit, et non I'esprit autour
des ehoses, ne servira a rien. »

119. CoLNORT-BoDET, p. 194.
120. C'est ainsi que MERSENNE designe les alchimistes dans La Verite des sciences, Paris,

1625, cite par R LENOBLE, op. cit. supra n. 56, p. 151.
121. Cite par Leszek KOLAKOWSKI, Chretiens sans Eglise. La conscience religieuse et le lien

confessionnel au XVI! siecle, Paris, Gallimard, 1969, p. 402.
122. En prenant le relais d'initiatives jusqu'alors dispersees et individuelles, I'existence de

l'Academie des sciences, mecenat d'Etat au service de la gloire du Prince, participe a I'his
toire meme de la demarche scientifique : pensions et dons accordes aux savants ne per
mettent-i1spas I'achat de materiel d'experimentation, passage oblige et couteux, dans Ie che
minement scientifique?

123. Voir Pierre CHAUNU, La Civilisation de l'Europe classique, Paris, Arthaud, 1966,
chap. 12, «La Grande Revolution ».
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Quand en 1611, a travers une lunette de verre fume, Galilee decouvrit et
interpreta, apres le pere Scheiner, des taches sombres sur le soleil qui
contredisaient la perfection et l'immuabilite du Ciel 124,quand il proclama
que les satellites de Jupiter etaient inconciliables avec l'heterogeneite des
mouvements celestes et terrestres, quand Torricelli et Pascal prouverent la
pesanteur de l'air, quand, dans son Traite de l'equilibre des liqueurs, Pas
cal demontra que tous les fluides relevaient des memes lois, la rupture
etait consommee : « non seulement les lieux aristoteliciens etaient abolis,
mais il n'etait plus besoin pour traduire des regles generales, de recourir a
la quintessence» 125.

C'est le meme Pascal qui dressa, d'une certaine facon, l'acte de deces
de l'aristotelisme :

« Que tous les disciples d'Aristote assemblent tout ce qu'il y a de fort dans
les ecrits de leur maitre, et de ses commentateurs, pour rendre raison de ces
choses par l'horreur du vide, s'ils le peuvent; sinon qu'ils reconnaissent que
les experiences sont les veritables maitres qu'il faut suivre dans la physique;
que celie qui a ete faite sur les montagnes a renverse cette creance universelle
du monde, que la nature abhorre Ie vide, et ouvert cette connaissance qui ne
saurait plus jamais perir, que la nature n'a aucune horreur pour Ie vide,
qu'elle ne fait aucune chose pour l'eviter, et que la pesanteur de la masse de
I'air est la veritable cause de tous les effets qu'on avait jusqu'ici attribues a
cette cause imaginaire » 126.

Desormais, « la nature est ecrite en langage mathematique » (Galilee,
1623), et l'alchimie passa au second plan 127. Pas tout de suite, ni totale
ment : la distillation et la quintessence, « qui etait grosses d'une science
entierement mathematisable »128, furent a la source des meditations et
des experiences newtoniennes 129, de meme que la multiplication et la
relativisation paracelsiennes de la quintessence ont prepare la voie a
Lavoisier, qui mettra en evidence l'existence de corps simples, veritables
elements 130.

124. II fit paraitre en 1613 des Lettres sur les taches du soleil.
125. COLNORT-BoDET, p. 259.
126. B. PASCAL, op. cit. supra n. 30, p. HOI.
127. Pour une analyse du « combat triangulaire » entre aristotelisme thomiste, cosmo

logies magiques et philosophie mecaniste, cr. B. EASLEA, op. cit. supra n. II, en part. chap. 3,
« La sterilite de la matiere».

128. COLNORT-BoDET, p. 197.
129. Ibid.• p. 274-276.
130. Ibid.• p. 294 : « Et quand Leibniz s'attache Ii donner une definition entre dynamique

de la substance, que les distillateurs se sont epuises Ii decrire comme mobile par soi, c'est
tout naturellement qu'il s'oppose tout Ii la fois aux aristoteliciens et aux cartesiens, inca
pables de rendre compte de l'elasticite des variations; mais c'est non moins naturellement
qu'il retrouve la notion de rnonade, familiere aux distillateurs gnostiques, en reprenant les
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2. «Un excellent esprit de ce siecle - Nicolaus Copernicus 131 - a voulu
maintenir que Ie soleil est au centre du monde, et non pas la terre; qu'il est
immobile et que la terre, proportionnellement Ii sa figure ronde, se meut au
regard du soleil [...] Cette opinion nouvelle, peu suivie en la science des
astres, est utile et doit etre suivie en la science du saIut » 132.

Pierre de Berulle (1575-1629), un des piliers de la reforme catholique,
fondateur et premier superieur general de I'Oratoire de Jesus, a consacre
sa vie acombattre la menace que representait pour lui Ie protestantisme.
En appelant, pour parvenir au Salut, a une discipline et a une reforme
interieures 133, il incarna un versant de la mystique qui fleurit en ce « siecle
des saints », qui vit Ie « militantisme panique » 134 du temps de la Ligue
se convertir en une violence dirigee contre soi, dans l'ascese necessaire
pour parvenir a la «parfaite union» avec Dieu 135,

La christologie est Ie cceur de la doctrine berullienne, En considerant
Jesus comme Ie centre immobile de l'univers, elle se proposait d'appli
quer la theorie copemicienne a la theologie :

« Car ce n'est plus Ie Ciel qui regit la Terre, mais c'est la Terre qui regit Ie
Ciel, et le premier mobile n'est plus es Cieux, mais en la Terre, depuis que
Dieu s'est Incarne en Terre. Car c'est Dieu Incarne qui est maintenant le pre
mier mobile; et IepremierCiel qui mouvait tous les autres, a changed'ordre
et de place, et n'estplus que Iesecond mobile136 : mesme l'ordre, l'estat et la
situation des parties principales du Monde, est renverse par Ie renversement
que Dieu a fait au regard de luy-mesme en ce Mystere. Car Ie Ciel n'est plus
pardessus la Terre, mais une Terre est pardessus tous les Cieux, c'est Ii sea
voir la Terre de nostre humanite vivante en Jesus-Christ; et cette heureuse
portion de Terre, ainsi transportee dans le Ciel, ainsi elevee pardessus tous
les Cieux; et ainsi subsistante au Verbe Etemel, est un nouveau Ciel immo
bile en soy-mesme et mouvant tout; et est un nouveau centre de I'Univers,
auquel tend toute creature spirituelle et corporelle » 137.

termes memes de ces techniciens des premiers siecles qui definissaient par la force de toute
force la substance extractrice. »

131. Ajoute en marge.
132. Pierre de BERULLE, cite par Henri BREMOND, Histoire lineraire du sentiment religieux

en France depuis la fin des guerres de religion jusqu'a nos jours. III, La conquetemystique,
l'Ecolefrancoise, Paris, 1935, p. 24.

133. Cette negation de soi pour atteindre la « tranquillite passive» dans laquelle l'homme
« laisse Dieu faire », apparait des 1597 dans le Brief discours de l'abnegation interieure.

134. D. CROUZET,Op. cit. supra n. 32, II, p. 314.
135. Voir aussi, Daniel VIDAL, Critique de la raison mystique. Benoit de Canfield. Posses

sum et depossession au XJ'1f siecle, Grenoble, J. Millon, 1990, en part. section I, « De la mys
tique abstraite », p. 17-19.

136. Souligne par nous.
137. Discours de l'estat et des Grandeurs de Jesus, cire par L. KOLAKOWSKI, op. cit. supra

n. 121, p.402.
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Si « toute creature n'est qu'un neant », elle est en meme temps deve
nue, par ce « Renversement » de l'ordre cosmique realise par l'Incarna
tion, dont le culte de l'Eucharistie et la Fete-Dieu constituaient les plus
eclatantes manifestations, le premier des mobiles 138. C'etait desormais a
partir de cet homme pecheur sauve par le Christ que tout s'ordonnait :

« c'est un Ange, c'est un animal, c'est un neant, c'est un miracle, c'est un
centre, c'est un monde, c'est un Dieu, c'est un neant environne de Dieu,
indigent de Dieu, capable de Dieu, et remply de Dieu, s'il veut » 139.

3. Il n'est pas indifferent de rapprocher la christologie berullienne qui
faisait de l'homme a la fois un neant et un tout, de la dedicace de son
ceuvre principale, adressee a Louis XIII :

« Car c'est dire trop peu, que de dire qu'un Monarque est un Monde. Un
monarque est un Dieu selon Ie langage de l'Escriture : un Dieu non par
Essence mais par puissance; un Dieu non par nature mais par grace; un
Dieu non pour tousjours, mais pour un temps; un Dieu non pour le Ciel
mais pour la Terre141) ? Un Dieu non subsistant, mais dependant de celuy qui
est Ie Subsistant par soy-mesme; qui estant Ie Dieu des Dieux, fait les Rois
Dieux en ressemblance, en puissance et en qualite, Dieux visibles, images du
Dieu invisible» 141.

Associee al'apologie d'une monarchie absolue et sacree, mais bien ter
restre, necessairement puissante pour faire barrage al'heresie (la dedicace
de Berulle s'inscrivait dans le contexte des luttes menees par Richelieu
contre les protestants), la christologie berullienne prend tout son sens

138. Faut-i1 rappeler l'importance du culte eucharistique dans Ie dispositif de la Reforme
catholique? II permet a l'Eglise de substituer au culte des reliques qui rut la cible privilegiee
des humanistes (cf. Erasme) et des Reformes, une presence materielle du divin dans Ie
monde, a l'authenticite moins douteuse - voir Ie texte du decret du concile de Trente sur
l'Eucharistie (II octobre 1551) -. La procession de la Fete-Dieu, tout entiere consacree au
Christ de la Presence reelle - Ie « Dieu de pate» fustige par les Huguenots - constitue une
matrice de l'offensive catholique dans la premiere moitie du XVII

e siecle, en particulier dans Ie
cadre des missions.

139. Cite par L. KOlAKOWSKI, op. cit. supra n. 121, p. 403. H. BREMOND, in op. cit. supra
n. 132, p. 24, a particulierement insiste sur l'innovation berullienne : « Dieu centre, et vers
qui toute vie religieuse " doit etre en mouvement continuel ", prenez-y garde, cette concep
tion avait ete jusqu'alors moins commune qu'on ne pourrait croire. En theorie, personne sans
doute ne I'aura jamais combattue, mais en fait, et pendant de longs siecles, on a suivi com
munement une direction, je ne dis certes pas contraire, mais differente ; on s'est exprime
comme si le solei! tournait autour de la terre, comme si " faire notre salut " etait notre but
supreme. ».

140. Souligne par nous.
141. Cite par L. KOlAKOWSKI,Op. cit. supra n. 121, p.419.



504 REVUE DE SYNlHESE : IV'S. N'" 3-4, JUILLET-DECEMBRE 199\

quand on l'oppose aux violentes crises mystiques et eschatologiques qui
ponctuerent Ie long XVIe siecle, en partieulier au moment du double mas
sacre, royal et populaire, de la Saint-Barthelemy (aout 1572) puis de la
Ligue (1584-1594/1598).

Le regne d'Henri IV ne fut pas un regne ordinaire. En etudiant le fone
tionnement et l'expression de la violence au XVI

e siecle, Denis Crauzet
vient de mettre en valeur l'importance de la rupture que representa l'ave
nement au trone du premier des Bourbons. La pacification du royaume
s'accompagna d'un travail de desangoissement et de desenchantement
d'un monde desormais ordonne autour du roi Primum Mobile. Le grand
oeuvre de la monarchie henricienne, absolue et resacralisee (le regicide de
Henri III en aout 1589 s'inscrivait dans le grand debar sur le tyrannicide,
c'est-a-dire la possibilite pour les sujets de detruire un « mauvais roi »),
etait de mener l'humanite vers son accomplissement materiel, c'est-a-dire
que la societe civile, sous l'impulsion unique d'une Raison pratique incar
nee par un roi absolu, visait avant tout un accomplissement terrestre 142.

Cet accomplissement terrestre passait tres concretement par la remise au
travail de la societe, la politique economique et financiere menee par
Sullyet LatTemas, le sucres (pravisoire) du Theatre d'agriculture d'Olivier
de Serres. Dans son Traite de l'(Economie politique (1615), Antoine de
Montehrestien assignait au Prince le role d'ordonnateur d'une prosperite
economique pleinement identifiee a la richesse de l'Etat, une reflexion
poursuivie par Emeric Cruce qui fit paraitre en 1623, Le Nouveau Cynee,
ou Discours des occasions et des moyens d'establir une paix generale et fa
liberte de commerce dans tout Ie monde.

Henri IV, roi stoicien, entreprit, dans l'ordre du politique, un travail de
rupture, de rneme nature que celui entrepris, au meme moment, par ceux
qui commencaient a ecrire Ie monde en langage mathematique. Denis
Crauzet souligne que Ie neo-storeisme, diffuse en particulier par Juste
Lipse et nombre d'epigones 143, permit de reconstruire la societe civile sur
les bases nouvelles et non contradictoires d'une exaltation des deux per
sonnes sacrees du roi et du sujet. L'attitude reservee ou hostile de nombre
de parlementaires par rapport a la Ligue semble renvoyer a un clivage
d'ordre culturel qui permettait auxjuges du roi de surmonter et de depas
ser la crise mystique et eschatologique que beaucoup de leurs contempo
rains vivaient, leur faisant « repositionner la relation de la societe civileau
pouvoir politique en une ethique de l'obeissance absolue et du desen
gagement individuel. Obeir, c'est participer pleinement a la rationalite

142. D. CROUZET, op. cit. supra n. 32, II, p.623.
143. Gerhard OESlREICH, Neostoicism and the Early Modem State, trad., Cambridge,

Cambridge University Press, 1982.
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d'un pouvoir voulu de Dieu et qui est rationnel parce que Dieu est rai
son» 144.

***
Qu'il soit habite par Ie Dieu consolateur de l'Incarnation, qu'il soit mil

par une raison mathematique et ordonnatrice, qu'il entreprenne ou parti
cipe ala reformation d'un royaume bien terrestre, l'homme etait apresent
devenu le «premier mobile », capable de se rendre «maitre et posses
seur » de la nature. Le grand ceuvre de desenchantement du monde,
auquel participerent d'obscurs manipulateurs d'alambics, est indisso
ciable de la naissance de notre modernite.

Joel CoRNETTE,

Universite de Paris I.

144. D. CROUZET, op. cit. supra n. 32, II, p. 561.




